
Cenas do quotidiano – I

O restaurante estava à pinha. Ainda assim, conseguiram arranjar mesa. Foi uma sorte. Havia 
movimento,  e  muitas  vezes  em simultâneo,  como costumava  ser  o  caso  de  restaurantes, 
principalmente no Verão à hora do almoço, numa cidade à beira de água. Mas era tolerável, e  
até agradável: envolvia uma pessoa de comunidade, daquela vivência humana tão desejada,  
particularmente nesta época pós-covid. Foi engraçado quando reviram, e recordaram, o poster  
de dimensões colossais, colocado na cozinha. Parte da cozinha era aberta, portanto à vista do  
público. À frente do mesmo, o funcionário ia cortando o peixe, preparando-o para a grelha ou 
para a frigideira, já tão farto de contemplar o poster que já não extraía deste qualquer gozo.  
Talvez fosse devido ao cheiro a peixe, dia-após-dia-após-dia, que retirava o atrativo de tão 
produzida imagem. O dito poster, reminiscente e, se calhar, realizado em honra ao famigerado  
calendário de oficina, exibia uma série de senhoras desnudadas,  cada uma carregando um 
peixe. Era como se as filhas das peixeiras da lota tivessem cedido à pressão dos pais, e dos  
maridos das clientes da lota, a posar nuas com os robalos, os chernes e os atuns, antes de 
estes  serem  esventrados  e  cortados  às  postas,  pelas  suas  mães,  sobre  aquelas  bancadas 
enormes  em  aço  inoxidável.  Assim  a  raiar  o  inqualificável,  mas,  ainda  assim,  fonte  de  
inspiração e, discutivelmente, servindo de “apetizer”.

Depois de rirem um pouco à volta do poster, ele pediu atum, e ela sardinhas. A comida, essa,  
não ofendia, antes pelo contrário. No entanto, tornou-se notório, a certa altura a meio da 
refeição, que a conversa da mesa do lado estava a ganhar espaço sonoro, insinuando-se pelo  
campo auditivo das mesas vizinhas. Nessa mesa, sentavam-se a mãe, filhas e neta. Tinham 
chegado num carro grande, assumido de grande cilindrada, guiado por um qualquer pequeno 
magnata local, com dinheiro e discutível gosto. Sendo os gostos indiscutíveis, ou por não ter  
fome, o condutor e sua viatura limitaram-se a deixar as senhoras no restaurante e seguiram  
caminho,  dobrando  a  esquina  para  não  mais  serem  avistados.  Elas,  em  todo  o  caso,  
dispensavam introduções,  pois  falavam em tom e em volume que garantia a atenção dos 
demais. Para eles, sentados na mesa imediatamente ao lado, era impossível não ouvir. Mas  
também,  como  era  inevitável,  alimentavam,  em  parte,  uma  sórdida  curiosidade  sobre  o 
conteúdo subjacente àquela conversa exuberante e incomodativa. Da neta, uma criança com 
não mais de quatro anos, nada se ouvia. Mantida no silêncio pela comida e pelo telemóvel, a  
miúda apenas fazia parte de um quadro que lhe devia ser bastante familiar. Da mãe também  
pouco se ouvia, se calhar por estar mais batida pelos anos e pelas desilusões, já não atribuía a  
mesma  importância  de  outrora  àqueles  dramas  de  cordel.  Portanto,  a  maior  despesa  da 
conversa era realizada pelas filhas, um par de jovens adultas, de bom sustento e exibindo  
sinais sublinhados e amplificados por horas no salão de beleza. Era o pacote completo, nos  
dias  que  correm:  lábios  pintados,  pestanas  de  rímel  no  limite  da  sustentação,  penteados 
exuberantes e unhas postiças com as cores e os motivos da moda. Também tinham pedido  
sardinhas e, enquanto devoravam as bichas, magistralmente grelhadas, chupavam as unhas, 
que de vez em quando também serviam de estilete para separar as espinhas. Nos intervalos,  
falavam dos  namorados,  ex-namorados,  maridos  ou  ex-maridos,  das  tropelias  na  festa  de 
casamento, das ex, das atuais, da necessidade de sair com a cabeça erguida quando a vida 
começa a dar as primeiras pancadas.

- Ouve, mana, digo-te: homens…são um extra. São só assim uma coisa a mais, um extra, nas  
nossas vidas.

-  Uh, uhm – A irmã, com a carne da sardinha na boca e prestes a engolir,  não conseguia  
responder, mas a expressão facial era do género “Não sei bem o que estás a dizer, mas que o  
orgasmo com um homem não tem nada a ver com o orgasmo sozinha, não tem. Ainda assim e,  



se calhar, por seres a minha irmã mais velha, é claro que tens razão: eles são uns vermes 
desprezíveis”.

Ele ouviu aquilo,  e não gostou. Não lhe soou nada bem que os homens fossem retratados 
como “extras”,  como se  fossem meros  apêndices  na  vida  das  mulheres  que,  obviamente,  
viveriam sozinhas perfeitamente bem. Como se a Natureza tivesse criado as mulheres como 
seres  perfeitos  e  autónomos  e  que,  de  algum  modo,  tivesse  cometido  um  erro,  ou  uma 
distração, ao criar também os homens, nitidamente acessórios nesta roda viva da vida. Ouviu,  
e não gostou, e algo o impelia a responder. Contribuía para a sua inquietação, provavelmente,  
todo aquele aparato de unhas, rímel e cabelos, como se a aparência plastificada de mulher  
lhes retirasse autoridade para se referirem aos homens daquela maneira. Já seria mau noutras  
circunstâncias, mas, assim, era intolerável. De repente, sentia-se nervoso, o coração a bater a 
mil-à-hora, não era uma coisa que estivesse habituado a fazer. Mas, em defesa da sua honra, e  
da honra de todos os homens, honrados ou não, levantou-se. Tinha noção do risco que estava  
a tomar, e que a senhora que tinha pela frente o fixava, num misto de admiração e alarme,  
que parecia dizer: “Isso é muito certo, e digno da tua parte, mas repara que estamos num 
restaurante  e,  se  calhar,  a  situação  não  merece  ser  transformada  numa  cena  de  novela  
barata”.  Mas  uma  noção  básica  de  justiça,  e  a  necessidade  de  reconhecer  o  património 
genético do género humano masculino, tão antigo quanto o das fêmeas da mesma espécie, 
mantinham este homem de pé e, nesse momento, já a dirigir-se para a mesa do lado. Nessa 
mesa, e nesse instante, parou tudo. A mãe, que já tinha comido o equivalente à fome que  
trazia, olhava-o com relativo desinteresse. Para ela, era só mais um tipo que, provavelmente, 
não lhe iria trazer nada de novo e este, definitivamente, não lhe parecia nada de especial. A  
pequenita, essa, nem reparou na nova presença ao lado da sua mesa, tão mesmerizada estava  
no ecrã do telemóvel. As duas irmãs, essas, imediatamente entraram nas suas personagens 
defensivas.  Remetidas  ao  silêncio,  no  choque  de  ver  a  sua  refeição  interrompida  por  um 
homem aleatório, ficaram só a olhar para ele, de olhos arregalados, a lamberem as unhas com  
dois centímetros e meio de projeção. Ele pressentiu que esse era o momento de falar, tirando 
partido de um efeito surpresa.

- Boas tardes. Peço desculpa por estar a interromper o vosso almoço. A sério que não quero  
incomodar,  embora  esteja,  provavelmente,  a  incomodar  –  Curiosamente,  já  iniciado  o 
discurso, sente o seu corpo a acalmar, baixando claramente o ritmo cardíaco e a sensação  
generalizada de nervosismo – Mas não consegui deixar de ouvir uma parte da vossa conversa.  
Assim uma parte  em que era  dito  que  os  homens  eram um extra,  que eu  entendi  como 
acessórios,  numa  vida  em  que  as  mulheres  passavam  bem  sem  eles.  Isto  depois  de  um 
chorrilho de queixas e inconfidências sobre o comportamento deste e daquele, homens que 
terão sido infiéis, ou fiéis a outros princípios que não os de determinadas mulheres.

Elas, ainda atordoadas pela iniciativa, continuavam só a olhar, agora através de uns esgares  
mais  desafiantes,  a  preparar-se  para  contra-atacar.  A  zona  da  esplanada,  por  essa  altura,  
também  já  parara  completamente,  com  todas  as  pessoas  de  cabeça  virada  para  o  palco 
improvisado, movidas pela curiosidade e pelo desejo mórbido de ver mortos e feridos.

- Não quero, de forma alguma, transformar esta perturbação num discurso qualquer moralista,  
a espingardar julgamentos como se eu fosse uma qualquer autoridade no assunto. Só queria  
mesmo dizer que apanhar um balde de água fria numa relação não nos dá o direito de chutar  
metade da humanidade para canto, só porque tem dois testículos e pêlos no peito. Eu também  
fui “encornado”, acreditem que detesto usar essa expressão, e nem por isso passei a renegar 
metade do meu código genético tão generosamente oferecido pela minha mãe. Boas tardes, e  
passem bem.

Como  já  tinham  pago,  e  estavam  de  saída,  o  homem  e  sua  companheira  limitaram-se  a  
abandonar a esplanada, num passo tranquilo. Só ocasionalmente olhando para trás, pelo canto 



do olho, mas mantendo um passo certo até ao dobrar da esquina. Nesse percurso, as irmãs  
revezavam-se no excomungar do intruso, vomitando insultos.

- Cabrão!

- Pulha!

- Há-des ser encornado outra vez, a ver se aprendes!

- Vês, mana? Não te disse que os homens não valem a pena? É só otários, sempre a ver se nos  
trocam as voltas…

- Claro que sim! Vá, vai-te lá embora, seu merdas, com o rabinho entre as pernas…

Ele e ela viraram à direita, seguindo pelo beco em direção à avenida. As irmãs voltaram a  
sentar-se, suas faces ruborizadas, pondo-se a limpar a travessa das sardinhas com o resto do 
pão. Finda a cena, o restante restaurante voltava à normalidade; memorável,  teria sido só 
mesmo a insurreição de um tipo qualquer, contra duas miúdas que tinham dito qualquer coisa  
acerca de homens. Cada um voltava às suas conversas, aos seus dramas, à sua comida quase 
fria no prato. Entretanto, a mãe observava as filhas, entretida, num meio sorriso, enquanto a  
sua neta continuava colada ao ecrã. Esta última ainda teria vários anos pela frente para decidir  
se  considerava  os  homens  seres  humanos,  como  ela,  com  emoções,  sentimentos  e 
participantes de pleno direito no palco da vida humana, ou se constituíam uma subespécie,  
subordinada e subjugada, condenada a viver como um extra na vida das mulheres. Entretanto,  
a vida iria continuar, como sempre acontecia.



Cenas do quotidiano – II

Debaixo  do  chapéu  de  sol,  todos  molengavam.  O  calor  apertava  e,  embora  ninguém  o 
explicitasse,  ninguém  conseguia  estar  confortável  senão  à  sombra.  Os  cérebros  não 
funcionavam a cem porcento, mas também não precisavam. Estava-se de férias, e não havia 
nada para fazer.

- Haver vida, só neste planeta, entre os triliões, quadriliões de planetas no Universo, é só uma  
ideia parva, não concordas?

O rapaz de dezasseis anos pestanejou, mas devagar.

- Ok, mas como é que provamos isso?

- Que a ideia é parva, ou que há mais vida no Universo?

Riram os dois. Também, nesse momento, não iriam dedicar-se à prova de coisa nenhuma. No 
entanto, mais alguém no grupo escutara alguma coisa.

- Eu sei que a ideia é parva, e nem sequer preciso de demonstrar.

O rapaz, e o homem a seu lado, viraram a cabeça para a mulher sentada na outra toalha, a uns 
centímetros de distância. De olhos fechados, ela apenas rodava a cabeça, à procura de sentir  
os músculos tensos que pretendia descontrair. O seu cabelo, esbranquiçado e hirto do sal, mal 
se mexia em relação à cabeça.

- Ouve lá – Outra mulher, esta com o cabelo pintado num tom de laranja, decide também 
intervir.  A  referência  a  Universo,  ou a planetas,  parecia  tê-la  despertado da letargia  –  Tu  
conheces o teu mapa astral?

O  homem,  decidindo  que  a  pergunta  não  se  poderia  dirigir  a  ele,  colocou  apenas,  
placidamente, o olhar sobre a linha do horizonte.  Olhando para o lado e,  a seguir,  para a  
cabeça alaranjada, o rapaz percebeu que aquilo devia ser para ele.

- Er…n-não. Mas isso é o quê?

- Tem a ver com as possibilidades futuras da tua vida,  tendo em conta o posicionamento  
astrológico da tua pessoa.

- Como assim?

- Pá, se calhar o melhor é vermos aqui na aplicação o teu caso concreto.

-  Atenção,  apenas,  que  se  trata  de  uma  aplicação  de  astrologia,  a  não  confundir  com 
astronomia… - O homem comenta para o rapaz, numa surdina pouco assumida.

- Então, vejamos – A senhora dos cabelos pintados tateava sobre o ecrã do telemóvel – Diz-me 
a tua data e hora de nascimento, por favor.

- Mas para que é que isso serve?

- Olha… tu não questiones – A mulher, com o telemóvel na mão, aguardava pacientemente 
pelo funcionamento misterioso da aplicação, enquanto esta processava num qualquer espaço 
virtual oculto. Mantinha, no entanto, uma certa boa disposição – Isto está quase.

O miúdo dá-lhe a sua data e hora de nascimento, embora para a hora tenha precisado de 
conferenciar com a memória da senhora de cabelo esbranquiçado, que também era sua mãe.

- Confia, puto… - O homem, a seu lado, não conseguia conter-se. Mas fazia-o com descrição.

- Já está.



Todos os olhares convergiram para o telemóvel em questão, que exibia gráficos complexos 
coloridos, repletos de símbolos e linhas curvas.

- Olha, curioso – A mulher do cabelo laranja passava o dedo sobre o ecrã, seguindo as linhas 
que interpretava como importantes – Tens uma clara ascendência do elemento água.

- Isso quer dizer o quê?

- Que és emotivo, que a emoção determina…

- Não te enganaste, se calhar? Essa não é a cena dela?... - E aponta para a irmã, que também  
observava, curiosa, as cores bonitas sobre o ecrã do telemóvel.

- Não…tem calma. Já fazemos o dela.

- E o que é que esses números querem dizer?

- Ah, isso – Ela levanta a cabeça, e o olhar, num esforço para se tentar recordar – Olha, não me  
lembro.  Só  sei  que,  sim,  os  astrólogos  fazem  contas,  para  determinar  estas  coisas,  mas 
sinceramente não te sei dizer que contas são essas.

O rapaz aguenta as perguntas por um momento, enquanto ela volta a debruçar-se sobre o  
ecrã.

- Aqui, repara, há mais linhas azuis, que vermelhas.

- E?...

-  Quer  dizer  que  os  pontos  de  oportunidade,  na  tua  vida,  são  em maior  número  que  os 
desafios.

- Eu diria que, se calhar, isso está relacionado com a idade – O homem ao lado do rapaz estava  
com dificuldade em, simplesmente, deitar-se e dormir uma sesta – Do género: mais jovem,  
mais oportunidades, menos jovem, menos oportunidades…

Os seus comentários eram, oportunamente, ignorados.

- Isto é daquelas coisas – A mulher de cabelo laranja adquiria uma atitude pedagógica, ao  
mesmo tempo crente, embora mantendo, talvez paradoxalmente, um certo desprendimento 
resultado de não se levar demasiado a sério – Ou acreditas, e muita coisa fará sentido, ou não 
acreditas, e nada disto fará sentido.

- Isso não me parece fazer muito sentido – O rapaz emitiu um risinho bem-disposto – Mas 
força aí, faz para ela, a ver o que dá.

Sobre as suas cabeças, para lá do chapéu de sol, o Sol, a estrela mais próxima do planeta Terra,  
continuava a brilhar. O seu percurso arqueado, fiel a uma trajetória astronómica em torno do 
centro da galáxia, mantinha-se intacto, apesar de todas as trajetórias das vidas dos minúsculos  
seres humanos a viver à superfície do terceiro planeta mais próximo, orbitando em seu redor.  
As  restantes  estrelas,  vizinhas  desta  estrela,  continuariam  também  os  seus  movimentos, 
perpétuos à escala da nossa existência, e assim iriam continuar muito depois de morrermos.  
Com o tempo, todos esses movimentos iriam mudar tanto que nenhuma constelação resistiria  
às distorções. Com o tempo, tudo iria mudar, e nenhuma história se iria repetir.



Cenas do quotidiano – III

À entrada da escola, tudo estava como costumava estar. Uma enchente de miúdos, de muitos  
tipos e feitios, apesar da sempre presente pressão para normalizar. Há e, se calhar, sempre  
haverá,  uma  tendência  humana  para  a  normalização:  uma  parte  de  nós  que,  pura  e 
simplesmente, não aceita o facto de sermos todos diferentes. Muito embora existam, de facto,  
semelhanças.  E,  essas  também,  sempre  haverão.  Instalada  a  típica  algazarra,  um  barulho 
ensurdecedor às oito e dez da manhã, os vizinhos da escola que o digam.

A  miúda  arrasta  a  sua  mochila,  um  autêntico  peso-pesado  em  termos  de  invólucros  de 
material  escolar,  este,  felizmente,  com rodinhas,  ao longo da rampa de acesso ao edifício 
principal.  No meio da multidão em movimento, passa despercebida.  Ela quer tanto passar  
despercebida que, por vezes, provoca o efeito contrário. Mas, nesse momento, os miúdos só 
fluíam em direção às suas salas, e estavam menos atentos ao escrutínio das diferenças do que 
noutras alturas do dia.

As aulas foram a seca do costume. A miúda ouve, processa e arquiva, mas aquilo está bastante 
longe  de conseguir  estimulá-la.  Talvez  não  ajude,  também,  o facto  de  muitos  professores  
tratarem os  alunos  como mentecaptos,  e  os  currículos  escolares  assumirem  que  eles  são 
meros autómatos, assim como caixotes mecânicos para encher de matéria. Mas o Sol brilhava,  
e era hora do intervalo, e a multidão de miúdos polvilhava o recreio.

- A sério, meu, sabes o que é que os meus pais puseram na salada, ontem?? – Os colegas 
encolheram os ombros – Merda de pepino, meu…Detesto pepino!!

- Pepino, olha… - Os outros já se encurvavam de riso, fazendo gestos com os dedos e mexendo 
muito os olhos – Para acompanhar o pepino… só faltam os tomates!...

Rebentaram de riso. Amparavam-se uns aos outros, roxos de tanto rir. Aquela conversa sobre  
saladas e vegetarianismo era, de facto, hilariante. A miúda passou ao lado do pequeno grupo 
de rapazes discretamente. “Cambada de idiotas”. Torceu o nariz, enojada, e dirigiu-se para o  
seu canto favorito, a alguns passos de distância de um outro grupo, esse de raparigas. Olhou  
para elas, hesitante, mas logo se sentou sozinha, franzindo o sobrolho. Lá estava, a fingir que  
tomava atenção ao jogo no telemóvel,  enquanto tinha as antenas todas no ar,  a  ouvir  as  
conversas, por mais estúpidas que lhe parecessem. Nunca se sabia quando é que poderiam 
estar a falar mal de si, ou a gozar consigo.

- Oi!

Mantinha a cabeça baixa, e as costas curvadas. Mais um pouco, enrolava-se em torno de si 
mesma, e desaparecia. Achou estranho aquele som ter uma origem tão perto dela, mas não 
levantou a cabeça.

- Olá!

Intrigada com a insistência, levantou os olhos do telemóvel, como um animal assustado. À sua 
frente, uma miúda, de cabelos lisos compridos, não muito diferente de tantas outras lá na 
escola. Usava óculos e tinha um sinal, algo saliente, junto à narina esquerda. Sorria.

- Er…oi – Voltando a baixar os olhos, no desconforto em relação a esta nova presença.

- Tu és a delegada da nossa turma, não és?

O súbito interesse fez com o que levantasse a cabeça. E a referência à sua responsabilidade 
enquanto delegada despertou uma pontinha de orgulho.

-  Sim  –  Embora  a  vontade  de  continuar  enfiada  no  canto  fosse  forte,  sobrepôs-se,  
momentaneamente, a curiosidade de saber quem é que estava a querer saber coisas de si.



- O que é que estás a jogar?

- Uh – A miúda encolhe os ombros e volta a baixar a cabeça. Em frente ao telemóvel, o grau de  
exposição sentia-se bem inferior aquele sentido na presença da outra miúda.

Esta ainda dá uma espreitadela, mas desinteressa-se. Olha à volta, levanta-se e desaparece. No  
entanto, passados uns minutos, volta.

- Não gosto muito dessa cena do TikTok.

-  Iá.  É  bosta  –  A  primeira  miúda  foi  rápida  a  concordar,  embora continuasse firmemente 
incrustada no canto.

- Iii, não achas que a professora de História é uma ganda bosta?

- Podes crer! Também detesto essa stôra – A miúda do canto parecia ter sido picada por um  
alfinete.  Largou o telemóvel,  endireitou as costas,  levantou a  cabeça,  e sorriu.  Ao mesmo 
tempo que dedicava à professora de História um esgar enojado.

- “O professor manda, vocês obedecem!”

- “Telemóveis: é que vocês não aprendem nada com isso.”

- Ouve, ouve…e lembras-te desta, que ela disse ontem? – A outra já se tinha virado para a 
miúda, acocorada, excitada com o súbito reconhecimento daquele ódio comum – “Primeiro:  
escola. Depois, tudo o resto.”

A miúda desfez-se a rir, deixando cair os fones no colo.

- Iá, mano!... Essa aí foi brutal – Por essa altura já estavam as duas a falar e a dar risinhos,  
como velhas amigas – Ela é velha, velha mêmo! O meu pai diz que ela já nem sequer devia  
estar a dar aulas.

- Fogo, a sério…vamos ter de a gramar até ao final do ano.

Toca a campainha da escola. Hora de entrar para a aula…de História. Ou seria de Ciências? A 
miúda dos óculos e do sinal levanta-se primeiro, e estende a mão à primeira, que aceita sem  
pensar. Vão as duas, apressadas e aos risinhos, de volta para a sala de aula. Em menos de dois 
minutos,  o recreio fica completamente vazio,  e queda-se na escola um silêncio total.  Mais  
tarde, o canto voltará a ser um ponto de refúgio, mas, para uma pessoa, não há nada como a 
sensação de que não se está sozinha.



Cenas do quotidiano – IV

- A minha mãe, ontem, pôs-me trinta euros na mão, e disse-me: estica-os bem, que não te dou 
mais  dinheiro  este  mês!  –  Carla  levantou  os  óculos  com  o  nariz,  inclinando  a  cabeça 
ligeiramente para trás, como sempre fazia quando estava ansiosa. As amigas riram-se: aquilo 
era tão Carla – Do que é que vocês se estão a rir??

- Cas, tu tens sempre bué dinheiro… - O nome era Carla Silva, mas as amigas encurtavam para  
Cas.

- Cas, a sério, eu ando sempre tão tesa…um dia hás de experimentar – Lara pisca-lhe o olho e  
finge dar-lhe uma palmada no ombro – Bom, isso poderá ter a ver com irmos às compras  
tantas vezes, mas também não é preciso aprofundar muito esse tema…

Riram-se as três. Estridentes e espontâneas,  como era habitual.  A propagação sonora e as  
faces contorcidas de riso chamaram à atenção dos rapazes que passavam, nesse momento, 
através do portão da escola.

- Laaaara!...Tens umas gandas têt… - O outro dá-lhe uma cotovelada com tanta força que o  
miúdo fica a gemer, encostado a um poste.

Aproxima-se do trio de raparigas, atravessando a rua, o galã local, que por acaso também era  
seu colega de turma.

-  Não  lhe  liguem.  Ele  é  um  idiota  chapado  -  Abana  o  cabelo  para  o  lado,  ligeiramente 
comprido, para um rapaz. As calças pendiam-lhe abaixo da cintura, mas discretamente: ele  
tinha noção de que andar o dia inteiro a puxar as calças para cima não era muito bem visto  
pelas “damas” – Cas…Sempre charmosa.

- Miguel, não chateies!

As outras cochichavam baixinho.

- Ladies…

Miguel despede-se com um largo sorriso, a tender para o sobranceiro, gingando o seu andar  
pela rua acima. Elas ficam uns segundos a vê-lo afastar-se, num misto de atração e repulsa.

- Os rapazes são todos uns estúpidos, não acham? – Lara exibia a sua assertividade usual.

As outras duas, habituadas a este tipo de declarações, não responderam. Mas também não 
negaram.

- Ouve, o que é que vão fazer amanhã? – Apesar do episódio com Miguel, Cas estava bem 
disposta, uma vez que tinha no bolso trinta euros para gastar.

-  Duh…Compras? – Telma,  a amiga mais baixa,  e  algo mais tímida, exibia um sorriso todo 
brilhante, devido ao aparelho completo para os dentes.

- Exatamente! – Cas e Lara responderam entusiasticamente, em uníssono.

- Bem, em rigor não sei exatamente como é que vou fazer isso, já que não tenho um chavo,  
mas qualquer coisa se há de arranjar – Lara mandou assim, para o ar, um meio-sorriso trocista  
– Com a agravante que hoje vou para o meu pai – Ao referir o pai, a sua voz ganhou uma  
tonalidade amarga – Mas pronto…é na boa.

As outras já sabiam que a cena da Lara com o pai não costumava ser boas notícias, pelo que 
ficaram as duas a olhar para ela, com um ar preocupado.

- Eu disse que era na boa – Lara rapidamente desdramatizou.



Ao jantar, em casa do pai, as coisas pareciam relativamente tranquilas. Ou melhor, estavam 
relativamente coisa nenhuma, já que cada um estava no seu mundo. Às vezes é melhor isso do  
que estar a discutir. Mas Lara precisava de quebrar o silêncio.

- Pai – A entrada fê-la cautelosa.

- Uhm – O pai estava a meter qualquer coisa na boca, que não se percebia bem se era um 
panado de tofu que já marinara vários dias no frigorífico, ou um hambúrguer ensopado num  
molho esquisitíssimo que ele apelidava de “especialidade”.

- Amanhã quero ir às compras com a Cas e a Telma – Com o nervosismo, agarrava-se à sua  
caneca enorme com água, de onde sorvia com uma palhinha às estrelinhas.

- Uhm…Uhm – Depois de mais umas cinco ou seis mastigadelas, o pai finalmente engoliu o 
bolo alimentar – Onde?

- Na baixa – Bebeu mais um golo enorme de água – Mas também queremos ir a uma loja na  
Almirante Reis.

O pai pensou um pouco.

- Não queria que fosses sozinha, ou com elas, para a Almirante Reis.

- Mas, pai, a loja da Almirante Reis é uma das minhas favoritas, além de que queria mesmo 
mostrá-la às minhas amigas…

- Eu disse que não. Não há outras lojas que vocês possam ir? – Bebeu, de um trago, o resto do 
vinho que tinha no copo à sua frente.

- Bom, whatever – Apesar do stress, o evento justificava alguma negociação – A gente estava a  
pensar ir à tarde, assim depois do almoço.

Ao longo da conversa, o irmão de Lara ouvia, enquanto ia mastigando garfadas enormes de 
esparguete. Secretamente, defendia a irmã, mas só desejava que aquilo não rebentasse para o 
seu lado.

- Ok. E como é que pensas ir ter com elas?

- Uh…Ou me levas ao Rossio, ou vou de metro.

- Aquilo no Marquês é uma confusão – O pai saca do telemóvel – Deixa-me só aqui ver as  
minhas coisas…Ok, eu levo-te.

- Tens a certeza? – Quando a esmola é muita, o cego desconfia – Olha que não me importo de  
ir de metro.

-  Pá,  Lara  –  O  pai  atira-lhe  um olhar  mais  incisivo  –  Às  vezes  pode  não parecer,  mas  eu 
preocupo-me contigo. E não acho bem andares por aí nas estações de metro, num sábado à 
tarde.

- Ok, como queiras – Mais aliviada, apressa-se para sair da mesa, antes que o pai mudasse de  
ideias – Vou então enviar mensagem à Cas e à Telma.

- Faz isso.

De volta à cozinha, o pai resmunga qualquer coisa a propósito da loiça suja, mas Lara já está no  
quarto a trocar mensagens com o telemóvel, e o irmão com os fones enfiados na cabeça, a 
trucidar monstros uns atrás dos outros num jogo qualquer da consola. O ar carrancudo do pai  
transforma-se,  momentaneamente,  numa  face  triste  sobre  um  corpo  enfraquecido.  No 
relativo recato da cozinha, numa sexta-feira à noite a lavar a loiça do jantar, só lhe ocorriam as  
palavras, muito claramente delineadas na sua cabeça: “Os meus filhos não gostam de mim”. 



Ainda largou, ali mesmo, uma lágrima solitária, mas tinha decidido que, nessa noite, não ia 
chorar.  Não ia,  e pronto. Portanto, engoliu a lágrima, fungou um par de vezes, e voltou a  
colocar a máscara carrancuda, voltando de seguida para a sala. Com cada um trancado na sua 
vida, as coisas decorriam com a normalidade possível, nessa noite. Ainda assim, chegada a 
hora, cada um se despediu dos demais, boa noite e até amanhã. Na esperança de sonhar com 
dias diferentes, mais descontraídos e felizes.

No  dia  seguinte,  pouco  tempo  depois  de  ter  acordado,  lá  pelas  dez  da  manhã,  Lara  foi  
presenteada com a desistência das amigas. Com uma expressão desolada, comunicou ao pai 
ao pequeno almoço.

- A sério, não acredito nesta cena!... – Ia metendo colheradas de flocos com leite na boca, e  
trincando com força – Aquelas duas! Uma diz que se esqueceu de me dizer que a mãe tinha 
combinado com os avós dela lá irem almoçar a casa, e que queria que ela fosse passear com 
eles a seguir... A outra que tinha de ir de improviso para a casa do pai, porque a mãe tinha  
qualquer coisa de última hora, uma festa ou assim. A sério…Uh! Isto não está a acontecer.

O pai estava a achar graça à coisa, mas mantinha uma expressão séria.

- E então, o que é que vais fazer?

- Olha, sei lá – Vê qualquer coisa no telemóvel, mas logo o atira para cima da mesa – Passo a 
tarde no telemóvel.

O pai fazia contas de cabeça, à procura de coisas para fazer com eles num sábado à tarde. De  
repente, surgiu-lhe uma ideia.

- Olha, Lara, estava aqui a pensar – Levanta-se, para ir tirar um café na máquina.

- Em quê?

No receio do que ela pudesse achar, ficou de costas, a tratar da água, da cápsula e da chávena,  
lenta e ponderadamente.

- Diz, pai, diz logo! – A miúda ainda estava irritada pelas notícias dos planos gorados.

O pai voltou-se, de chávena na mão, a fumegar, encostando-se à bancada. De olhos postos no  
horizonte, para além da janela da cozinha, exibia um sorriso cúmplice.

- E se…E se fôssemos os dois às compras?

- ´Tás doido?? Pai, a sério!... – A explosão foi imediata, sem pensar, mas logo a consciência  
começou a ganhar terreno.

- Pá…era uma forma de ires, na mesma, às compras, e… - A pausa impôs-se porque os seus 
olhos, de repente, se encheram de lágrimas, embora ainda tivesse ido a tempo de evitar um 
choro compulsivo. O tom de voz, então, baixou consideravelmente de volume, transparecendo 
insegurança – e… fazermos alguma coisa juntos.

Apesar de sentir alguma revolta perante aquela proposta, a miúda sensibilizou-se.

- Oh pai…ok, pois. Mas pai, tipo, vê se percebes…eu queria ir com as minhas amigas.

Ele  não  olhava  para  ela  diretamente,  contemplando  a  sua  presença  em  termos  de  visão 
periférica. Tentava controlar o seu nervosismo e debilitante sensação de vulnerabilidade.

- Desculpa, mas…Não. É melhor não.

Sentindo pena do pai, levantou-se e arrumou a sua loiça do pequeno almoço. Havia um lado 
seu que queria  abraçá-lo,  e  confortá-lo,  mas as  coisas  não lhe  estavam a correr  bem.  De 
momento, só lhe apetecia estar sozinha. Olhou de relance para o pai, que ainda se quedava, 
imóvel, encostado à bancada da cozinha, pegou no telemóvel e voltou para o quarto.



Às vezes, as pessoas só precisam de algum tempo e de ar fresco na cara. Nessa manhã, Lara  
ficou no quarto, primeiro a flipar páginas no telemóvel, até se fartar e pegar no livro que tinha  
em cima da mesa de cabeceira. Reparando, pelo canto do olho, que as nuvens estavam a abrir  
o suficiente para a passagem de luz solar, abriu a janela e deixou entrar no quarto o ar fresco 
do final da manhã. Apesar dos acontecimentos anteriores, e de contemplar pela sua frente 
uma tarde de ócio sem nada de relevante para fazer, sentia-se melhor. Além disso, gostava do 
livro  que  estava a  ler.  Por  seu lado,  o  pai,  depois  de  recuperar,  no  imediato,  do choque  
resultante pela recusa da filha,  pegou em si  e  na bicicleta,  e foi  pedalar uns quilómetros.  
Quando voltou, estava consideravelmente mais bem disposto. Continuava a não lhe agradar a  
perspetiva de passar a tarde em casa, com os dois filhos adolescentes, mas a nuvem negra da  
rejeição que sentira dissipara-se. Entrou em casa, pouco antes do almoço, todo suado, mas 
sorridente.

- Olhem – Falava assim, alto, para que todos pudessem ouvir, onde quer que estivessem no 
interior do pequeno apartamento, mesmo ao lado de um importante parque urbano – Como 
não fui às compras, nem há nada de jeito no frigorífico, encomendei umas pizzas. Pode ser 
para vocês?

Como  Lara  estava  no  quarto,  e  o  seu  irmão,  provavelmente,  na  casa  de  banho,  esperou  
pacientemente pela resposta. Ao fim de uns minutos, ambos apareceram na sala, ainda em 
pijama.

- Então? Pode ser, para vocês, as pizzas?

O rapaz riu-se, genuinamente divertido.

- Bem, se já encomendaste as pizzas, o que achamos não deverá importar muito, né?

O pai encolhe os ombros, sorrindo de volta.

- Na boa, pode ser – Lara não se lembrava de alguma vez ter recusado pizza.

-  Fixe.  Mas,  se  calhar,  tiram os  pijamas  e  vestem qualquer  coisa,  iá?  –  O  pai  consulta  o  
telemóvel, sendo informado que o rapaz das pizzas já tinha chegado à rua em que moravam. 
Nesse momento, toca a campainha – Olhem, vem aí. E se puséssemos a mesa na varanda?

Resposta não veio, mas como os dois miúdos começaram a pegar em cadeiras, e a desimpedir  
a mesa da sala para a levar lá para fora, também não era preciso. Em cinco minutos, estavam  
os três sentados na varanda, à volta da mesa, sob um ameno Sol de março, em frente a uma  
desimpedida vista sobre o parque e a cidade. Há bastante tempo que o ambiente na família  
não estava tão descontraído. Até as pizzas, embora encharcadas de gordura, escorregavam 
com leveza. Lara sentia-se mais confiante.

- Pai, ‘tive a pensar – O pai, pouco habituado a tomadas de iniciativa dos filhos, vindas na sua  
direção, virou toda a sua atenção para ela.

- Diz, filha – Disse-o de forma desprendida, sem qualquer expectativa.

- Se calhar, aquela ideia de irmos às compras não é tão má assim.

O pai levantou o sobrolho, genuinamente surpreendido, até porque já tinha descartado a ideia  
de ir com a filha conhecer o interior das melhores lojas de roupa, segundo a prioridade das  
suas preferências.

- Ok! ‘Bora lá, então.

O rapaz, que até então tinha estado, quase literalmente, com a cara enfiada no prato com a  
pizza, levantou a cabeça, a tentar perceber qual o sentido do que estava a ouvir.



- O quê? Vocês vão às compras?!...

Pai e filha limitaram-se a acenar com a cabeça, cada um deles também surpreendido com o 
que tinha acabado de ser decidido. O miúdo riu-se, custando-lhe a acreditar que a irmã se ia 
dignar a ir às compras de roupa, para ela, com o pai, e que o pai tinha, sabe-se lá como nem 
porquê, mostrado interesse nisso. Mas era como os ingleses diziam: “Seeing is believing”.

Foram. Ao princípio, a miúda só olhava para as empregadas das lojas com um olhar suplicante, 
como que a querer dizer: “Por favor, não lhe ligue. Ele é só um tipo de meia-idade, a atravessar  
a crise própria dessa idade e que, por ironia do destino, calhou ser meu pai”. Mas o sorriso 
pateta do pai mostrava que estava, de facto, a divertir-se, o que, lentamente, a ia contagiando.  
Numa das lojas, ele chega ao balcão, onde a filha estava a fazer uma pergunta à lojista sobre 
uma “sweat” cinzenta, com um gorro enfiado até ao pescoço.

- Bu!

A empregada desatou a rir-se, mas, rapidamente recompôs-se, pois estava de serviço e há  
mínimos no protocolo de relacionamento com os clientes.

- Pai!... Que vergonha, a sério! – As palavras chamavam à atenção, mas o tom era divertido.

Na loja da Almirante Reis, onde ainda foram depois do lanche, o pai estava mais sério, pois  
tinha decidido levar um par de calças para si. Havia que aproveitar, já que uma promoção de 
calças a dois euros não era todos os dias. Lara só se ria, a ver o pai a experimentar calças. Meu 
deus, como era desajeitado! Mas lá conseguiu. E, até para os elevados padrões de qualidade  
estética da rapariga,  não lhe  ficavam assim tão mal.  Para  ela,  a  tarde tinha rendido uma  
“sweat”  cinzenta  muito  fixe,  quente  e  com  capuz,  uma  T-shirt  em  segunda  mão  com  a 
inscrição “Estou-te a ver”, e um par de pulseiras de pechisbeque que, pura e simplesmente,  
ficavam tão bem com a mochila da escola. E, não menos importante, ambos puderam ver uma  
centelha de esperança que ela e o pai pudessem reatar, ou reiniciar, uma verdadeira e genuína  
relação humana.



Cenas do quotidiano – V

Ela acorda, sentindo uma mão sobre a sua barriga, e um queixo pousado no seu ombro. Não 
abre logo os olhos; há muito para sentir antes de haver necessidade de os abrir e, além disso, 
ainda há algum sono a processar. A ronha devia ser instituída como obrigatória, com pesadas 
multas para os infratores. Ajeita-se, e o corpo quente ao seu lado também se ajeita, para tocar  
melhor e ser melhor tocada na troca de carícias matinal. A mente vai despertando, e o corpo 
também. Aquele primeiro beijo é estimulante, o que parece fazer acordar outras partes do 
corpo. Fazer amor pela manhã, antes de levantar,  é assim uma espécie de bálsamo: tanto 
relaxa, como desperta, como dá prazer. Ele, menos dado a ronhas, levanta-se e vai à casa de 
banho.  Ela,  secretamente,  até  lhe  agradece,  pois  mais  uns  minutinhos  só,  enrolada  no 
cobertor,  ainda  a  sentir  o  calor  dos  corpos  e  o  cheiro  dos  fluidos,  é  mesmo só  uma das 
melhores coisas de sempre. Mas lá acaba por se levantar e vestir o pijama, temporariamente, 
ainda de olhos semicerrados. Passa pela casa de banho a vazar a bexiga, que agora sente a  
apertar. Segue para a cozinha, na qual os sons familiares do pequeno almoço inauguram o 
buliço do dia.

Entretanto, abrem-se e fecham-se portas, com os filhos adolescentes entregues às suas rotinas 
matinais. Parece que, como habitual, estão atrasados para chegar à escola, mas a mãe não liga  
muito já que, invariavelmente, lá acabam por chegar às aulas a horas. O que é que querem 
levar para o almoço? Um diz “qualquer coisa”, a caminho de volta à casa de banho; o outro  
“pode ser”, enquanto ciranda a passo lento com a escova de dentes na boca. Há pessoas cujos 
níveis  de stress são tão baixos que, nem perante situações stressantes para a maioria das  
outras pessoas sentem a necessidade de acelerar o passo. Mas ela está habituada a este tipo 
de indefinições, embora saiba que o que lhes arranja só é aceite porque desde que nasceram 
que lhes prepara a comida. É como se dissessem: “Oh mãe, qualquer coisa, tipo tu sabes o 
quê”. Só se senta para tomar o seu próprio pequeno almoço quando os almoços dos miúdos 
estão prontos. Troca mais alguns carinhos com o homem que, entretanto, acabara de tomar o  
seu pequeno almoço. É sempre bom estar perto de alguém de quem gostamos, e que gosta de 
nós.  Mas,  eventualmente,  ele  segue para o escritório.  Bom dia.  Bom dia  também para  ti.  
Palavras trocadas, não porque sim, ou porque é hábito, mas porque é mesmo bom desejar  
bom dia, porque se quer realmente que a outra pessoa tenha um bom dia. O seu próprio  
caminho para o escritório, que ocasionalmente visita, nos dias pós-covid que correm, é feito de 
bicicleta. Apesar de todos os defeitos, a rede de bicicletas partilhadas foi das melhores coisas  
que aconteceram nesta cidade, nos últimos tempos. Tinha reunião com a chefe, que já não via,  
presencialmente, há várias semanas. Havia muitas coisas a acontecer na cidade, e era preciso 
estarem  atentos.  Havia  responsabilidades,  e  uma  reputação  a  manter.  Mas  como  não 
dominava bem o inglês, teria de ser ela, sua subordinada e devota funcionária, a representante 
da instituição. Que pedia muitas desculpas, pois tinha perfeita consciência ser essa uma das 
suas responsabilidades, mas que seria melhor assim. Disse à chefe que entendia, e que não se 
preocupasse,  mas  secretamente  só  desejava  que  aquilo  fosse  rápido.  Ir  representar  a  
instituição, em inglês, num evento cheio de gente, barulho e confusão, não fazia propriamente  
a sua ideia de diversão. Mas iria. 

Para o almoço, volta para casa. Os miúdos também voltam da escola, esfomeados. Abraçam a  
mãe com força, como quem não vai largar, mesmo considerando que só passaram cinco horas  
desde que a viram pela última vez. Talvez para isso contribua o facto de saberem de colegas 
seus que, com sorte, encontram uma pizza congelada no frigorífico e uma casa entregue ao  
silêncio  de  uma  vida  familiar  vazia.  Ela  sorri  para  eles,  e  recebe  todos  os  seus  carinhos,  
enquanto lhe ocorre que não tem a certeza se os estará a educar da melhor forma. Em relação  
às  refeições  e  aos  carinhos,  no  entanto,  não  nutre  nenhuma dúvida:  barrigas  e  corações  
cheios, todos os dias. Da parte da tarde, segue para a consulta de neurologia com a sua mãe.  



Esta última, bem instalada nos seus oitenta e sete anos, diz-lhe que sim, se ela quer, tudo bem.  
Bom, mãe, isto não tem a ver com o que eu quero, mas com a tua saúde mental. Oh, minha  
querida filha, eu até me lembro do que trazias vestido no dia do casamento do teu irmão. Pois, 
isso  é  excelente,  mãe,  mas  um dia  destes  deixas  o  bico  do  gás  ligado,  e  é  isso  que  me  
preocupa. E acerca do valor da consulta e eventuais tratamentos, não te preocupes, eu e os 
manos pagamos a conta. No médico corre tudo bem. A certa altura até parecia estar a correr 
bem demais. Como este era relativamente novo, assim nos trinta e tal, quarenta, mas com 
uma cara de bebé e impecavelmente barbeado, a velhota engraçou com ele, só faltava trata-lo 
por filho. À saída, a filha chama-lhe à atenção, atenciosamente, mas com um toque de ironia. 
Mãe, na próxima consulta, por favor, não forneças tanta informação, em particular se não te 
estiver a ser pedida…talvez o médico não precise de saber que uma das miúdas que vive em 
tua casa considera que a irmã veio para Lisboa para lhe tirar a privacidade. Oh, mas ele era tão  
giro. Ok, certo, mas lembra-te apenas que ele é teu médico, não um dos teus netos. Oh, está  
bem. Mas estava bem disposta. E ainda ficou mais quando percebeu que estava trânsito, nesse  
fim de tarde na cidade, e que ia ficar mais tempo dentro do carro. Quando a filha a deixou em  
casa, estava radiante. Há pessoas que gostam de andar de carro, e outras…nem por isso.

Mas esta filha lá chegou a sua casa também, depois de mais algum tempo passado no trânsito.  
Chegou,  e  foi  recompensada  por  isso.  Os  dois  filhos  fazem-lhe  um  abraço  sanduíche  no 
pequeno átrio de entrada do apartamento, onde se depositam os sapatos, e o homem que 
arrumava loiça na cozinha para tudo para a abraçar, novamente, quase até lhe faltar o ar. É 
tanto carinho que dói. O cansaço é muito, mas o ambiente confortável e o amor que paira no  
ar é tanto que não custa estar cansada. Até passa uma sensação lânguida, tornada ainda mais  
suave depois do duche quente. Ela e ela partilham a banheira, enquanto se ensaboam. Não 
precisam de falar: a nudez, o respirar aquele ar denso de vapor, e o cheiro doce do sabonete  
dão matéria mais que suficiente para partilhar o momento. Antes de deitar, ainda há tempo 
para cada um fazer a sua coisa. Ela vê um bocado de uma série, ele escreve, o miúdo está a  
comer a terceira sobremesa na cozinha e a rapariga olha para o telemóvel. De vez em quando, 
ouve-se o riso da miúda a ecoar pela sala: possivelmente estará a ver o Harry Potter a mandar  
uns quantos monstros para outra dimensão, fazendo girar a sua varinha mágica e franzindo o  
sobrolho  por  trás  daqueles  óculos  tão…intelectualmente  sexy’s.  Mas  a  hora  e  o  cansaço 
acabam por ditar que é altura de ir para a cama. Boa noite, queridos. Não se deitem tarde, por  
favor. Sim, mãe, não te preocupes que não será muuuuiito tarde…só assim um bocadinho. O 
rapaz espreguiça-se no sofá, feliz na confortável certeza de que a mãe irá sempre gostar dele, 
seja lá a que horas ele se deite. Ou se levante. Ela beija-o, presenteando-o com um sorriso 
honesto, mas com uma pontinha de ralhete. Vê lá as horas, miúdo…O homem deita-se um 
pouco antes dela. Apenas o suficiente para atenuar o choque térmico de se deitar numa cama 
gelada. Ela chega à cama um pouco depois, para logo se agarrar ao corpo ao seu lado que,  
inexplicavelmente, sempre parecia radiar calor. Trocam algumas frases, assuntos pendentes 
para o fecho do dia. Trocam alguns beijos, e ambos os corpos aumentam a sua irradiação de 
calor. Fazer amor antes de dormir é, por seu lado, um convite a uma boa noite. Quando o 
cansaço se sobrepõe à excitação, ela sorri e, docemente, desliza para o seu lado da cama. Boa  
noite, dorme bem. Tu também. Bons sonhos e até amanhã.



Cenas do quotidiano – VI

À entrada, o restaurante parecia vazio. Ele entrou, juntamente com a aniversariante e seus  
filhos;  tinham sido  os  primeiros  a  chegar.  A  sala  era  ampla,  esparsamente  decorada  com 
simplicidade em tons claros. Os empregados atarefavam-se com coisas várias, embora não 
fosse imediato perceber o que faziam pois, aparentemente, não havia clientes. Ainda. Mais ao 
fundo, no entanto, havia outra sala, aberta para o exterior, na qual tinha sido montada uma 
mesa comprida. Ele não se deu ao trabalho de contar o número de lugares, mas pareciam-lhe  
muitos.  Depois  pensou  um pouco:  ela  fazia  cinquenta  anos,  tinha  dois  filhos,  três  irmãos 
casados, com filhos adultos, já casados ou juntos, mais a mãe, a tia, duas amigas, aos quais se  
adicionavam  a  sua  própria  filha  e  tia.  Era,  de  facto,  muita  gente.  Nesse  espaço  exterior,  
sombreado por panos simples, já estavam algumas pessoas a partilhar mesa, falando baixo e a  
petiscar  entradas enquanto esperavam pelos  pratos  principais.  Este  restaurante  seria  uma 
estreia para a maior parte dos convidados, mais habituados a pratos tradicionais. Ali, toda a 
comida era eco, bio, detox, energizante, estimulante, suavizante, toda envolta numa aura de 
responsabilidade ambiental e social. Ou, pelo menos, assim era a imagem que os proprietários 
do restaurante queriam fazer passar.

O  primeiro  grupo  de  cinco  instalou-se  e,  durante  a  meia-hora  seguinte,  os  restantes 
apareceram a popular o restaurante, oferecendo-lhe um ambiente mais composto, embora 
menos silencioso. Veio o irmão mais velho, com o seu cabelo totalmente branco e voz de 
barítono, sarcasticamente calmo. Veio a tia, irmã do pai já falecido, visivelmente caquética, 
mas ainda capaz de subir e descer escadas. Veio o sobrinho, um rapaz-homem nos seus trinta,  
na  flor  da  idade,  a  tentar  livrar-se  de  uma  barriguinha  persistente,  acompanhado  da 
namorada. Esta, sorrindo muito, também por não dominar o português, parecia amplificar um  
corpo já  de si  grande, ostentando uns lábios muito pintados e várias camadas de base.  A 
escolha  dos  lugares  para  sentar  deu  lugar  à  costumária  hesitação  e  cómica  procura  da 
configuração perfeita, no sentido de conjugar todas as vontades, preferências e preconceitos  
de cada um. Mas lá acabaram por todos se sentar. E, aparentemente, em paz com o resultado 
final. A ele calhara-lhe ficar à frente do sobrinho da barriguinha, sua namorada, e respetivos 
pais e tios. Como sempre acontecia nos encontros de família, entre pratos, copos e temperos,  
as conversas fluíam livremente, animadas, entrecortadas pela ocasional gargalhada. Findo o 
prato  principal,  já  com todos perfeitamente à  vontade e  com os  estômagos devidamente  
recheados,  alguém terá  iniciado uma conversa  sobre investimentos.  Os  olhos  do sobrinho 
brilhavam.

- Pai, como sabes, tenho andado a pôr uns dinheiros de parte – O pai, já conhecendo o lado  
empreendedor do filho, mostrava genuína curiosidade sobre o que dali viria – Ainda para mais,  
agora com o aluguer das casas e tudo, não ia deixar o dinheiro simplesmente no banco que,  
como sabemos, não rende quase nada…

O pai ia acenando com a cabeça, por ser seu hábito, não por desconsideração relativamente ao 
que o filho lhe contava. E os seus vizinhos também prestavam atenção pois, claramente, o  
rapaz tinha ali qualquer coisa que atraía. Talvez uma espécie de charme do empreendedor.

- Então, andei algum tempo à procura de bons investimentos onde pôr este dinheiro – Por essa  
altura, a namorada, sentada ao seu lado, já virara o seu corpo completamente para o ouvir  
melhor, bebendo, embevecida, todas as suas palavras – Até que encontrei o “spot” perfeito.  
Adorei, a sério. Eles explicaram-me que eram “business angels” da sustentabilidade, o que terá  
dado o nome à empresa: “Green Angels”.



À mesa da família, nesse momento, só as partes mais idosas e as mais jovens estavam imersas  
nas  suas  próprias  conversas,  ou em silêncio  a  olhar  para  o  telemóvel.  Todos os  restantes 
ouviam  o  sobrinho,  corado com a  comida,  a  bebida  e  a  quantidade  de  atenção  sobre  si  
depositada.

-  Estes  tipos… Aquilo  não  é  um “investment  fund”  qualquer.  Eles  têm toda  uma lista  de  
critérios:  de  responsabilidade  ambiental,  social,  e  mais  uma  data  de  outros.  É  todo  um 
ecossistema.

As cabeças acenavam em seu redor. Umas de genuíno interesse, outras porque já começavam 
a cabecear na moleza do pós-almoço.

-  Assim,  para  começar,  pus  então  um  terço  do  que  tinha  de  parte  numa  empresa  de  
cosméticos – Levanta as mãos e mostra um largo sorriso, incrédulo – Sim, de cosmética! Aquilo 
é o máximo. Mas, atenção, que estão muito bem organizados, e as contas são “rock solid”.  
Todos os produtos são “organic”, certificados, e escolhem os seus fornecedores a dedo. Além 
disso, no sentido de dar mais-valia ao produto, num contexto “from-craddle-to-grave”, ou seja, 
no ciclo completo de produção, estabelecem contratos com alguns desses fornecedores para, 
por exemplo, aumentarem a biodiversidade ao longo da “production chain”.

- Oh!... – Exclamou a namorada do rapaz, na excitação de ouvir contar aquela parte, que era  
especialmente interessante. Ele agradece pondo-lhe a mão sobre a perna, discretamente, por 
trás da mesa, e piscando-lhe o olho.

- Sim, é muito giro. Neste caso concreto, por exemplo, eles têm um fornecedor de cortiça com  
quem  contrataram,  por  uma  percentagem  partilhada  das  receitas,  em  cultivar  espécies 
sinergéticas, relativamente ao sobreiro, numa das plantações. Fantástico, não é?

Todos concordavam que sim. Sorriam, sentindo, pelo menos por instantes, que ainda havia 
coisas boas no mundo, e que nem tudo no mundo dos negócios era puro interesse, ganância e 
destruidora exploração dos recursos naturais.  Só o homem, à sua frente, não tinha ficado  
muito convencido.

- Isso é fixe. Gostei de ouvir.

-  Como? – Ouvir  o que o homem dizia  é que não era  fácil  pois,  entretanto,  as conversas  
paralelas das restantes pessoas haviam reatado, à volta dos temas do aquecimento global, 
indústria cosmética e dos sempre mencionados transportes na cidade de Lisboa.

- Gostei – Ele falava no seu volume normal, tornando necessária especial atenção para o ouvir,  
no meio da cacofonia envolvente. Só o sobrinho da barriguinha fez esse esforço, já que o seu 
interlocutor se dirigia a ele particularmente – Mas, diz-me: o que é que acontece se a empresa 
não der lucro?

O rapaz não respondeu logo. Não porque não soubesse responder, mas porque a pergunta lhe 
parecia, de facto, muito estranha.

- Bem, nesse caso… Quer dizer, nesse caso não seria um investimento, mas uma espécie de 
doação.

- E isso não seria bom.

- Eh, pois, lá está, não seria um negócio rentável, logo…

- Logo não valeria a pena investir.

- Exato – O sobrinho não estava bem a acreditar que estava a ter aquela conversa.

- E lá se ia a responsabilidade ambiental, social e um punhado de outros critérios que iam ser 
benéficos para todo o ecossistema.



O  outro  devolve-lhe  um  olhar  vazio.  Para  ele,  aquela  conversa  não  fazia  sentido,  pura  e 
simplesmente.

- A minha opinião, pessoal e intransmissível, é que não há sustentabilidade sobre este planeta,  
ou qualquer outro, se não houver um elemento de generosidade – Entretanto já tinham sido 
servidos os cafés, pelo que levantou a chávena e bebericou um pouco – Bem sei que ninguém  
pediu esta minha opinião, mas eu ofereci-a na mesma, num ato de generosidade – Termina  
com um toque de ironia.

Entretanto, o sobrinho já se enredara numa conversa com a namorada, em inglês. À sua volta,  
havia  quem abordasse o  tema da conta  do almoço,  e de como a dividir,  um tema quase  
sempre controverso no final das refeições com muita gente. A conta do planeta, essa, de tão  
exorbitante e de envolver tantos milhares de milhões de pessoas, ao longo de várias gerações,  
continuava por pagar. Mas, apesar de tudo, alguma coisa estava a ser feita em relação a isso, 
como mostrava o exemplo dos eco-cosméticos. Lá está, enquanto fosse rentável.



Cenas do quotidiano – VII

O escritório… Aquele espaço era mais que um escritório. Ou melhor, já tinha sido a casa de 
uma velhota, que só via a luz do dia porque havia umas aberturas junto ao teto; já tinha sido  
um armazém, entre prateleiras cheias até cima com material elétrico e eletrónico. Agora, era 
um escritório.  Depois  de umas valentes obras,  é possível  dizer-se que se tornou um lugar  
agradável para trabalhar. Sabe-se lá o que se irá tornar daqui a uns anos. Ele trabalha lá, todos 
os dias ditos úteis, num horário dito de expediente, que faz por cumprir. Não que isso faça dos  
restantes dias menos úteis, mas tem a ver com a procura de um balanço saudável entre horas 
de trabalho e as restantes horas de uma vida.

Esse dia de trabalho seria um pouco diferente dos restantes. Ia almoçar com a mãe, evento 
singelo que já não acontecia há algum tempo, e a seguir viria também o pai, à partida para 
discutir um assunto particular relativo ao escritório. Concretamente, havia fendas nas paredes,  
e era preciso fazer alguma coisa a esse respeito. A irmã também estava convocada, sendo que, 
como trabalhava no mesmo espaço, só teria mesmo de se deslocar de uma sala para a outra 
para atender à reunião. Durante o almoço, fez por responder a todas as solicitações da mãe, 
que procurava preencher os vazios num quadro familiar fraturado ou, pelo menos, também 
fendilhado há bastantes anos. De volta ao escritório, passado pouco tempo estava a família  
reunida na sala de reuniões, curiosamente a mesma exata sala onde estavam concentradas as  
fendas  ocorrentes.  Essa  sala,  juntamente  com  as  restantes  naquela  semicave  urbana,  
constituía uma das áreas reabilitadas, ilegalmente construída já ninguém se lembrava quando,  
ou por quem. Mas parecia ser consensual que envolver a câmara municipal na reparação das  
fendas num espaço não licenciado era, no mínimo, arriscado. Alguma peritagem, no entanto, 
parecia impor-se, no sentido de relacionar as fendas com uma obra vizinha, ainda em curso. 
Embora lhe parecesse que resolver a questão das fendas fosse, enfim, relevante, e mesmo 
num sentido de responsabilizar  a  construtora da obra vizinha, interrogava-se sobre qual  o 
substrato dessa preocupação por parte dos pais. Estes não trabalhavam lá, nem por outros 
motivos utilizavam o espaço com frequência. Talvez fosse uma ligação emocional ao espaço 
onde a empresa do pai tivera o armazém durante trinta anos, talvez o facto das obras terem  
sido pagas com o seu dinheiro. Provavelmente, ambas.

- Era preciso produzir uma espécie de relatório, algo tecnicamente válido, que demonstre que 
são eles os responsáveis por estas fissuras. Tu é que és o engenheiro civil, portanto…

Sentindo os nervos a crepitar, ele procura manter a calma, replicando num tom de voz baixo e  
inexpressivo.

- Bom… ok, tudo bem. Eu sou engenheiro civil, certo. Mas, neste caso, não posso assinar nada,  
do ponto de vista técnico, porque sou parte interessada. Faço parte do grupo dos queixosos, 
vá.

- Sim… então arranjas alguém que assine. Tu fazes a análise, e um outro engenheiro civil, da 
tua confiança, assina.

Para o pai, parecia importante que a perícia técnica do filho estivesse envolvida na resolução  
daquele problema.

- Podemos sempre tentar incutir a responsabilidade ali aos senhores da obra, mas a ligação 
entre estas fendas e a obra não é óbvia. Este prédio tem cento e tal anos.

- É preciso tentar, pelo menos – Agora participava a mãe, mais preocupada com a aparente  
falta de iniciativa, ou complacência do filho, do que propriamente com as consequências que 
pudessem advir das fendas – Fala lá com alguém da obra, e expõe o caso. Eles não virão cá de  
livre vontade.



- Sim, vê se apanhas o diretor de obra, ou alguém da fiscalização… Já se viu que falar com 
encarregados de nada serve – O pai aproveita para apertar a mão do colega do filho que,  
menos tímido quando se tratava de falar com pessoas, já tinha por duas vezes passado na dita 
obra.

- Então, resumindo, vais tratar disto, certo? – A irmã, até aí silenciosa, contribui finalmente 
num típico estilo incisivo, no sentido de conduzir o irmão à ação.

- Certo – Ele reage com prontidão, mas não no entusiasmo de albergar mais aquele assunto 
para tratar; no caso concreto, era só mesmo para tentar encurtar a reunião cujo desfecho já  
conhecia desde o início e que se condensava na sua responsabilidade em resolver o assunto.

- Olha, e vê lá, quando lá fores, se lhes mostras realmente que isto é para eles arranjarem – A  
mãe parecia bem-disposta, na reprimenda humorada ao filho – Senão, estou mesmo a ver,  
ainda te pões a dizer que as fendas se calhar não têm nada a ver com eles, e que escusam de 
cá vir porque o prédio é muito antigo, etc. – O tom dela era, genuinamente, de alguém que  
estava a imaginar algo engraçado.

Mas o filho não gostou. De repente, sentiu um nó no estômago, e um calor a ascender-lhe às  
bochechas.  Já  não era a primeira  vez que a sua mãe,  junto de outras  pessoas  de família,  
expunha o que para ela constituía ser uma ridícula complacência perante o mundo. Aquele  
rapaz parecia padecer de uma incorrigível fé na humanidade, de um ingénuo e inquietante  
otimismo que  o  tornava  mole  e  vulnerável.  Ainda  assim,  não  ripostou.  Mas  também não 
forçou um sorriso. Ficou simplesmente calado e, por momentos, o momento tornou-se apenas 
esquisito. O incómodo resultante terá sido sentido por todos.

- Olhem, e como está a empresa? – Para desanuviar o ambiente e, provavelmente, porque 
também queria genuinamente saber, o pai pergunta. Mas o tom já carrega, em si, um início de  
desânimo.

O colega do filho, habituado a tomar iniciativa em reuniões, e também porque sabia que este  
último não tinha uma particular preferência por falar, discorre o possível em resposta. Eram os 
problemas do costume: falta de tesouraria, imenso trabalho, incapacidade de arranjar ajuda,  
atrasos nos pagamentos dos clientes, etc. O desânimo do pai do seu colega confirmava-se: a 
empresa continuava nas ruas da amargura.

-  Oh  pá,  vocês  metam  os  clientes  a  pagar  mais  vezes…  sejam  criativos!  Inventem  fases, 
qualquer coisa para que quando chegarem ao final do trabalho, já só falte uns cinco ou dez 
porcento,  não  mais  –  Com  a  sua  experiência  de  uma  vida  inteira  a  gerir  empresas  de  
engenharia, o pai oferecia estes e outros conselhos sempre que tinha oportunidade, mas os 
sócios desta empresa pareciam incapazes de os integrar devidamente na gestão da sua, que 
não descolava do chão por mais conselhos que fossem oferecidos.

Ambos abanavam a cabeça, em concordância, embora já soubessem que faltava algo, algum 
ingrediente secreto. Em todo o caso, a reunião parecia estar a terminar.

- Olhem, e já agora, queria também perguntar-vos se seria possível reatar os pagamentos da 
obra. Só para saber – O pai atirava o barro à parede, mas sem grande expectativa, dado o  
cenário já conhecido da empresa e suas parceiras na partilha daquele espaço. Pediram-se as  
desculpas do costume, mas não dava. Que mal havia dinheiro para salários, quanto mais.

- Vocês, pá! Um par de jovens tão promissores…

Ninguém  lhe  terminou  a  frase,  mas  o  filho  lia  nas  entrelinhas.  Tão  conhecedores,  tão 
competentes  tecnicamente,  tão  formados,  com  cursos,  pós-graduações,  doutoramentos  e 
credenciais, e não conseguiam pagar uma obra que lhes possibilitava trabalhar onde estavam a 
trabalhar. Que tinham, nitidamente, falhado algures. E era uma pena.



Depois disso, as despedidas,  beijinhos e passou-bens, o itinerário para o resto da tarde, a  
necessidade de voltar ao trabalho. O filho voltou para a sua secretária, mas não conseguiu 
pegar imediatamente nos seus afazeres. Pensamentos insinuantes ocupavam-lhe o espírito.  
Que era tentador, de facto, voltar as culpas para o próprio. Se calhar faltava-lhe uma certa 
agressividade,  para  vingar  no  mundo  das  empresas.  Talvez  fosse  demasiado  apegado  ao 
trabalho bem feito, e pusesse excessivo esforço em tarefas relativamente às quais não seria  
necessário  tanto  zelo.  Provavelmente  sobrevalorizava  o  seu  tempo  pessoal,  em  vez  de 
trabalhar doze horas por dia e prescindir de alguns fins-de-semana. Era tentador, e bem mais 
fácil, culpar-se pela crónica falta de dinheiro, pelas contas da empresa sempre em cima da  
linha vermelha, pelas horas de trabalho que pareciam nunca ser suficientes para manter uma 
tesouraria saudável. E que poderia, nem que fosse apenas por um instante, fazer sentido algo 
como ser “bom demais”. No sentido de “coração bom demais”, ou “demasiado generoso”. 
Mas não precisou de muito tempo para se reconectar com o que já sabia: porque se fosse por  
quaisquer falhas suas, então a maior parte da população padecia dessas mesmas falhas, ou 
outras  semelhantes,  e  a  grande  fatia  da  humanidade  seria  falhada,  fundamentalmente 
defeituosa  e  incapaz  de  gerir  a  sua  própria  vida.  Sabia,  no  fundo,  que não  era  assim.  As  
pessoas faziam o melhor que podiam, nas suas circunstâncias particulares, e não existia algo 
concebível como ser melhor, ou pior, que o vizinho do lado. Mas traumas profundos, pessoais  
e  societais,  percorriam  ainda  os  vales  subconscientes  da  nossa  existência,  condicionando,  
geração após geração, a nossa perceção de nós próprios e do mundo à nossa volta. Talvez o  
seu fado fosse andar, até ao fim dos seus dias, sempre na corda bamba, sem conseguir coisas 
básicas  como  angariar  dinheiro  suficiente  para  pagar  uma  obra  da  qual  usufruía.  Iria,  no 
entanto,  continuar  a  fazer  o  seu melhor,  juntamente  com todas as  restantes  pessoas,  na  
certeza de que a noção de sucesso é relativa às crenças partilhadas em cada instante. E que  
estas podem mudar, e mudam, com a evolução do organismo social que as gera e carrega ao  
longo do tempo.

Desprendendo-se, suavemente, dessas reflexões, expira longamente e volta ao seu trabalho. E 
sorri.



Cenas do quotidiano – VIII

Combinam encontrar-se à entrada do parque. Tinha sido ali, naquele dia, por nenhuma outra 
razão a não ser por ser prático, e o facto de haver vários sítios para lanchar nas redondezas. O  
que fazem dois tipos de meia idade, num sábado à tarde, no bairro de Alvalade? É isso, nada  
de  extravagante;  não  tem  de  ser  bola,  nem gajas,  nem jolas.  Pode  ser,  por  exemplo,  os  
assuntos  que  mais  mexem  consigo:  família,  relações,  responsabilidades,  filhos.  Pois  é,  os 
homens também são seres humanos, e a sua felicidade, tristeza, prazer e sofrimento orbitam 
quase sempre em torno das relações com outros seres humanos. Ideias de homem-macho, 
super-homem ou de homem perfeito são simplesmente isso: apenas ideias. Neste caso, mitos:  
estórias,  mais  ou  menos  elaboradas,  sobre  o  que  é  ou  deveria  ser  um  homem.  Muito 
interessantes, mas todas pecam pelo mesmo: são falsas. Os homens e as mulheres são todos 
feitos da mesma matéria, apenas arrumada de forma ligeiramente diferente. Então os dois 
amigos encontraram-se em Alvalade.  Havia  um café  simpático,  com produtos  biológicos  e 
meia-de-leite de aveia. Um sugeriu, o outro concordou, não houve discussão. Pedem o seu 
lanche, sentam-se. Um deles tem bastantes novidades para contar, algumas desagradáveis.  
Assuntos  sensíveis;  daqueles  que  poderiam  conduzir  a  lágrimas,  não  fossem  os  usuais 
constrangimentos sociais de estarem num local público e existir ainda, aparentemente, uma 
qualquer barreira social que torna mais difícil para um homem chorar.

- Não consigo sentar-me ao lado do miúdo, ‘tás a ver? – A expressão facial era tensa, e as  
palavras saíam ansiosas – Esta situação mexe comigo… sinto-me posto em causa. E, ainda por 
cima, a mãe descarta a coisa completamente, como se fosse ok o miúdo duvidar do pai quando 
este lhe confessa que está a ser atacado…estás a ver?

O amigo estava a ver. Estava a ver que o amigo, e sua família, estavam a atravessar uma crise,  
talvez uma crise sem precedentes.

- Talvez vocês possam abordar o assunto em terapia familiar…

- Terapia familiar?

- Sim, é parecido com terapia de casal, mas numa aproximação à dinâmica das relações dentro  
da família.

- Ah ok…E já fizeste disso?

- Fiz terapia de casal, em tempos. Como te contei. Não fizemos, de facto, terapia familiar, mas,  
independentemente disso, posso dar-te um contacto.

Olhou para o outro com curiosa preocupação. Não percebia bem como é que ele conseguia  
estar ali, a contar aquelas coisas, sem ser inundado pela emoção. Sabia, no entanto, que esta  
estava  lá.  Parecia  existir  toda  uma  estrutura  mental  que  proibia  grandes  manifestações 
emocionais. Olhando para si, sabia também que essas estruturas, ou barreiras, eram artificiais: 
tinham sido criadas  pelo próprio,  inconscientemente,  para maximizar  as probabilidades de 
sobrevivência. Basicamente, para proteger o organismo sensível, mergulhado num ambiente 
hostil. Sabia também que, no contexto certo, e num ambiente seguro, essa emoção podia e iria 
manifestar-se.

- E tu, lá em casa, como é que estão as coisas?

- Eh pá, não sendo perfeitas, posso dizer que bastante melhor… vendo as coisas com alguma 
clareza, acho que é bom este estar junto com outra pessoa, sem ilusões. É que a única coisa  
que nos mantém ali, a viver na mesma casa, com os miúdos, é o amor que sentimos um pelo 
outro. Este simples facto é, ao mesmo tempo, revelador e desarmante. E tão bonito.



-  É… os  meus  amigos  que  se  separaram dizem todos  o  mesmo:  que  as  coisas  agora  são  
melhores, são mais gratificantes.

- Processa-se muito, entretanto. E também se sofre – Vira-se para o outro e sorri – Mas vale  
bem a pena.

Já na rua, caminham em silêncio, lado a lado. Cada um deles sabe, na sua meia-idade, que não  
há  fórmulas  mágicas,  nem  arranjos  rápidos.  Que  os  tais  assuntos  delicados,  e  que  tanto 
mexem com eles, se resolvem ao ritmo do dia-a-dia, no acumular de cenas do quotidiano. Na 
presença de espírito e vivendo no corpo cada momento.



Cenas do quotidiano – IX

O despertador toca. Apetece-me dormir mais, mas hoje tenho aulas às oito. E uma pessoa 
precisa de ir às aulas, não? Não que me apeteça. Apetecer, apetecer, nunca apetece. Mas á a 
escola, o que é que se há de fazer. Levanto-me, ainda de olhos fechados. Visto o meu robe e  
enfio-me na casa-de-banho. Agora já com um pouco dos olhos abertos, claro. Seguro na pila e 
bocejo. Masturbação? Não, isso é mais ao fim do dia, no duche. E nem sequer é todos os dias.  
É bom. Saio da casa-de-banho e cruzo-me com alguém no corredor. Não percebo bem quem é, 
mas agora tenho é fome. Arrasto os pés até à cozinha. Não preciso de pensar, sei exatamente 
onde estão as minhas coisas para o pequeno almoço. Preparada a tijela de flocos, curvo-me 
sobre esta, de colher em punho, porque custa-me menos comer assim. Uma sombra passa no  
limiar do meu campo de visão. Levanto a cabeça e sorrio. Gosto sempre de ver a minha mãe. 
Ela disse que já me tinha dado os bons dias. Vem ter comigo e abraça-me. Também a abraço,  
com o braço que não está a segurar na colher, e encosto a cabeça no seu ombro. Sinto-me 
bem. Ela sorri e pergunta-me se me levantei para ir à segunda hora. Faço-lhe uma expressão  
de  dúvida,  mas  quando  me  aponta  para  o  relógio,  percebo.  Parece  que  tenho  de  me 
despachar. Bom, mas os flocos primeiro. Isto de sair sempre em cima da hora tem, apesar de 
tudo, as suas vantagens.  Uma delas é ter uma desculpa para não pôr a tijela na máquina. 
Volto à casa-de-banho, só para pegar na escova de dentes e enfiá-la na boca. Com a pasta,  
naturalmente. Consigo despir o robe, o pijama, vestir as calças e até a T-shirt, com a escova na  
boca. É uma arte que tenho vindo a desenvolver há uns anos a esta parte. Na casa-de-banho, 
mais uma vez, cuspo o que tenho na boca, e termino o serviço dos dentes. A minha mãe, do  
corredor, recorda-me que está a dar o primeiro toque para entrar nas aulas, nesse preciso 
momento. Mas é na boa, só falta calçar e tirar a bicicleta. Em poucos segundos, saio porta fora.  
Até logo, bom dia também para vocês. Como a primeira aula não é físico-química, é tranquilo.  
Essa stôra é esquisita com as horas: quer que estejam lá todos ao primeiro toque. Diz que é 
para isso que o primeiro toque serve. E que o segundo toque, se tem mesmo de existir, é só  
mesmo um recurso a evitar. Acho que ela é um bocadinho cabra, só para que conste. As aulas  
seguem normal. Hoje tenho aulas à tarde. Quando o pessoal começou a dar ideias de irmos  
almoçar ao King, pareceu-me bem. Por sorte, tinha dinheiro na mala, que já nem me lembrava 
como é que tinha ido lá parar. Também não me lembrei de ligar à minha mãe, a dizer que não  
ia  almoçar  a  casa.  Mas  ela  fica  bem,  mesmo  que  eu  não  vá  almoçar  a  casa.  Ao  entrar 
novamente na escola, enquanto espero que dê o toque para entrar, reparo naquela miúda. Já  
por várias vezes tinha reparado que ela olhava para mim. Não sei porquê, nem como, nem de  
onde, e ela nem sequer é da minha turma. É esquisito, porque ela é só uma miúda aleatória no 
meio da escola, e nem sequer é particularmente bonita. Usa óculos. É curioso, sempre que  
reparo nisso, sinto uma coisa estranha na barriga. E não é muito agradável. Iá, mas dá o toque 
e eu e a malta entramos na sala. Mais matéria e cenas. O stôr de filosofia é um tipo estranho,  
mas, às vezes, até engraçado. Começou a falar-nos de Freud. Daquela cena dos sonhos. Que 
não há magia, nem premonições, nem nada. Que os nossos sonhos são feitos do nosso próprio  
material mental. Ele é só um stôr velho, mas até gosto dele. À saída da escola, até parecia 
estar quase de noite, mas talvez fosse das nuvens negras sobre a nossa cabeça. Em cima da 
bicicleta, ainda apanhei umas pingas grossas, antes de entrar em casa. Ah…cheguei a casa. É  
bom tirar os ténis, e vestir o robe. Assim, por acaso, topo um vídeo no telemóvel sobre uns  
manos a  comentar  jogos da  PS.  Aquilo  até  tinha graça,  em algumas partes.  Enquanto via  
aquilo, ao lanche, nem sei bem como, mas acabei por comer duas tostas de queijo e beber um  
litro de água. Ele entra na cozinha, a certa altura. Sorri, e diz qualquer coisa, mas quando tiro  
os fones para tentar perceber, ele já não está. Talvez tenha ido à casa-de-banho. Ele é assim, 
mais ou menos fixe. Tem dias, não sei bem. Às vezes, é só estranho. A minha irmã parece  
gostar dele, e a minha mãe também, mas elas às vezes também são estranhas. Não sei. Agora 
vou jogar PS. A minha mãe às vezes diz-me que só me vê a ser impulsivo quando jogo. Não sei  



bem o que é que ela vê, ou ouve, mas eu sou só eu. Não sou eu numa hora normal, e depois 
outra pessoa quando jogo PS. Não sou maluco. O quê? Hora de jantar? Já vou. Tenho de ir à 
casa-de-banho. Quando chego à cozinha, já está tudo à mesa. Ponho as mãos em cima dos 
ombros da minha mãe. Ela amolece como um gato. Alguém mais quer esta comida? Quanto é 
que é para tirar? Dizem para eu tirar o que eu quiser, eu tiro. Mas depois ficam a olhar para o  
meu prato. Não percebo a cena: isto não é porque me distraio a tirar a comida, ou assim; é  
mesmo só porque tenho fome. A minha irmã vai tagarelando ao jantar, como de costume. Às  
vezes parece-me que ela só quer atenção. Ainda assim, a minha mãe insiste em querer saber  
coisas minhas. Mas conto-lhe o quê? ‘Tá tudo bem. Tive dezasseis a físico-química. Encontrei o 
Sardinha na rua. Nada de especial. Acaba o jantar e volto para o telemóvel. Se calhar devia ir  
estudar matemática, mas eu sei mais ou menos aquilo. Depois peço uns apontamentos.  A 
minha mãe mete-se comigo a dizer que, um dia, esta boa vida vai acabar. A sério que não  
percebo do que é que ela está a falar. Ela sorri para mim, e eu abraço-a. Eu gosto da minha  
vida. Antes da meia-noite vou tomar banho. Vejo o meu corpo refletido no espelho. Ele diz 
que, se eu treinasse, tinha um ganda caparro. Mas eu não quero ter um ganda caparro. Não sei  
qual é o mal de eu estar sentado no sofá. Ele gosta de escrever, eu gosto de jogar PS, sentado  
no sofá. Parece-me justo: cada um faz o que quer. Já me sinto cansado, vou-me deitar. E, se  
calhar, até vou sonhar.



Cenas do quotidiano – X

Querido diário... Ainda agora comecei, e isto já está a soar mal. Porque é que eu disse à minha 
mãe que ia começar a escrever um diário? Não faço a mínima ideia. Mas pronto. Agora que 
aqui estou, mais vale escrever sobre o dia de hoje, até porque, provavelmente, será o primeiro  
e último dia a ser descrito neste “diário”.

Hoje não ouvi o despertador. Mas é na boa, porque só tive aulas à tarde. De manhã andei por  
casa,  e  não fiz nenhum. Nada,  nicles,  zero.  Não estou arrependida disso,  note-se.  Só quis  
partilhar. A minha mãe saiu cedo para ir trabalhar. Eles, assim de vez em quando, vão trabalhar 
juntos. Não faço ideia do que fazem lá no escritório, mas deve ser alguma coisa aborrecida de  
morte. O meu irmão saiu do quarto a meio da manhã, e quase não se mexeu até à hora do 
almoço. Mais ou menos como eu. Mas lá se levantou para comer as moelas e o esparguete que 
a mãe tinha deixado para nós. A gente diverte-se a tentar chatear o outro, mas é mais à frente  
da mãe; assim só com ele não tem tanta graça. É mais cada um na sua. Pintei-me, calcei as  
botas e saí para a escola. A escola é uma merda, mas eu gosto da escola. Pois, soa estranho, eu  
sei. Vou ter com as minhas amigas, a gente enfia-se na casa-de-banho nos intervalos, não sei, é 
fixe. E os stôres…às vezes são tão baixo-nível que dói. Se eu fosse stôra, sei lá, acho que punha 
toda a gente a falar sobre as cenas de cada um. Como se a aula fosse uma espécie de sessão 
coletiva de psicoterapia. Provavelmente, seria apenas uma confusão monumental. O que até 
poderia ter a sua piada. Instituía a fofoca como parte do currículo escolar do ministério da  
educação. No intervalo, o Miguel mostra-me mais uma foto de uma miúda qualquer. Mais uma  
que ele terá andado a comer. Acho que ele só partilha essas coisas comigo porque sabe que  
não me vai comer. Nem eu a ele. Portanto, tá-se bem. Ainda assim, é um pouco estranho. Às  
vezes,  sinto  um pouco de  pena  dele.  Depois  das  aulas,  tive  psi.  Fui  para  lá  sozinha.  Fico 
contente por ter conseguido ir até lá sozinha…só não gosto de o fazer a pé. Porque cansa.  
Disse  ao  psi  que  achava  que  precisava  de  fazer  exercício.  Ele  perguntou-me  se  esse  
pensamento  vinha  de uma vontade  real  de  fazer  exercício,  do corpo a  pedir,  ou de  uma  
racionalização à volta do exercício, por se acreditar, em sociedade, que é bom para a saúde  
das pessoas, etc. Andei ali um bocado à volta, mas não lhe soube responder.  Às vezes não sei  
se a minha mãe lhe paga para me ajudar a lidar melhor na cena com o meu pai, ou apenas  
para  me fazer  perguntas  difíceis.  À saída  do psi  ela  veio para me buscar.  Eles vinham do  
escritório. Fizemos o caminho outra vez a pé, até casa. Não ando mais até ao final da semana, 
aviso já. Vim a falar com a minha mãe. Ele seguia, ao nosso lado, mais calado. Das poucas  
vezes que falou, foi de outras coisas que pareciam não estar relacionadas, assim como que por 
enigmas. É estranho. Mas, também, não parece importar-se se eu ignorar. Já em casa, e até ao  
jantar, fiquei no Insta, a ver as cenas do Miguel e da Cas, enquanto conversava com a Telma  
pelo Whatsapp. No outro dia, quando choveu bué, e ficámos sem Net, ia-me passando. Como  
é que é suposto eu fazer alguma coisa sem Net?! Ao jantar, voltei a não comer sopa. A minha 
mãe  bem tenta,  mas,  sinceramente,  não  vale  a  pena.  Não gosto,  não  como,  ponto  final.  
Também não fui parar ao hospital por causa disso. Perguntei ao meu irmão se me achava 
mimada. Porque é que lhe perguntei isso? Não sei bem… Talvez seja porque tenho medo que 
me digam que sim. E isso ia deixar-me chateada. E talvez tenha de me preparar para essa 
situação. Antes de me ir deitar ainda vi uma série, que tinha pedido para ver com a minha  
mãe. Confesso que, às vezes, não vejo tudo, mas é na boa porque estou com ela, e a série  
também não era assim tão boa. Com o fim da série, eles foram-se deitar. Faz-me confusão 
como é que se deitam tão cedo, tipo às dez horas…mas whatever. Eles já são velhos, portanto 
compreende-se. Curiosamente, pouco tempo depois, vim para o quarto. Foi aí que me lembrei  
da Elsa. E de como ela tinha sido um bocado cabra para mim, da última vez que estivemos 
juntas. Ela tem aquelas questões todas, é verdade…mas eu não tenho culpa. E é uma pena, 
porque gosto tanto dela. Quer dizer, quando ela não se arma em ganda estúpida. Mando-lhe 



uma mensagem, mas, neste momento, já nem sequer espero que responda. Estou a escrever 
isto no meu caderno, sobre a minha almofada, e sinto o corpo todo enfiado na cama. Adoro a  
minha cama! A minha mãe disse-me que este colchão até é um bocado creepy, mas eu adoro.  
Assim sentir-me rodeada por ele. Bom, já não consigo manter os olhos abertos. Adeus, bye-
bye, pessoas-lindas-e-maravilhosas-do-meu-coração.


