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Paula

Nessa noite, ela chegou a casa ja passava das quatro da manha. Bébada, e exausta. Entrou, tirou os
sapatos e deixou cair a mala de qualquer maneira, junto a porta de entrada, apenas conseguindo
arrastar-se para o sofd da sala. Sentindo a cabeca a latejar, e a sala a andar a roda, ainda Ihe ocorreu
qgue ele poderia ter reparado na sua chegada, a partir do quarto no andar de cima daquele pequeno
duplex citadino. Mas nao estava em condi¢bes de pensar em mais nada e, assim que deitou a cabeca
na almofada do sofd, adormeceu quase instantaneamente. Acordou com frio, e uma valente dor de
cabeca. A sala estava deserta, mas vinham ruidos da cozinha. Inspirou com ruido, apercebendo-se do
seu proprio halito a dlcool e de uma nausea proveniente da ressaca e da fome. Ndo entrou logo na
cozinha, optando por subir a escada e enfiar-se na casa de banho, onde tomou um duche prolongado.
Apesar do conforto da agua quente, e da roupa lavada, sentia-se ainda algo suja e desconfortavel no
seu corpo. Era sdbado, pelo que nenhum deles iria trabalhar, mas estava decidida a ndo dramatizar o
sucedido na noite anterior. Desceu as escadas, calmamente, como faria num outro dia, num outro fim-
de-semana em que se tivesse levantado da cama de casal que partilhavam.

- Bom dia.

Em resposta, ele grunhiu qualquer coisa que ndo conseguiu entender. Estendeu a mao,
imediatamente, a uma banana, para ir trincando qualquer coisa. Percebeu que ele estava a preparar o
almogo, mas ndo comentou. Apesar da dor de cabega e de uma lentiddo generalizada no seu corpo,
tentou aligeirar a situacao.

- Chegaste a fazer a transferéncia |4 para os senhores da obra? - Ele acenou com a cabega. Parecia mais
triste que chateado, ou zangado — Isso é arroz de tamboril?

A resposta foi um lento acenar de cabeca. De resto, os seus movimentos eram contidos e tensos.
Sentaram-se os dois para almocar, a mesa da cozinha, e pouco mais falaram. Ele ndo reunia coragem
para lhe perguntar, e ela também ndo para lhe contar. Ambos sentiam o peso da vergonha. Nessa
noite, ja deitados no siléncio do quarto, ele questionou, numa voz carregada de tristeza.

- Ontem foste com alguém?

Ela sentiu, imediatamente, mesmo no breu do quarto apenas iluminado pela luz da rua filtrada pelo
estore, a face enrubescida e uma pontada no estdmago. Involuntariamente, veio-lhe a mente a
imagem da mae, stressada e zangada com o facto de ter deixado cair o prato da sopa.

- Sim — Respondeu secamente, ndo aguentando mais a dor de barriga.

Ele engoliu em seco. Tinha as pontas dos dedos a tremer, e um calor a subir-lhe a cabeca. Estava
nervoso. Pegou na almofada e colocou-a na vertical, para se encostar a cabeceira e ficar sentado.
Ainda deixou passar um bom bocado até se pronunciar, mais calmo.

- Ou comegas a ir a um psiquiatra, ou vou-me embora — Sabia que ndo queria, mas sentia-se
encurralado — Quer dizer, ndo sei exatamente o que é que vou fazer da minha vida sem ti, mas nao
aguento mais isto. A sério, ndo aguento.

E desatou a chorar. Chorou, arfou, assoou-se, enquanto ela permanecia imovel, deitada, como um
caddver, ao seu lado. Queria tocar nela, mas ndo conseguia; ela parecia distante e inerte...tinha medo
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da sua rejeicdo. Mas ela ndo dormia. J& ndo sentia as bochechas quentes, nem o né no estdmago.
Apenas uma indiferencga inquietante, uma lucidez inerte.

- Ok — Falou, sem qualquer expressao na voz — Agora, dorme. Estou cansada. Boa noite.

Ele ouviu e deixou-se ficar sentado, fungando. O medo que sentia ndo era apenas de a perder, mas
que ela mudasse. Nesse caso, como seria? Ndo gostava da situacdo atual, mas o desconhecido
assustava-o também. A Paula que ele conheceu, e por quem se apaixonara, ndo era com quem vivia de
momento, e sabe-se ld quem seria apds passar pelo psiquiatra. Antes de adormecer, apercebeu-se
claramente que vivia dominado pelo medo. Mas sentia-se perdido por ndo encontrar, objetivamente,
na sua vida até entdo, motivos que, a seus olhos, o justificassem. Comecava a ter duvidas quanto a sua
propria sanidade mental.

Na sala de espera do consultdrio havia um quadro com a seguinte inscricdo: “Se o trauma falasse, diria
0 que esta a pensar neste momento”. Ela leu aquilo, mas ndo Ihe ocorreu nada. Nao pensava. Apenas
se sentia fechada, sem vontade de pensar, nem de falar. Desconfiava de médicos. Respirava, mas
muito superficialmente. Nao sabia o que fazer com as maos. S6 ainda ali estava porque, no fundo,
sabia que precisava. De fazer alguma coisa.

Passados uns minutos, espreitava para dentro da sala de espera uma senhora nos seus sessenta anos,
com um largo sorriso.

- Senhora Paula, pode entrar. O doutor ja a pode receber — E abriu a porta completamente, para Paula
passar.

Apesar da boa disposicdo e simpatia da secretaria do doutor, Paula ndo conseguiu sorrir, nem
agradecer, nem sequer olhar para ela. A senhora ndo pareceu incomodada com isso. Ao invés,
acompanhou-a até a porta, que se encontrava entreaberta e, sempre mantendo o sorriso, convidou-a
a entrar com um gesto. Com os cabelos a frente dos olhos e os ombros descaidos, Paula entrou,
relutante.

Sentou-se de imediato, sem olhar para a frente. Mantinha-se em siléncio. O doutor contemplou, por
uns instantes, também em siléncio, aquela mulher congelada, envergonhada, inconscientemente
empenhada em esconder-se. Ja vira muitos assim. Sabia que haveria bastante trabalho a fazer, antes
que qualquer conversa com significado pudesse ocorrer. Falou apenas a laia de apresentacdo, e para
respeitar um protocolo social minimo.

- Boa tarde — Olhou, de relance, para a ficha em cima da sua mesa — Paula Guedes. Bem-vinda. Posso
trata-la por Paula? — Ela limitou-se a encolher os ombros — Nado precisa de falar. Haveremos de ter
bastante tempo para isso, mais tarde. Proponho algo diferente: e se apenas ficdssemos sentados, a
respirar?

Novo encolher de ombros. Paula lancava olhares furtivos a porta. O doutor desacelerou ainda mais;
sabia que aqueles primeiros minutos eram criticos.

- Temos tempo, Paula. Ndo hd qualquer obrigagao de dizer, ou fazer alguma coisa. A minha proposta é
bastante literal: a ideia € mesmo sé respirar fundo, lentamente, trés vezes, respirar normalmente por
mais vinte segundos, e voltar a repetir o processo pelo menos duas vezes. Para ja, é sé isso.

Ela levanta os olhos. O doutor esta sério, mas descontraido. Interiormente, porém, sorri, pois sabe que
o contacto ocular é um inicio para o estabelecimento da confianca. Levanta-se da sua cadeira, por tras
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da secretdria, e coloca-se em pé a frente da mesma, para que Paula possa ver a sua figura completa,
embora mantendo uma distancia que esta considere confortavel. Ela fornece-lhe um gesto subtil com
0 pescogo, acedendo a proposta. Adquire um olhar assustado.

- Vamos, entdo, so respirar fundo — Abre os bragos ligeiramente, a indicar a inspiragdo — Inspiramos... -
Quase sem se mexer, Paula inspira, mantendo o olhar fixo no doutor, como uma ancora — E agora
expiramos — E baixa os bracos, a medida que sente o ar aquecido a passar-lhe junto ao labio superior.

Repetiram o procedimento mais trés vezes, seguindo a descricdo do doutor. Paula parecia estar a
relaxar, sentindo agora menos vontade de sair da sala. O doutor viu a possibilidade de propor mais um
passo em frente.

- Excelente. Agora, propunha que se levantasse, e que repetissemos esta série de respiracées com a
ajuda dos bragos. Vou fazer uma vez, para que perceba o movimento, e a seguir fazemos juntos. Pode
ser?

O aceno de Paula, com a cabeca, era agora mais acentuado. O doutor mostrou-lhe, entdo, um levantar
dos bragos até cerca da altura dos ombros, em cinco segundos de inspiragdo.

- Aqui, mantemos o ar nos pulmdes durante mais uns cinco segundos, enquanto esticamos os bracos
em dire¢do ao infinito — Conta interiormente os segundos — E, a seguir, baixamos lentamente os
bracos, enquanto expiramos em dez segundos. A ideia é repetir trés ou quatro vezes.

Paula ndao respondeu, nem comentou, mas levantou-se da cadeira, depois de pousar a sua mala no
chdo junto a mesma. Fazia um esfoco para controlar as tremuras nas maos e nos joelhos. O doutor
improvisava, associando livremente técnicas de relaxamento que tinha aprendido no ioga e outras
disciplinas orientais. Conduziu a sua paciente através de mais alguns exercicios de respiracao, e de
movimentagdo do pescoc¢o. Por fim, indicou-lhe que se voltasse a sentar, e descontraisse o mais
possivel, deixando tombar os bragos ao longo do corpo, mas mantendo uma postura com as costas
direitas. Aproveitou o momento, com Paula a sua frente como que meditando, sentada na cadeira,
para voltar a tomar o seu lugar atras da secretaria.

- Isto tudo teve apenas o objetivo de a relaxar, de corpo e mente — Cruzou os dedos sobre a ficha, que
mantinha ao centro da mesa impecavelmente arrumada, sorrindo abertamente.

De repente, Paula abre os olhos, voltando a sentir o corpo tenso e as tremuras de anteriormente.
- Doutor, eu...
O doutor levanta a mao direita, num sinal de paragem, mas mantendo o sorriso.

- Penso que, por hoje, foi suficiente. Ndo ha necessidade de falar agora. Até lhe digo mais: so sera
momento de falar quando o fizer sem a reagdo instintiva de prote¢do. Quando o seu organismo se
sentir seguro, aqui — Olhou para a folha, sobre a secretaria, e escreveu la qualquer coisa.

- Obrigado, doutor — Balbuciou Paula, ainda ndo compreendendo completamente o que estava a
acontecer.

- Oh, ndo tem de agradecer — Levanta-se e, delicadamente, sugere-lhe o mesmo, orientando-a para a
porta — Ja deve ter percebido que, embora eu seja psiquiatra, ndo vou, a partida, receitar-lhe
comprimidos. O meu consultério ndo é uma casa de chuto, e eu ndo sou nenhum “dealer”, se me fago
entender. Vemo-nos cd para a semana?

Ela acena afirmativamente.
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- Otimo. E, durante este tempo, sempre que se sentir descontrolada, ou congelada, ou ansiosa, faca
um ou mais destes exercicios que agora fizemos. Vai ver que faz diferenca. Adeus e até breve.

Paula entrou no ritmo. Semana apds semana, ia respirar profundamente para o consultério do doutor.
Na quarta sessdo, ganhou coragem para contar uma cena inécua da sua vida quando era crianca. Mas
o doutor sabia que se tratava apenas de um aquecimento para o destapar de negros segredos que a
mantinham trancada numa existéncia alienada, condicionada por comportamentos compulsivos.

Nesse dia, chegou a casa bem-disposta. O dia tinha corrido bem, e conseguira terminar todos os
exames oftalmoldgicos que tinha para fazer, e a cerveja com a colega do consultério fora leve e
relaxante. H4 muito tempo que ndo se sentia assim, e Jaime reparou logo. Estranhou quando ela
entrou em casa, antes do jantar e, coquete, Ihe espeta um beijo na bochecha. Nao se lembrava da
Ultima vez em que ela tivesse feito algo semelhante. Nao comentou, mas ficou agradavelmente
surpreendido. Além disso, ela estava a falar bastante. Enquanto ele preparava o jantar, ela tagarelava
sobre as estdrias dos pacientes da clinica, e das intrigas entre os colegas e os chefes. Ele ia acenando
com a cabecga, e sorrindo para ela, mas algo |he dizia, interiormente, que as coisas ndo mudavam assim
tdo depressa. Ainda assim, deixou-a livre para se expressar como queria, sem fazer muitas perguntas.
Estava, acima de tudo, contente por vé-la, e ouvi-la, daquela maneira. Trataram das restantes coisas, e
da higiene antes de ir para a cama, da forma usual. Ela estava mais calma, mas ainda sorria. Ja
deitados, ele chegou-se a ela, docemente, sentindo a excitacdo a tomar conta do seu corpo. Para seu
espanto, ela ndo o repeliu, procurando até o seu membro, acariciando-o na sua forma ereta. Durante
uns instantes, ambos se entregaram ao amor, com ela a fazer-lhe sexo oral. Foi quando ele se moveu,
apesar de devagar, para uma posi¢cao mais proxima dela, no sentido da penetragdo, que o corpo dela
reagiu numa repentina reclusdo. Na sua face, estampada uma expressao de repulsa. Ele ficou
simplesmente a olhar para ela, enquanto o seu préprio corpo esmorecia e Paula, triste e impotente, se
enroscava no seu lado da cama, adquirindo uma posicdao inerte de organismo congelado. Jaime
conhecia bem aquele fenédmeno. Um par de anos antes, Paula vira o recém-nascido de ambos morrer
na incubadora, e foi como se feridas antigas tivessem vindo a superficie do seu corpo. Ela ndo falava
sobre isso, mas ele percebia a diferenca entre a pessoa que ela era antes da morte do filho, e quem
era naguele momento. No entanto, e apesar da tristeza e frustracdo, ele sentia-se IUcido. Sempre
lentamente, sentou-se na cama, encostado a almofada ao lado de Paula. Ficou a observar o quarto, na
penumbra, por algum tempo.

- Tu ndo ficas assim, com outros homens...pois ndo?

Ela fica quase um minuto inteiro para responder, num sussurro.

- Nao.

Ele reflete sobre o assunto, enquanto ouve os sons filtrados e esbatidos vindos da rua.

- Sob pena de estar a proferir um monumental disparate, eu diria que isso sé é assim porque nao
sentes nada por eles.

Ela mexe-se no seu lado da cama, voltando-se na sua direcdo. Levanta o seu olhar para encontrar o
dele que, entretanto, se fixara nela. Na obscuridade do quarto, ele ndo repara que os seus olhos estdo
inchados, vermelhos, e prestes a verter uma torrente de ladgrimas.

- Sim...sim — A voz treme-lhe — E isso...Jaime, é isso.
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E chora. Paula deixa cair a cabeca no colo dele, coberto pelo lengol e a colcha, e chora,
convulsivamente. Descontroladamente. Jaime passa a mao sobre a sua cabeca e acaricia-lhe o cabelo,
enquanto ela treme, fungando constantemente. No siléncio que se seguiu, ele permite que escorram
pelas bochechas abaixo algumas lagrimas da sua autoria, enquanto sente o sono a aproximar-se
lentamente.

A vida seguia o seu curso. Paula fazia o que podia para dar uma aparéncia de normalidade, mesmo que
isso implicasse risco para outras pessoas. Sentia-se esquisita, distraida. O problema é que tinha
operacdo marcada, e ndao podia falhar. No bloco operatério, o siléncio era total, com exce¢do dos
discretos zunidos dos aparelhos necessdrios a intervencdo. Ao retirar as luvas, na higienizadora,
lembrou-se do ditado popular: “Com os olhos ndo se brinca”. Irritou-se por lhe estar a ocorrer aquilo,
naquele momento. Nesse momento, a enfermeira abriu a porta que separava as duas salas, ainda

completamente equipada da operagao.

- Doutora, desculpe interromper, mas penso que nao corrigiu a posicdo do ‘flap’, para o assentamento
final.

Paula estacou, muito rigida. Agora estava, positivamente, irritada. Apressadamente, secou as maos.
- Foda-se — Deixou sair entre dentes — Traga-me um novo par de luvas — Ordenou.

A enfermeira obedeceu, de sobrolho carregado, mas com eficiéncia. Paula remeteu-se ao siléncio,
enquanto calgava as luvas e se recriminava interiormente. De face trancada, voltou a entrar no bloco
operatdrio.

- Temos quinze minutos, no maximo — O anestesista consultava os nimeros no analisador de sangue.

Paula voltou a debrucar-se sobre o paciente. Sentia a pressdao, mas o treino que recebera mostrava-se
eficaz: as maos ndo tremiam, mesmo sob stress. Sabia que ndo tinha muito tempo, mas era suficiente.
O problema era que, sem o ajuste do ‘flap’ para a posicao final, o paciente poderia vir a desenvolver
maiores deficiéncias de visdo que ja trazia antes da operagao, uma infecdo ou mesmo embagamento
permanente da vista. Mas Paula era profissional, pelo que fez o que a profissado lhe exigia, e resolveu o
problema. Havia, no entanto, que resumir o sucedido no relatério da operacdo. Ai, ndo havia como
escapar pois havia testemunhas. Quando o chefe a chamou ao gabinete, ja sabia o que a esperava.

- Paula, ja deve suspeitar a razdo para a ter chamado aqui, hoje — O chefe, embora calmo, apresentava
sinais de preocupacao, sendo um deles passar com a mao esquerda lenta, mas repetidamente, sobre a
careca. Com a folha do relatdrio na sua mao direita, leu de novo o resumo do mesmo. A jovem médica,
a sua frente, mantinha uma expressdo endurecida — Mas, antes disso, deixe-me dizer-lhe que vocé é
dos nossos melhores médicos, e que tenho confianga em si.

O sobrolho dela relaxou um pouco, antes do chefe continuar.

- Por outro lado, confesso, este relatdrio deixa-me preocupado — Pausa mais um pouco, antes de
continuar, com a m3o em cima da careca, voltando a colocar a folha sobre a secretaria — E que vocé
sabe, e eu sei, que este paciente poderia ter ficado marcado permanentemente. Ou quase. Nao
aconteceu, o que é 6timo, mas a situacdo foi, definitivamente, de alto risco. Ndo pode voltar a
acontecer. De resto, como acabei de dizer, tenho confianca em si.

A jovem médica sentia, 1d por dentro, a vontade de chorar a crescer, mas mantinha-a em baixo, longe
da superficie.
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- Eu sei que fiz asneira — Enviou, na dire¢do do chefe, um olhar resoluto — Mas ndo volta a acontecer. E,
se voltar, eu prépria trato de me demitir.

- Estou certo que ndo ira chegar a esse ponto — O tom do chefe era agora mais suave — Olhe, porque é
gue ndo tira uns dias de folga? Veja com a Sara, dos recursos humanos, mas acho que seria bom para
todos. Pelo que consultei, ndo tem operacdes marcadas nestes proximos dias, e as consultas que tem
podem ser adiadas. Que lhe parece?

Quando chegou a casa, nesse dia, Jaime ndo estava. Ela ja sabia disso: era o jantar da empresa, todos
os anos o faziam. Mas, coincidéncia ou ndo, estava esfomeada. Jd4 ndo sentia vontade de chorar, mas
sim de rir. la tirando coisas do frigorifico, e ria-se do que estava a fazer. Embora ndao soubesse o que
era engracado, constatava que ndao conseguia parar de rir. Nem de comer. “Estou a ficar maluca”. Em
trés quartos de hora, comeu tudo o que estava no frigorifico. Fez arroz, ovos, salada, comeu queijo e
presunto, espremeu o pacote inteiro de maionese. Quando acabou, mal se conseguia levantar. Ja ndo
ria. Ao invés, sentia um desconforto no estdbmago a crescer. Sem energia nem disposicdo para pegar na
loica suja, arrastou-se até a sala. Deixou-se cair no sofd, cada vez mais nauseada. Comecava a doer-lhe
a cabeca. “Acho que vou vomitar”. Mas nao se levantou imediatamente. Estava cansada e apetecia-lhe
desistir. Ficou assim uns minutos, a entreter a ndusea e uma gama alargada de pensamentos
negativos. Mas quando o fluxo do vomito fez pressdo no topo do estdbmago, levantou-se num impulso
e precipitou-se na direcdo da casa-de-banho. Mal teve tempo de abrir a tampa da sanita. Os
movimentos involuntarios deixavam-na com dores nos musculos e ardor no eséfago e garganta. Agora
sim, chorava. SO parando para vomitar mais um pouco.

Jaime encontrou-a sentada no chdo da casa-de-banho, ao lado da sanita, livida, com o cabelo molhado
e a roupa suja.

- Oh, querida... - Agachou-se e levantou-lhe a cabeca. Ela devolveu-lhe um olhar alheado, inexpressivo
— 0 que é que aconteceu?

Mesmo sem obter resposta, ele comeca a tratar dela, que vai colaborando passivamente. Ajuda-a a
levantar-se, a despir-se, a entrar na banheira. Limpa a sanita e as imedia¢Ges, enquanto ela toma
banho. Desce a cozinha, arruma e limpa o que precisava de ser arrumado e limpo. Volta para cima,
encontrando-a deitada, por baixo do cobertor, muito direita e quieta. Mas ainda acordada.

- Paula, o que é que aconteceu?

Ela abre os olhos, vendo-o, de maos tombadas junto as pernas, ao lado da cama. Na sua face, sobre a
almofada, profundas olheiras e uma expressao triste.

- Ndo sei ao certo — Esbogcou um fraco sorriso — Mas isto eu sei: na quarta-feira tenho sessdo com o
doutor e, desta vez, vou-lhe contar.

Jaime senta-se no bordo da cama, aproximado a sua cabeca da dela, e acaricia a sua bochecha.
- Vais-lhe contar o qué, querida?

Ela revira os olhos e vira-se, devagar, para o seu lado de dormir.

- Agora ndo te posso contar — Acrescenta, a meia-voz.

O corpo de Jaime fraqueja, na subita tristeza de se sentir excluido. Mas |4 se mexe, como um
autémato, para vestir o pijama, fazer chichi e lavar os dentes. “Quanto tempo vou aguentar isto?”.
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Sem obter resposta, cospe a espuma da pasta e a dgua para o lavatdrio da casa-de-banho privativa do
quarto.

- Mas, Jaime... - Ele ouve o seu nome, ao fechar a 4gua — Obrigado.

Aquela palavra, tdo s6 e singela, foi suficiente para afastar a tristeza e fazé-lo sorrir. A esperanca, a
proximidade que entregava..quando saiu da casa-de-banho, a sua disposicdo tinha mudado
completamente. Deitou-se, calmamente, ao lado dela e envolveu-a com um dos bragos.

- Boa noite. Dorme bem — Diz, de olhos ja fechados.

- Tu também.

Dessa vez, agradeceu a secretdria simpdtica do doutor. Até |he dedicou um breve sorriso. No entanto,
as maos tremiam-lhe e sentia um aperto na garganta. O doutor parecia confiante, apesar do sorriso
desconfortavel de Paula.

- Proponho o seguinte — Prontamente se levantou, para os ja habituais exercicios respiratérios em pé —
Respiramos primeiro e, a seguir, conta-me tudo o que veio cd hoje contar. Pode ser?

Paula acedeu afirmativamente, levantando-se também. Cumpriram o protocolo habitual, fruto do
trabalho continuado das sessGes anteriores: trés grandes inspiracGes e expiracGes primeiro,
seguidamente apenas sentir o corpo na respiracao normal, depois respiracdo quadrada por mais cinco
minutos, outros cinco minutos de inspiracGes e expiracdes acompanhadas de movimentos e,
finalmente, observar a respira¢do natural até o doutor considerar suficiente. Consideravelmente mais
calma, Paula voltou a sentar-se. Deste vez, o doutor foi buscar a sua cadeira ao outro lado da
secretaria, colocando-a a frente da de Paula, e sentando-se na mesma. Ainda assim, ela hesitava.

- O meu papel aqui, Paula, é acolher o que quer que seja que tenha para partilhar, com toda a
compaixao e sem julgamento.

Ela dirige-lhe um olhar furtivo, desviando-o imediatamente, de seguida, para os seus pés. A medida
que as memodrias afloravam, abria e fechava os olhos com forga, libertando ldgrimas. Leva as maos a
cara. Quando falou, a voz saiu entrecortada, e abafada parcialmente pelas maos e pela humidade.

- Ainda sinto o seu cheiro a bebida...A forma sorrateira como entrava no meu quarto. O meu pai...o
meu proéprio pai — Interrompe-se, o seu corpo contorcendo-se com a repulsa, a impoténcia e o medo.

O doutor levanta as maos, mostrando-lhe as palmas.
- Posso colocar as minhas maos aqui, sobre os seus joelhos?

Por sobre o ranho, e a baba, Paula contempla, por uns instantes, aquela proposta. Aproveita a pausa, e
a tomada de consciéncia, para ir buscar um lengo a carteira. Desculpando-se, o doutor lembra-se que
sempre tinha uma caixa de lencos sobre a mesa, oferecendo-a, de imediato, a Paula. Ela, entretanto, ja
se assoava, pelo que pousou a caixa, de novo, em cima da mesa, voltando a colocar as palmas das
maos no ar, a frente dela. Num microssegundo, o seu impulso foi de recuar perante aquele gesto de
mao aberta, mas no instante seguinte estabelece a conexao entre aquelas maos e um contacto amigo,
possivel ali, com ela, no presente.

-Sim...
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O doutor baixou as maos devagar e, cuidadosamente, colocou-as sobre os joelhos de Paula. Com isso,
sentiu o corpo dela relaxar um pouco mais.

- E eu gostava dele...era o meu pai. Como é que foi possivel? Quando ele se enfiava em mim, era como
estar amarrada a uma cama — Os olhos dela saltitavam, vitreos, enquanto se permitia recordar,
descrevendo o que tinha acontecido, e o que tinha sentido — Nao me conseguia mexer...e nem era
porque ele me agarrava muito, ou com muita forca. Ficava paralisada de medo. A sensacdo que dava
era a de estar fechada, dentro da minha cabeca, enquanto o meu corpo fazia aquilo, completamente
sozinho — Assou-se novamente — Ele, a seguir, sussurrava sempre muitas desculpas...eu nem percebia
bem o que ele dizia, mas sabia que estava a desculpar-se. Era s6 quando ele saia do quarto que eu era
invadida por uma repulsa imensa, um nojo...assim uma sensacdo de agonia, na eminéncia do vémito.
Sé de estar a falar disto ja me sinto maldisposta...

- Oh, Paula...isso foi mesmo dificil. Essa invasdo, a agressao...sem conseguir escapar — O doutor retira
as maos de sobre os joelhos da sua paciente, colocando-as, em forma de prece, com a ponta dos
dedos a tocar no seu préprio queixo.

Olhou para ela, focado, vendo claramente a sua face livida, os seus olhos vermelhos e humidos do
choro, o cabelo despenteado — Foi duro, mas vocé sobreviveu. Vocé é uma sobrevivente. Convido-a a
reconhecer essa parte de si que a protegeu, aprendeu a lidar com a situagdao como pdde, e trouxe-a,
viva e consciente, até este dia, nesta sala.

Paula ouviu aquilo, e sé chorou. Uma vez que ja tinha usado o lengo que trazia na mala, aceitou a caixa
de lencos que o doutor lhe ofereceu.

- Use os lengos que quiser, e durante o tempo que quiser. Mas hd mais, Paula: ha a certeza de que ja
acabou, de que esses dias terminaram. E um facto que ainda o sente no corpo, na mente e no espirito,
mas a verdade é que a sua vida é, agora, completamente diferente, e relaciona-se com um homem
que gosta de si, e a respeita.

- Pois esse é que é o problema!! — Paula liberta a voz, gritando, de punhos cerrados. Mas a descarga
ajuda-a a equilibrar-se para o que se seguia — Eu ndo consigo estar com ele, doutor...fico tdo...ndo
consigo. Assim que ele se aproxima, vem-me esta agonia, uma vontade de vomitar. Fico tao
maldisposta que ndo consigo avancar. N3ao sei o que fazer...e ele também ndo. Andamos nisto ha uns
dois anos — Nessa constatacdo, ela vira a cabega para a janela, numa tentativa de ocultar a raiva, sob o
olhar atento do doutor. No entanto, bastaram uns segundos para que essa raiva se transformasse em
tristeza — Desde que o bebé morreu... Eu ndo era assim, doutor. Ndo sei o que me deu. Eu ndo sei...

E leva as mdos a cara novamente, solucando. O doutor, a sua frente, sente a sua versdao daquela
tristeza, uma parte daquele desespero de ndo saber.

- Sinto vontade de a abracar. Se for confortdvel para si, claro.
Por tras das mdos molhadas, Paula ainda arranja energia para responder.
- Pode ser...

Delicadamente, o doutor levanta-se e coloca-se de cdcoras, ao lado da cadeira de Paula, estendendo
os seus bragos a volta dela. Aquele contacto amigo, acolhedor, e completamente desprovido de
qualquer intuito sexual, comunicava-lhe que ndo tinha culpa, que se podia libertar. Ela enchia o casaco
do doutor, sobre o ombro, com lagrimas e ranho, mas ndo se importava.

- Isso...chore a vontade. Esta tudo bem.
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Mais calma, e depois de secar os olhos, Paula recosta-se na cadeira, exausta.

- Eu diria que, se calhar, hoje ficamos por aqui — O doutor recupera o seu lugar na cadeira a frente dela
— Mas aproveito para dizer que o que acabou de fazer requer imensa coragem. Queria dar-lhe os
parabéns por isso.

Ela levanta os olhos para o doutor, esbo¢cando um sorriso cansado. Estava na hora de ir para casa e
dormir.

- Recomendava-lhe que hoje se deitasse cedo. Nota-se que estd cansada, e isso é perfeitamente
normal. Ndo era, alids, de esperar outra coisa. Foi uma descarga emocional considerdvel — O médico
levantou-se e voltou a sua secretdria, escrevendo algo no computador — Se calhar ndo sabe, mas...ou,
provavelmente, sabe, ja que também é médica, que dormir é das formas mais eficazes de
transformacdao mental. Chamamos-lhe “plasticidade”.

- Ja tinha ouvido falar, num video do Youtube — Paula relne as suas coisas, preparando-se para sair —
Ja agora, tem um copo de dgua? Estou com uma sede desgracada.

- Sim, claro — Estende o braco para a mesa baixa, ao lado da janela, onde estava uma garrafa colorida,
com 3agua, acompanhada de dois copos. Enche um deles e entrega-lhe, ficando a observa-la,
pacificamente, enquanto ela bebe.

- S6 mais um par de coisas, antes de sair — Faz uma pequena pausa, para garantir toda a atengao da
sua paciente — Esta questdo do sono é importante. Tente mesmo dormir noites inteiras. Assim oito ou
nove horas, pelo menos. E ndo apenas hoje, mas todas as noites. Outra coisa: isto é apenas o inicio. Ou
seja, o que aconteceu hoje foi intenso, foi importante, mas foi um inicio. Ndo é de esperar que chegue
a casa e os seus comportamentos aprendidos tenham simplesmente desaparecido. O que aconteceu
aqui foi uma tomada de consciéncia do que sente, foi encarar as memdrias dolorosas...iniciando-se
assim o luto relativamente a partes de si que a mantiveram viva durante este tempo todo, mas que ja
ndo sdo necessarias. Agora, é preciso ensinar ao corpo, o seu organismo, uma forma de estar menos
reativa, mais confiante relativamente a si e aos outros. Esse ensinamento processa-se, em grande
medida, ao nivel do subconsciente, havendo técnicas especificas para isso. Estamos agora no final
desta sessdo, e vocé esta visivelmente exausta, pelo que ndo vou alongar-me sobre o assunto, mas era
sO para que va para casa sabendo que, por mais perturbantes que sejam as suas sensacgdes fisicas, e
mentais dai decorrentes, ha formas de modificar isso. E um processo lento, que exigira de si coragem,
perseveranga e muita auto compaixdo, mas de eficacia garantida. Quero que va para casa sabendo que
ndo ha casos perdidos, e que ha sempre forma de ajudar o nosso cérebro a encontrar uma forma
saudavel de funcionar.

O breve discurso arranca de Paula uma ultima lagrima que escorrega, solitaria, pela bochecha abaixo.
Mas ela ndo comenta. H4 uma parte de si que ndo acredita na possibilidade de mudancga, e que esta
condenada ao seu comportamento atual. Outra parte, no entanto, sabe que foi precisamente por
permitir a existéncia dessa possibilidade que a levara a aceitar o desafio de consultar o doutor.
Enquanto faz o caminho de regresso a casa, ao volante, sente as marcas desse medo, e desse amor,
cada um a procura de espaco e a lutar pela sobrevivéncia dentro de si.

Acreditando ou ndo, o facto é que Paula andava melhor. Mais descontraida. Ainda ia as sessdes com o
doutor, agora com menos frequéncia, mas fazia os tratamentos que este recomendava. Felizmente,
este ndo a enchia com comprimidos. Ao contrario do que sabia ser o caso de outros psiquiatras, este
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nao lhe passara nenhuma receita. Para ela era um alivio pois muito embora, por também ser médica,
passasse medicacdo com frequéncia a pacientes seus, detestava medicamentos. J4 eram muitos anos a
lidar com farmacéuticas e a sua imparavel sede de vendas e de lucro. Achou estranho, no entanto,
guando este |he sugeriu que comecasse a fazer ioga.

- loga? — As suas sobrancelhas arranjadas faziam um arco quase perfeito sobre os globos oculares —
Mas... com todo o respeito, doutor, mas o que é que o ioga tem a ver com a minha situacdo?

- Hum... - O doutor sorriu ligeiramente, emprestando um tom paternalista a explicacdo — Tem tudo a
ver. Como ja reparou, aqui comigo, e consigo prépria, o corpo ndo esquece o que lhe aconteceu no
passado, mais ou menos longinquo, portanto suspeito que o ioga va constituir um desafio que o seu
corpo precisa de encontrar. O de estar, e manter, posicdes que recorda como dolorosas, e que revé
com um certo panico.

- Entdo e estar nessas posi¢Ges vai fazer-me bem? Ndo entendo como.

- Vai — Agora o tom abandona o paternalismo, para se tornar mais diddtico — Estd a ver o efeito de
estar aqui comigo, a contar a sua historia, e a reviver, agora em seguranga, aqueles momentos dificeis?
A um outro nivel, mas é semelhante. O seu organismo precisa de ser ensinado a voltar a estar nessas
posi¢des, reconhecendo agora, no entanto, que esta em seguranga.

Paula pisca os olhos, de frente para o doutor, digerindo a informacdo. O doutor aproveita para
discorrer mais um pouco.

- E essa sensacdo de seguranga que estamos & procura. E 0 seu organismo sente-a, mesmo que nio
consiga exprimi-la por palavras. Sentindo-se em segurancga, e na companhia de alguém que lhe quer
bem, ndo haverd lugar para sensacdes de repulsa, ou panico. Mas, |3 estd, isto sdo sé palavras. O
desafio, e o seu trabalho agora, com a minha orientacdo, é dar ao corpo a oportunidade de entender
que, afinal, esta tudo bem, e que pode, finalmente, relaxar. Ah, outra coisa, gostava que fizesse umas
sessOes de retro-alimentac¢do neuroldgica.

- Retro-qué??

- Retro-alimentacdo neurolégica — O doutor repetiu, sem levantar os olhos do papel onde escrevia. Ao
terminar, estendeu o braco a Paula, entregando-lhe o papel, sorrindo agora mais abertamente — E um
procedimento de treino mental, que ajuda a modular a frequéncia e intensidade das ondas cerebrais,
em areas especificas do cérebro, de forma a que este aprenda a funcionar em regimes ondulatérios
mais saudaveis.

- Meu Deus, doutor... - Ela pega no papel, hesitante — Em que é que me estou a meter, exatamente?

- Oh, ndo se preocupe — Cruzou os antebragos sobre a mesa, numa pose satisfeita — Tem oitenta e
cinco porcento de taxa de sucesso, e ndo traz efeitos secundarios. Na pior das hipdteses, fica como
estd agora. A Unica desvantagem é que ndo é comparticipado; o maximo que posso fazer é enviar esta
receita, através de si, para a clinica que ai refiro. Ndo colho dai qualquer beneficio, a ndo ser a certeza
de que irdo fazer consigo um bom trabalho, pois ja Ihes encaminhei vdrios pacientes, e todos
melhoraram com o tratamento.

- Melhoraram, como? — A sua pergunta misturava duvida, curiosidade e preocupacao.

- Olhe...sei 13, por exemplo. Um dos meus pacientes é veterano de guerra. Apesar de ja terem passado
mais de quarenta anos sobre os seus dias de combate, na Guiné, ainda carregava memorias, sentidas
na mente e no corpo, das atrocidades que |34 tinha assistido e cometido. Isso tornava-o hipersensivel,
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amedrontado e, por vezes, irascivel. Tinha muita dificuldade em relacionar-se com as pessoas. Um dos
efeitos do tratamento neuronal foi permitir que o seu cérebro armazenasse essas memodrias
juntamente com as restantes, dissociando-as do presente, logo diminuindo drasticamente as
manifestacdes somaticas. Embora ainda o acompanhe ocasionalmente, ele tornou-se uma pessoa mais
moderada, confiante e afavel.

- Hum...ok.

- Experimente — Encarou-a, agora mais sério — Eu sei que é dispendioso. Mas, se puder, ndo deixe de o
realizar. Da minha experiéncia como médico, sei que é algo que funciona.

- Sinto-me como um daqueles ratinhos de laboratério...

- Se calhar preferia que Ihe passasse umas receitas de comprimidos.
- Oh ndo, credo...

- Paula, confia em mim?

- Claro que sim, doutor.

- Desculpe a minha frontalidade, mas olhe que nem sempre foi assim — O retorno foi um momento de
siléncio introspetivo — Eu quero que confie em mim, note-se. Alids, o sucesso do seu tratamento
depende disso. Por outro lado, e, se calhar, vai soar-lhe contraditério, mas ndo é preciso que acredite
em mim. Nem no que possa encontrar escrito sobre as varias facetas deste tratamento. O que
interessa, realmente, é a alteragdao no que vocé sente. Do meu lado, saberei que estd a funcionar
guando um paciente me diz algo do género: “Doutor, ndo sei explicar porque é que foi assim, mas
senti-me bem. Por momentos, senti-me seguro”. Ou segura. Estamos a lidar com partes do cérebro
gue ndo falam, por assim dizer. Sentem, apenas. Dentro da cabeca, ou no resto do corpo, ou em
ambos, mas para falar sobre isso temos outras partes do cérebro, que ndo comunicam com as
primeiras, ndo de uma forma direta. Mas, 1a estd, Paula, isto sdo s6 palavras. Se |he interessar, ainda
assim, tenho imensa bibliografia sobre o assunto, que lhe posso recomendar. Quem sabe se um dia
nao envereda por uma especializagdo em psiquiatria, para empilhar em cima da sua especializagao em
oftalmologia — Paula emite uma risadinha contida, corando ligeiramente — O que lhe quero realmente
transmitir é que uma pessoa pode saber tudo, cognitivamente, sobre o que se passa dentro da sua
cabecga, e ainda assim ndo conseguir mudar o que sente. Estes tratamentos sdo concebidos para ir
diretamente as partes do cérebro que necessitam de assisténcia, mas que sdo insensiveis as palavras.
De si, ndo se estd a exigir mais do que confiar que estes podem ajudar, mesmo que ndo compreenda,
racionalmente, o que esta a acontecer.

- Eu ndo disse que nao ia fazer.

- Otimo. Espetacular — O doutor levanta-se, da sua cadeira do outro lado da secretdria, e estende-lhe a
mao, que ela aperta, cordialmente. Apesar da partilha de informacdo intima, e de toda a exposi¢do
emocional, as despedidas eram tacitamente formais. Mas nenhum parecia incomodado com isso —
Vemo-nos daqui a duas semanas?

- Conte com isso.

Quando chegou a casa, nesse dia, ele ja estava deitado. Sabia que tinha demorado mais tempo do que
Ihe tinha dito que ia demorar, mas sentia-se bem. Apenas bebera um par de imperiais, e divertira-se
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com a sua velha amiga, que ja ndo via ha bastante tempo. Olhou para o reldgio: dez e meia. Ele
gostava de se deitar cedo, pelo que ndo estranhou. Mas ndo tinha sono. Ao invés, sentia-se algo
acelerada. Num reflexo, preparou-se para se deitar, depressa e tentando ndo fazer muito ruido.
Passados quinze minutos, apds ter entrado em casa, estava a deslizar para debaixo dos lengdis, ao lado
de Jaime. Entrelagou os seus pés frios nos dele, ao fundo da cama. Ele sentiu o calafrio de imediato,
mas gostou do contacto. Essencialmente, gostou da iniciativa e do carinho que a motivara.

- Boa noite. Ja reparaste que trouxe um presente — Ela estava, definitivamente, bem-disposta. Na
penumbra do quarto, ele ndo evitou um sorriso.

- Sim...assim tipo um gelado. Mas nao muito doce.
Ela chegou-se mais perto dele, passando o brago por cima do seu peito.

- Oh, mas eu consigo ser doce — E encostou-se ainda mais a ele, aproveitando para lhe beijar a orelha.
Surpreendeu-a vé-lo recuar, e encolher-se, como um caracol a enfiar-se dentro da carapaca.

- O que se passa, amor?
Ele debatia-se, num inexplicavel panico.

- Nao sei, Paula... - Entretanto, adquirira uma posicao fetal, enroscado no seu lado da cama — Sinto-me
estranho. Ddi-me o peito.

Ela deixou-se ficar, pousando a cabeca em cima do pescoco dele, tentando processar aquilo. Ja ndo se
sentia alegre, mas a repulsa ndo voltara. Em seu lugar, insinuava-se uma tristeza pesada.

- Estds assim, e a culpa é minha...

Rodando a cabeca ligeiramente, encostou a sua bochecha a dele. Percebeu que ele chorava, pelo
molhado e pelas tremuras que lhe transmitia.

- Jaime, eu...eu nunca quis que as coisas fossem assim — a voz dela era um fio, sé audivel pelo facto da
sua boca estar tao perto da orelha dele, e pelo quarto estar tao silencioso — Eu sei que fiz muita merda.
E a repulsa que ainda sinto...agora compreendo melhor. O doutor tem-me ajudado.

Mas ele nao reagia.
- Jaime, por favor — Agora eram as lagrimas de Paula que rumavam a superficie.

Apesar da suplica, ele s6 falou quando a sensacdo de panico se atenuou, e o fluxo de lagrimas
estancou.

- Diz-me sbé: estiveste com alguém? — A voz dele saiu monocdrdica, provinda de um corpo
completamente estatico.

- Como assim? Hoje?
- Se estiveste com algum homem.

- Nao!...credo, ndo — Ela levantou o tronco, de repente, apoiando as maos sobre o torso de Jaime —
Estive com a Beatriz, uma velha amiga — A recordacgao fé-la sorrir — E divertimo-nos imenso.

- Ok...
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Mais animada, volta a aproximar-se dele, agora numa atitude mais sexual. Ele colaborou, mas a
sugestdo de sexo ndo animou o seu corpo.

- Nado sei, Paula..parece que agora sou eu — POs-lhe as mdos a volta da cintura, mas estava
desconfortavel — Nao sei...estou esquisito.

Deitada sobre ele, esticou o braco para acender o candeeiro sobre a mesa de cabeceira. Ambos
piscaram os olhos, com a subita iluminagdo dos seus rostos.

- Esquisito, como? — Sem se levantar, colocou os cotovelos em cima do peito dele, elevando a cabeca.

- Eu quero estar contigo...eu gosto de ti — Remexe-se, por debaixo do peso de Paula — Mas algo me
puxa para tras. Acho que estou com medo...sé ndo sei do qué.

Ela exibe um sorriso pensativo.

- E se viesses comigo?

- Onde?

- Indiretamente, o doutor ja o referiu um par de vezes...
- Queres que va contigo a uma consulta?

Ela acena, afirmativamente. Ele fica sé a olha-la nos olhos, a testar a seriedade da proposta. Por um
lado, sentia-se atraido, por outro soava-lhe ridiculo.

- 0 que é que ele vai fazer comigo?... Receitar-me comprimidos contra a depressao?

Movida por uma pontada de irritacdo, ela sai de cima dele, deitando-se ao lado, de barriga para cima,
e cobrindo-se com os lencgdis. Ele, hesitante, desliza para a posicdo sentada, com a almofada atrds das
costas e fazendo sombra sobre o rosto de Paula.

- Numa das sessdes, ele disse-me: cada um de vocés prossegue com o seu préprio processo, mas
nenhum de vocés avanc¢ara muito sem o desenrolar do processo do outro.

- E tu concordas?
- Admito ndo ter pensado muito nisso...mas comego a ver que ele é capaz de ter razao.
Jaime vira a cabeca para ela, que jaz imével, de olhos fechados. Invade-o um arrepio.

- Ha um lado assustador, nisso — Eleva as m&os ao seu préprio pescoco, massajando suavemente — Por
outro...ndo sei, soa a verdade. Mas nao sei se estou preparado.

Paula abre os olhos, vendo a cara do companheiro de baixo para cima, contemplando, com ternura, a
sua barba mal aparada.

- Eu sinto repulsa, tu sentes medo... duvido que irmos a uma consulta com o doutor va agravar esse
estado de coisas — Segura-lhe a mao, por debaixo dos leng¢dis — E ja nos conhecemos hd tanto tempo...

Ele solta a expiracdo, cedendo ao cansago e a necessidade de aceitar a proposta. N3do estava
confortdvel, mas também ndo via alternativa. Deixou-se deslizar de volta a posicdo horizontal, sem
largar a mao de Paula. Com a outra mao, silenciosamente, desliga o interruptor do candeeiro.
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- Em tempos, quando eu fazia terapia de casal, a primeira coisa que dizia aos pacientes era que
noventa porcento das pessoas que recorriam aquelas sessdes faziam-no para se separarem — O doutor
falava, encostado a secretdria, para Jaime e Paula, ambos sentados a sua frente. Trocaram um olhar de
preocupacao — Mas ndo se preocupem. Tenho perfeita consciéncia de que nao é para isso que aqui
estdo. No entanto, e porque a questdo da separagdo é tdo sensivel para a generalidade das pessoas,
ndo féssemos nds seres humanos, convido-os, por uns instantes, a contemplarem claramente essa
hipdtese.

- Contemplar, como? — Jaime fixa o doutor, desafiador.
- Acho que o doutor foi claro, Jaime...

- Sim, mas eu ndo estou a pensar em separa¢do — As suas sobrancelhas adquiriram um formato
contraido. Ao virar a cabeca para Paula, estas mudaram para um arco de duvida.

- Calma. Eu nao disse que vocés se iam separar, nem que estavam a contempld-lo. Apenas vos convidei
a tomar consciéncia dessa hipétese. Da minha experiéncia, é algo util quando estdao em causa forgas
subconscientes, que poderdo empurrar-nos noutro sentido — Fez uma pausa, a procura de um sinal de
entendimento do casal — E penso que cada um de vocés também sabe do que estou a falar.

- Como é que isto se vai processar, doutor? — Paula tentava seguir o conselho do médico, estendendo
0 braco para tocar no ombro do parceiro.

O doutor mostra-lhes um sorriso enigmatico.

- Como ainda agora vos dei a entender, eu ja ndo faco terapia de casal. Isto é apenas uma
apresentacdo, para eu e o Jaime tomarmos um primeiro contacto, e para vos dar um enquadramento
das coisas daqui para a frente.

- Como assim? — Jaime continuava defensivo.

- As pessoas as vezes fazem coisas, ndo porque sintam que querem, mas porque sabem que precisam —
Focou o olhar sobre ele, mas logo o colocou sobre Paula — Sou franco com vocés: se estdo aqui com a
expectativa de resultados faceis, e rapidos, estardo certamente no local errado. O cérebro é um drgao
muito complexo, mas muito eficaz a otimizar o seu funcionamento. Precisamente por ser tdo
complexo. Mas isso implica que, por vezes, o funcionamento mais eficaz, num dado momento, ndo é
necessariamente o mais saudavel. Eu estou aqui para ajudar os vossos cérebros a descobrir outros
modos de funcionamento, desligando uma série de alarmes internos, fora do vosso controlo
consciente, para que possam viver, juntos ou separados, de forma mais relaxada, confiante e feliz.

- Ok, certo. Mas se isto ndo é terapia de casal, entdo o que é que estamos aqui a fazer?
O doutor decide atalhar.

- Algum de vocés ja praticou meditacdo?

A sua frente, ambos abanam a cabeca.

- Bom, eu, ndo sei se isto conta, mas nas aulas de ioga, antes do final, fazemos sempre uma pausa,
sentados na posicao de I6tus, em que o instrutor nos diz: “Agora, prestem atenc¢do a vossa respiracao,
sem querer alterar nada”...

- Isso é meditar.
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- A sua ideia é p6r-nos a meditar juntos? — A voz de Jaime adquire um tom irénico, mas o doutor
mantém-se sereno.

- Ndo. A meditacdo é uma técnica estritamente individual. Muito embora, note-se, meditar com outra
ou outras pessoas pode ser benéfico, nem que seja pela sensagdao de companhia, e para ajudar a
manter a regularidade — Olhou para o teto, por um instante, procurando inspiragdao e capacidade de
sintese — Em resposta a sua pergunta, e como disse ha pouco, isto é s6 uma apresentacdo. Porque os
VOss0s processos terdo de ser acompanhados em separado. E na vida, na vossa vida do dia-a-dia, que
essa juncao se propicia, e vocés podem experienciar o desenrolar do processo um do outro.

Paula e Jaime trocam um novo olhar, agora expectante. Continua o doutor.

- Se concordarem, seguirei o processo de ambos, em separado. Serd com vocés, se quiserem ou nao,
de ir partilhando com o outro o que acharem que querem, ou precisam. Sentirdo necessidade de falar,
e é bom que o fagam, de vez em quando. Da minha parte, manterei estrito sigilo relativamente a
informacdo do outro. Na sessdo com um de vocés, o foco devera ser nesse paciente, pelo que
incursdes no processo do outro ndo o beneficiam de forma alguma. Concordam?

Ambos abanaram a cabeca para cima e para baixo.

- Ndo ouvi. Concordam?

- Sim.

- Ah...sim.

O doutor desencosta-se da mesa, ajeitando a gravata.

- Otimo. Desculpem esta coisa da gravata, mas hoje tenho um congresso. Prometo que a tiro assim
que terminar — Com um largo sorriso, estende-lhes a mao, a vez, para um passou-bem de confirmacao
— Otimo. Esta pode n3o ser uma daquelas estérias de “tiveram muitos filhos e viveram felizes para
sempre”, mas garanto-vos que vocés mudam. Vocés mudam, mesmo que disso ndao se apercebam a
todo o instante, e até mesmo que ndo acreditem que essa mudanca seja possivel. Com um gesto,
convida-os a levantarem-se, guiando-os até a porta — Porque, |4 estd, neste Universo a Unica constante
é a mudanca. Até para a semana?
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Rafael

Ndo sei como é que ainda estou vivo. Nos Ultimos trés anos as coisas mudaram tanto que ja nem
reconhego como inteiramente minha a minha vida de antigamente. Quer dizer, eu sei que vivi aquilo,
mas sinto as coisas, agora, como se fosse a distancia. Como se aquelas fossem as memoarias de outra
pessoa. Também descobri que gostava de ler. E a escrita...bom, essa foi ficando, depois de horas e
horas a escrever para conseguir rearranjar, de alguma forma organizar a minha cabeca. Acabei por lhe
ganhar o gosto. Portanto, por onde comecar?

Talvez comece por dizer que fiz carreira militar. E verdade. Eu sei que, a julgar pela minha vida atual,
isso talvez seja dificil de acreditar, mas juro por Deus que é verdade. E nem sequer acredito em Deus,
mas a referéncia pareceu-me adequada. Filho Unico, a viver com os pais num suburbio da cidade, o
que é que eu ia fazer, acabado o 122 ano? Continuar a estudar, o que eu detestava, ou ir trabalhar
para um escritdrio qualquer...qualquer uma dessas perspetivas me dava nduseas. Andei ali a engonhar
durante um ano, a entregar pizzas e a fazer recados, até que os meus pais me encostaram a parede:
“Ou arranjas um trabalho que te sustente, imediatamente, ou vais estudar mais, para arranjares um
trabalho que te sustente, mais tarde”. Ainda me lembro, textualmente, das palavras da minha mae.
Portanto, na falta de ideias, e de alternativa, fui inscrever-me no Exército. Exato, era um miudo sem
nada na cabecga, mas que tinha, curiosamente, um certo talento para disparar. Os meus pais tinham a
casa da quinta, onde ainda vivia a minha avd, na altura. Ela agora estara no céu, creio eu, depois de
algumas voltas na tumba. Desde puto que eu ia para a quinta, principalmente nas férias. O meu avd
cacava, e também tinha uma pressdao de ar. Nao havia nada para fazer, portanto eu disparava os
chumbinhos. E disparava. E, a seguir, disparava mais um bocado. Eles ndo ligavam muito, porque eu
estava entretido, mas logo ai havia uma certa adi¢do. O meu av6 acabou por perceber isso, e comecou
a levar-me com ele para a caga. Ao principio, apenas me punha a encontrar e identificar os animais,
mas tanto implorei para disparar a cacadeira, que |4 acabou por ceder. Na primeira vez, fiz uma
luxacdo no ombro, o que me valeu ndo disparar mais durante duas semanas. Mas as férias ainda iam
no inicio, e eu aguentei a dor, e a ansiedade. Antes do final dessas férias estava a disparar outra vez e,
dessa vez, para acertar. O meu avd ndo dizia nada — ele era extremamente calado — mas via-se no seu
olhar, o espanto e o orgulho naquele fedelho de doze anos, magro que nem um espeto mas rijo como
um caminho de terra batida. Os meus pais apareciam ao fim-de-semana, durante as férias, e levavam-
me a praia ou a fazer piqueniques, mas nao ficaram radiantes com a estéria dos disparos. Lembro-me
de os ouvir falar com o meu avé, que os ouvia com um olhar compenetrado, mas ndo lhes respondia a
letra. Alids, nao lhes respondia quase nada. E, na semana seguinte, 13 estava eu a disparar outra vez. O
gue é facto é que nunca levei um tiro e, como aparentemente isso parecia nao afetar o resto da minha
vida, os meus pais acabaram por internalizar, e normalizar, a coisa. Eu era apenas um filho seu que
disparava armas de fogo. Mas, 1a estd, eu era apenas um mildo, e ndo tinha a minima nocdo do que é
gue aquele talento significava, ou se era suposto significar alguma coisa, ou sequer se era um talento.
Sé me apercebi disso, verdadeiramente, no dia dos testes para a recruta. Aquilo era um sem-fim de
gente, de rapazes como eu, que ndo faziam a minima ideia de onde estavam, nem do que estavam ali a
fazer. Sabiam que era obrigatério, e pronto. Os tropas que l& estavam, pouco mais velhos que nos,
encaminhavam-nos, para aqui e para ali, para que fizéssemos os testes. O objetivo era fazer uma
triagem: saber quem estava, e quem ndo estava, apto para entrar no exército, e em que
departamento. Sem grande motivacdo, |3 fiz os testes que me puseram a frente. No final, mandaram-
me esperar numa salinha, despida de qualquer adorno, mas impecavelmente limpa, até que fui
chamado para entrar, numa outra sala.
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- Rafael, Borges. Entra.
O soldado declara o meu nome, inexpressivo, e indica-me a porta para entrar. Entrei.

Sentado atrds da secretdria metalica estava um outro tropa, envergando um camuflado e de cabeca
completamente rapada, mas com uma barba de quinze dias rigorosamente aparada. Tinha a boina
cuidadosamente arrumada sob a fita no ombro direito.

- Borges. Rafael — Proferiu, sem levantar a cabeca, numa voz de tenor — Senta-te.

Sentei-me. Lembro-me de sentir o rabo frio, no contacto com a cadeira, também metalica. O militar, a
minha frente, ainda consultava a ficha que lhe tinham entregue. Ao fim de um minuto, que me
pareceu uma eternidade, 1a olhou para mim. Os olhos, de um castanho quase negro, assustavam um
pouco.

- Sabes porque é que estas aqui, Rafael?

- Ndo fago ideia.

- Estds lembrado daquela maquina em que disparavas para acertar nuns bonecos?
- Sim.

- A média dos tiros no alvo ronda cinquenta e cinco porcento. Tu acertaste em mais de oitenta e cinco
porcento dos bonecos.

- Eisso é bom?
- Onde é que aprendeste a disparar, recruta?

- Ah, o meu av0 tinha uma pressdo de ar, e eu, nas férias, andava sempre a disparar com aquilo —
Apesar do desconforto, nesse momento permiti-me a um sorriso — Depois, 0 meu avé comec¢ou a
deixar-me disparar com a cacadeira, nos dias de caca.

- O meu trabalho aqui é apenas encaminhar-te, rapaz - Ajustou o reldgio, um daqueles reldgios todos
artilhados dos tropas de carreira, enquanto assumia uma expressdao pensativa, que terd passado
rapidamente.

Do bolso do camuflado retirou uma caneta, e escreveu algo na folha que tinha a sua frente, em cima
da mesa. Voltou a por a caneta no bolso. Num tom pratico, disse-me para entregar aquele papel na
secretaria, a saida do quartel. Depois, era ficar a espera que o contactassem.

- Podesiir.

Sem mais acrescentos, e sem se despedir, apontou para a porta, estendendo-me o papel. A porta da
secretaria onde, através do envidracado, se viam trés funcionarios de fardas castanhas simples, um
deles com rabo de cavalo e mamas, olhei novamente para a folha. Esta, basicamente, listava os meus
dados, nome, morada, idade, contacto telefdnico, essas coisas, sobre o qual o tropa da sala anterior
tinha escrito, no canto da folha em letras maiusculas “FUZILEIROS (T. ESPECIAL?)”. Havia ainda, na
folha, um circulo vermelho que alguém desenhara, a volta do nimero 86%. Engoli em seco, embora
sentisse, também, o nervoso miudinho de algum entusiasmo. Entreguei a folha a mulher-tropa da
secretaria. Esta ficou um momento a olhar para mim, assim com uma expressdo um bocado parva,
como se lhe parecesse estranho o contelddo daquela folha, juntamente com a minha figura enfezada.
Talvez estivesse habituada aos Schwarzeneggers que costumavam ir parar aos fuzileiros. Mas o
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documento era oficial, e estava assinada pelo Tenente, pelo que lhe deu o seguimento habitual. P6s-
Ihe um carimbo, rabiscou Ia mais qualquer coisa, e colocou o papel em cima de uma pequena pilha de
outros papéis, sobre uma daquelas caixas em grade metalica de tamanho A4.

- Agora é sé esperares que o telefone toque — Disse-me, de bragos cruzados em cima do balcdo, de
uma madeira nobre de tom escuro, alisada e romba de tanto uso. Foi o primeiro, e Unico, sorriso que
vi nesse dia.

Dei uma volta enorme, a pé, para chegar a casa. Apetecia-me deambular, e ndo pensar em nada,
embora, ao fim de cinco minutos, estivesse a pensar acerca da recruta, e como tinha ouvido dizer que
era dura. E que, se calhar, nos Fuzileiros, seria ainda pior. Os meus pais andavam mais tranquilos, 13
estd, porque viam que eu estava encaminhado. Entregue a uma instituicdo sélida, na sua odtica,
organizada e oficial. Algo decente, e estavel. Ndo |hes ocorria que o filho, eventualmente, pudesse ser
enviado para algum cenario de guerra, e morrer por 3. O exército, para eles, era sé mais um emprego,
e se era no Estado, era ainda melhor.

Esperei trés semanas pelo telefonema. Queria ir para a quinta, entreter-me com a pressao de ar e com
a cacadeira, mas ndo podia. Na altura ndo havia telemdveis, como hd hoje, e portanto o telefone era
mesmo o da mesinha no hall de entrada da casa dos meus pais, pelo que ndo convinha afastar-me
muito dele. Apesar de me considerar alguém paciente, ndo tinha muito para fazer. Namorada, nao
tinha. Havia dois tipos do liceu, com quem me dava na altura, mas um tinha comecgado a trabalhar, e o
outro estava a tentar entrar para a faculdade. Tive com eles um par de vezes, cada, durante esse
periodo, mas como ndo podia afastar-me do telefone, foi mesmo sé isso. A televisdo ndo me
interessava, e ainda ndo tinha comecado o habito da leitura, pelo que me punha a olhar para os livros
de quadradinhos que tinha de quando era mais puto, ou dava caminhadas a toa, tentando ndo ir
demasiado longe. Quando o telefone tocou, estdvamos a jantar. Fazia sentido, ligar a hora em que
fosse mais provavel estar em casa. Fiz questdo de ser eu a atender.

- Rafael Borges? — A voz, do outro lado, soava calma e compassada.
- Sim, sou eu.

- Aqui Coronel Santos, regimento especial de Fuzileiros. Se estou bem informado, esta chamada era
esperada, certo?

- Certo.

A conversa foi muito factual. S6 mais tarde viria a conhecer melhor o Coronel Santos que, apesar do
nome, tinha tanto de santo como de pecador. Um pouco como todos nds, suponho. Disse-me que a
minha recruta tinha, oficialmente, comeg¢ado, e que teria de me apresentar, trés dias mais tarde, no
1492 Quartel dos Fuzileiros, do qual me forneceu a morada. Era fora da cidade. Seria uma recruta de
seis meses, mas que poderia vir a casa um fim-de-semana de quinze em quinze dias. Ndo precisava de
trazer pertences comigo, a ndo ser o estritamente necessdrio para chegar ao local do quartel.

- Tudo percebido, recruta Rafael?
- Sim, uh, acho que sim.
- Sim, Coronel Santos.

- Ah, claro, desculpe...Sim, Coronel Santos.
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Do outro lado, pareceu-me ouvir o som de um riso interrompido, e metido para dentro. Mas logo
regressou o tom de voz calmo e compassado.

- Mas ndo te preocupes: se sobreviveres a recruta, poderas escolher se queres ficar connosco ou ndo.

E desligou logo a seguir. Fiquei a olhar para o bocal do telefone, como se pudesse, de alguma forma,
ver o Coronel Santos do outro lado daqueles buraquinhos escuros. Fiquei completamente baralhado. E
um bocado assustado, confesso. Mas depois vim a perceber o que ele queria dizer com aquele
apontamento de humor negro. Porque, de facto, a recruta quase me matou. Eu tinha dezoito anos, a
fazer dezanove, e eles...bem, digamos que eu nao estava preparado para aquilo. Quis desistir varias
vezes. Mas, com eles, curiosamente, ndo havia aquela coisa do insulto, do deitar abaixo, com uma boa
dose de degradacdo para quebrar a pessoa, como tinha ouvido falar de outras recrutas. Olhando para
a coisa, agora em retrospetiva, constato que nunca me senti ofendido. Mas eles puxavam por mim até
ao meu limite maximo, tanto fisica como psicologicamente. Pareciam saber melhor onde estavam
esses limites, em mim, do que eu préprio. Houve dias em que adormeci antes de sentir a cabeca a
encostar a almofada. Outros em que chorei, sem parar, até adormecer de exaustdo pura. Um dia,
enfiaram-me num pog¢o com uns quinze metros de profundidade, até chegar a dgua, s6 com a farda, as
botas e uma faca.

- E simples, Borges. A gente baixa-te até |3, com esta corda, e tu depois sais sozinho - Nenhum dos
cabos que estava comigo se estava a rir. Aquilo, aparentemente, ndo era brincadeira — E, se ndo saires,
foi um prazer conhecer-te.

Quatro meses pela recruta adentro e ainda ndo tinha pegado numa espingarda. Mas ja tinham
esticado tanto por mim, que eu ja ndo tremia. Sentia medo, obviamente, mas era ja sé dentro da
cabeca. Olhei para eles com um olhar vazio, e apertei a corda a volta da cintura. Nao fazia ideia onde
me estava a meter, mas isso parecia ser o que menos importava. Eu ja sabia que o propdsito era
sobreviver. Ld em baixo, a agua estava gelada. As paredes do poco eram de blocos de pedra, daquelas
que ja nem se sabia ha quanto tempo ali estavam. Gastas pelos anos e pelas subidas e descidas da
agua. Acima, sé a luz a saida do pogo; abaixo, um fundo que nado cheguei a perceber onde estava.
Lembro-me de pensar, claramente: “Ndo ha hipdtese, vou morrer”. Mas o instinto de sobrevivéncia
pbs-me logo a esgravatar nas paredes, t3o escorregadias como o dorso de um sapo. Nao tinha a nogao
da passagem do tempo, mas consegui identificar, perfeitamente, 0 momento em que deixei de sentir
os pés dentro das botas. Estava prestes a desistir quando, sei |4 como, enfiei o pé numa reentrancia
entre as pedras. Isso possibilitou-me descansar e recentrar um pouco a cabega. Uivei de alegria, com a
cara esborrachada e um sorriso escancarado sobre a pedra fria e humida. Foi ai que me lembrei da
faca. Claro! la escavar pequenos buracos entre as pedras, e apoiar-me neles para sair. Era um bom
plano, mas, na pratica, ndo era assim tdo simples. As pedras eram rijas que se fartavam, e eu estava a
ficar cansado. Gritei. Gritei quatro ou cinco vezes, para que me viessem buscar. Ndo sentia vergonha
nisso; o instinto de ndo morrer era mais forte. Que se lixasse a honra e a bravura. Mas foi em vao. La
de cima, a mesma luz, o mesmo circulo de céu azul indiferente. Chamei-lhes nomes, libertei alguma
raiva. Tera sido essa raiva que me fez esgravatar, com mais afinco, por entre as pedras. Uma destas,
mais pequena, soltou-se, abrindo algum espaco para por os dedos. Mais a frente, também com a faca,
abri outro buraco, e pus 1d o outro pé. Quando me apercebi, ja estava fora de agua. Um pouco mais
acima, comecei a ver que as pedras, mais secas, eram vincadas o suficiente para as agarrar com os
dedos. Ainda assim, fui abrindo mais buracos, com a faca, usando as reentrancias para me ir erguendo,
segurando a faca entre os dentes. Trincd-la, apertando os maxilares, era também uma forma de conter
os arrepios de frio, pois continuava encharcado. Nado sei quanto tempo demorei a sair, mas a luz estava
diferente, quando finalmente dei a volta aquele murete a volta do pogo. Deixei-me cair para o chdo, e
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chorei. De alegria. De raiva. De tudo. Enchi a cara de terra, até que reparei no jipe. O carro onde
tinhamos ido até aquele desterro. Nesse momento, vi que de |4 saiam os dois cabos que me tinham
acompanhado e que se tinham despedido de mim, caso eu ndo sobrevivesse. “Filhos da puta,
cabrodes...”, foi s6 o que lhes consegui dizer, antes de voltar a deixar cair a cabeca na terra, exausto.

- A gente sabia que ias sair, Borges.

De pé, descontraidos, ao meu lado enquanto eu me contorcia no chdo, de cansa¢o e dor, os dois
soldados sorriam.

- Claro que ndo iamos deixar que morresses ali dentro.

- Agqui no muro, se reparasses, tinha uma pequena reentrancia, e a gente, noutro dia, enfiou aqui uma
camara — O colega de companhia foi ao sitio, tirar o aparelho — E estivemos a observar-te, o tempo
todo, ali com o computador.

Levantei a cabeca do chao e, através da porta aberta do carro, vi o laptop em cima do banco ao lado
do condutor. Revirando os olhos, e o corpo, voltei-me de barriga para cima, ainda no chao, sentindo a
respiracao a voltar ao normal.

- Tinhamos a corda a jeito. Em segundos, tiravamos-te de |a.
- Claro, a gente trata dos nossos.
- Foste bem, Borges.

E ajudaram-me a levantar, cheio de agua, suor, terra e cansa¢o. Apoiado nos seus ombros, arrastei-me
até ao carro e ao quartel, para mais dois meses de recruta.

Foi ai que comecei a disparar. Nesses dois meses, foi quase s6 o que fiz. Apresentaram-me a
praticamente tudo o que tinha um cano, uma coronha e um gatilho. Espingardas mais antigas, mais
recentes, com carregamento manual, carregamento automatico, com mira fisica, mira dtica, de curto
alcance, de médio alcance, longo alcance, de alcance varidvel. Disparei de pé, sentado, deitado, até de
cocoras disparei. Com suporte ou sem suporte. A todas as horas do dia ou da noite, com chuva, sem
chuva, com mais ou menos vento. Com luz pelas costas, de lado, em contraluz. Disparei com
temporizador. Disparei a queima-roupa. Treinei com um alvo, dois alvos, quinze alvos. Com alvos
estaticos, em movimento, ou sequéncias de ambos. Alvos grandes a curta distancia, grandes a longa
distancia, pequenos a curtas e longas distancias, e todo o leque entre estes. Alvos com identificadores,
sem identificadores, alvos a identificar outros alvos. Experimentei um sem-fim de balas, de varios
tipos, calibres e funcdes. Embora todas tivessem o propdsito de abater algo, de neutralizar ou de
matar. Puseram-me a espera de alvos. Horas a fio. De dia e a noite. Sem dormir, sem comer, as vezes
sem poder ir a casa-de-banho. Um par de semanas antes do final da recruta, levaram-me ao psicdélogo.

- Rafael, isto ndo se trata de um programa para formar psicopatas — O psicélogo, com uns dculos
pequenos, redondos, sobre a cana do nariz, observava-me com um olhar candido. Ao perceber que eu
ouvia, mas ndo comentava, acrescentou — Isso era antigamente.

Mas eu mantinha o siléncio.

- Agora, ndo vamos tentar esconder o ébvio — E puxou os dculos para cima, para um efeito mais
convincente — Tu vais matar gente.

- Tenho nocao disso.
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- Pois...e eu acredito. A questdo é se o teu subconsciente terd a mesma nogao.

Ele perscrutava-me, em busca de uma reacdo. Desencostou-se da cadeira, inclinando-se na minha
direcao.

- Mas, o meu subconsciente ndo faz parte de mim?
Reclina-se novamente na cadeira.

- Absolutamente. E bem observado. Mas ndo é por nada que se chama de sub-consciente. Abaixo do
nivel da consciéncia. Portanto, ndo sujeito ao teu controle consciente.

- Mas entdo como é que eu vou saber se 0 meu subconsciente estd, ou ndo, preparado para matar?

- Bom, para isso ha vdrias técnicas — O psicélogo cruzou os dedos das maos a frente do peito — Mas,
por agora, pedia-te apenas que fechasses os olhos, respirasses profundamente, e a seguir me
contasses o0 que é que a ideia de ‘matar alguém’ te faz sentir.

Cruzei os bragos a frente do meu peito, e fiz o que ele me pediu.

- Bem, eu acho que é um mal necessario — Disse eu, ao fim de alguns segundos — Mas ha por ai muita
gente doida. Muito criminoso — E voltei a abrir os olhos.

- Isso é o que estds a pensar — Compenetrado, sentia-o completamente focado em mim — Eu
perguntei-te pelo que te fazia sentir. Mas ndo ha pressa. Toma o tempo que for preciso.

Voltei a fechar os olhos. Esperei. E ele também.

- Sinto os pés frios. E...ndo sei, uma certa vontade de mexer os dedos.
- Boa, sentes isso no corpo. E na cabeca, o que é que surge?

- Er...ndo sei se estou confortdvel com isto.

O psicélogo atalhou.

- Bom, Rafael. Ok, tranquilo...

- Isto ndo tem sé a ver se eu estou capaz de matar, pois ndo?

- Admiro o teu poder de observacdao — Por momentos, ele pareceu hesitar, olhando de soslaio para o
relégio. A seguir, tirou os 6culos e esfregou os olhos. Ao voltar a p6-los, aproximou-se de mim, e
confidenciou — Ndo é suposto eu fazer isto, mas vou dizer-te. E justo, e acho que tu mereces saber.

- Saber o qué?
- Saber que eu vou, com base nestas sessoes, escrever um relatdrio e entrega-lo ao Coronel Santos.
- E isso vai servir para qué?

- Para ele decidir se te aceita na equipa ou ndao, como um sniper de elite.

J4 ndo sei se foram estas as palavras exatas. Mas, pouco tempo depois, de facto, o coronel chamou-
me. Aparentemente, estava preparado para ser um sniper de elite. Foi também nessa altura que
conheci a Helena. Reparo agora, em retrospetiva, que aconteceu imensa coisa nessa altura. Entrar
para a equipa do coronel, apaixonar-me pela Helena, ser destacado para as primeiras missdes... Nem
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sei bem o que contar primeiro, se a parte das missdes, se a da Helena. Suponho que ambas, pois
constato que estavam ligadas. Aquilo era um bocado viver no limite: uma semana com ela, uma
semana para chegar a um qualquer fim-do-mundo e enviar um traficante desta para melhor, tentar
ndao morrer para estar mais uma semana com ela, e assim sucessivamente. Digo uma semana, mas
podiam ser quinze dias, menos ou mais, dependia do planeamento do coronel, e do input dos escutas.
Os escutas eram, basicamente, espides. Nunca vi, nem ouvi nenhum, note-se. Eram assim uma espécie
de gente invisivel que, sabe-se | como, arranjavam maneira de saber quem, como, quando e onde... a
informacgdo necessaria para que eu soubesse sobre quem disparar. E apenas isso. O coronel garantia
que a mim so chegava a informacao estritamente essencial para concretizar a missdo. Quanto menos
eu soubesse, melhor. Quanto menos informacgdo eu pudesse, sob tortura, fornecer, melhor. Nada era
deixado ao acaso. Ja a Helena... ela ndo tinha nada a ver com as missdes, ou com espionagem, ou com
armamento. Ela sé tratava das papeladas do coronel ou, dito de outra forma, todas as ligagdes formais
do coronel e a sua equipa ao corpo dos Fuzileiros, e qualquer outra coisa que envolvesse cartas,
telefonemas, emails e burocracia em geral. Incluindo as despesas. Sem ela, o coronel estaria fod...
estaria lixado com f grande, porque ele s6 queria saber das missGes e desprezava, abominava,
papelada. Talvez por isso a protegesse tanto, isolando-a tanto quanto possivel de tudo o que estivesse
relacionado com as missGes em si, em particular relativamente a possibilidade, sempre presente, de
represalias sobre membros importantes de apoio a equipa. Quando descobriu que eu e ela tinhamos
uma relacdo, digamos, mais intima, ficou fulo. Mas rapidamente percebeu que a sua raiva nao ia
impedir que vivéssemos 0 nosso amor, e que um ambiente tenso a esse respeito contribuia
diretamente para uma pior gestdo de tudo aquilo com o qual ele ndo se queria ocupar, e o potencial
desafino da minha pontaria. Em todo o caso, |a consegui ndo morrer em nenhuma missdo, que
constavam mais ou menos no seguinte.

Recebia um briefing inicial, normalmente pelo coronel, sozinho ou com algum ou alguns dos seus
tenentes. Eu podia tomar as notas que quisesse, sem citar ninguém, sendo estas sé minhas, pessoais e
intransmissiveis. N3do carregaria comigo documento algum, ou algum objeto, que me pudesse
relacionar com os Fuzileiros. Com excec¢do da espingarda, embora, mesmo essa, fosse “limpa” de todas
as inscricdes e simbolos que pudessem indicar a origem do fabricante ou portador. E, obviamente,
nenhum equipamento eletronico que pudesse comunicar, em alguma frequéncia do espectro
eletromagnético, a minha posicdo ou dos meus recetores. Nunca viajei num avido comercial no ambito
de uma missdo. Os aeroportos tém demasiadas camaras, e demasiada gente a espreita. O coronel 13
arranjava maneira de alguém, algures nas for¢as armadas, nacionais ou internacionais, me dar boleia
para algum sitio perto. Ndo sei como é que o fazia, mas nunca entreguei um papel, ou cartdo, bilhete
ou qualquer outra coisa qualquer a quem me transportava. Fosse barco, avido, helicéptero, jipe ou
autocarro, eu estava a apanhar boleia de um transporte que ja estava destinado, de alguma forma,
para outras coisas. Entrava, somente, e ninguém me fazia perguntas. Tinha ouvido falar nas “black-
ops”, mas estas pareciam-me mais missdes invisiveis: era preciso pertencer a missdo, para perceber
gue se tratava de uma missdo. A Helena ndo fazia a minima ideia por onde eu andava; nem eu, alids,
tinha uma noc¢do muito clara. Saia de um transporte, entrava noutro; com alguma moeda local nao
havia, geralmente, problema em apanhar um autocarro, ja que em muitos daqueles sitios ndo havia
qualquer registo. Andava a pé por uns quilémetros, entrava numa pens3o ranhosa, e instalava-me. As
vezes, esperava dias até aparecer um papel debaixo da porta com os detalhes para o disparo. Ai, tinha
de me desenrascar. O ponto do “X” nem sempre estava nas imedia¢des da pensdo. Mas, mal ou bem,
com mais ou menos esforco e improviso, la chegava ao sitio, e montava a minha arma. A seguir,
consultava as fotos que me tinham sido entregues, com os restantes detalhes, e procurava reconhecer
a mesma figura na mira. Depois de centenas de horas a distinguir tipos de alvos e figuras, geralmente
nado tinha muita dificuldade em centrar a mira na cabeca, peito ou costas da pessoa correta. Apds o
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tiro, vinha a parte dificil de sair de onde estava e voltar para casa, sem ser capturado, ou morto, ou
ambos. Obviamente que havia sempre um plano de fuga e, tal como nos bons filmes de acdo, um
plano B, ou mesmo planos C e D, caso aquilo comecgasse a descambar. Enfim, se ainda aqui estou é
porgue sempre consegui sair dos ninhos de viboras para onde me mandavam.

Mas descambar...isso s6 comegou realmente a acontecer quando a minha mao deu os primeiros sinais.
E isso foi numa missdao ao Rio, numa inédita colaboracdao com os “Caveiras”. Eles precisavam de um
atirador, e o coronel ndo conseguiu negar-me a eles. Fui, mas nessa altura ja ndo andava a cem
porcento. Tinha sido ensinado a n3do saber, e a ndo questionar, mas...comecava a querer saber, e a
guestionar. Internamente. A Helena também comecava a fazer ma cara, e a ficar genericamente mal
disposta, ao saber que eu ia em mais uma missao.

- Mas porque é que tens de ir? — Batia os ovos mecanicamente, enquanto remoia outras
preocupagoes.

- Eh p3, Lena, isto é o que eu fago — Respondo, sem grande convic¢do — Disparar...eu s sei disparar.
Mais nada.

- Nao aprendeste a disparar? Aprendes outra coisa — PGe os ovos na frigideira, juntando-lhes sal e uma
pitada de pimenta — Além disso, com a quantidade de missGes que ja cumpriste, podes pedir dispensa,
ou transferéncia para outro departamento.

- Sim, eu sei disso — Passava as mados, nervosamente, sobre o cabelo cortado rente, enquanto esperava
que os ovos saissem da frigideira — Mas o coronel precisa de mim. E estas missdes sao importantes.

Finalmente, os ovos chegavam aos pratos, deixando no ar um agradavel cheiro caracteristico.

- S3o importantes, sdo importantes — Helena repete, num tom inexpressivo. De repente, larga a
frigideira, agora vazia, em cima da mesa, com estrondo. Atordoado, levanto a cabeca — Olha, sabes o
que é importante? Isto...

E segura-me na mao, que coloca sobre o seu ventre. Ainda ndo se notava o volume, mas ja ambos
sabiamos o que estava a desenvolver-se 1a dentro.

Nessa missdo, o primeiro incomodo foi perceber quem era o alvo. Olhei para a foto e lembro-me de
pensar claramente: “Estdo a gozar!” Era um puto. Nem sequer barba feita tinha ainda. Devia ter uns
dezoito anos, vinte no maximo. No seguimento da tradicdo das “missdes invisiveis”, a foto e o local era
basicamente toda a informacao que eu tinha, pouco mais. Mas ndo era descabido supor que se tratava
de alguém com alguma importancia estratégica na malha hierarquica do crime organizado; alguma
peca na engrenagem, achava o coronel e os cabecilhas dos “Caveiras”, que se eliminada iria abrir
caminho para apanhar peixe mais graudo. Sendo que, no caos da favela, é quase como encontrar uma
agulha num palheiro. Um palheiro repleto de espinhos. Era um puto mestico, com cara de mau. Hesitei
duas ou trés vezes, a olhar para ele através da mira. Mas o treino impés-se, e disparei. Na favela, era
sé mais um corpo ensanguentado no chado, a juntar ao exército de corpos assassinados que aquela
cidade produzia todos os anos. L3, era normal. Mas, na minha cabecga, aquilo deixou marca. Tinha
acabado de matar um miudo pelas costas. Ainda a segurar a arma, percorreu-me um calafrio. A seguir,
algo insélito, que sé agora, a distancia de varios anos, recordo como o inicio da minha queda, e
subsequente ressureicdo. Ndo conseguia mexer a mao direita. Olhei para a mao, atdnito, com o dedo
no gatilho, sem conseguir acreditar que ndao conseguia comanda-la para que se mexesse. Era como se
uma parte de mim estivesse a realizar um ato de sabotagem...sabotagem contra mim. Ainda soa
confuso hoje, quanto mais na altura, naquele momento. Estive a um milimetro de entrar em panico.
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Foi precisamente ai que me lembrei do poco, e da Helena, e da minha futura filha ainda no ventre,
tudo ao mesmo tempo. Um resquicio de consciéncia ditou-me que precisava de sobreviver. Respirei
fundo, fechei os olhos, e imaginei que largava a arma. Os quase quarenta graus dentro daquele
casebre, e o banho de suor no qual estava imerso, curiosamente, ajudaram nesse processo. Que durou
apenas trés minutos, mas pareceram-me muitos mais, e ja me imaginava a ser dali retirado pelos
capangas do miudo, e a ser executado numa lixeira qualquer, de saco enfiado na cabeca. Mas o que
pensamos nem sempre acontece. Essa foi outra licdo que, entretanto, aprendi. Duramente. Mas, de
facto, ndo fui capturado, nem assassinado. Ndo sei se por sorte, se por destino, muito embora ndo
saiba bem o que isso quer dizer. Consegui regressar. Ao fim desses trés minutos, a minha mao relaxou,
gradualmente, e recuperei o controlo consciente sobre ela. No helicéptero, de volta ao quartel dos
Fuzos locais, ainda no Rio, chorei. Desde aquele dia no po¢o que n3do chorava. Estava a conter-me,
para ninguém perceber a minha aflicdo, mas as lagrimas sairam, sem duvida. Em siléncio, enquanto a
hélice do helicdptero cortava, ruidosamente, aquele ar tropical.

Quando cheguei a casa contei a coisa a Helena. Ja sabia que a ia incomodar, mas precisava de
partilhar. Sentia-me demasiado pesado, carregando todo aquele fardo. Eram altas horas da noite, e
nenhum de nds conseguia dormir.

- Tu estas a matar-te — O tom dela era duro — Eu também fiz a recruta, mas...

- Mas o qué? — Eu falava para o teto, enfiado debaixo dos cobertores, muito hirto, com os bracos ao
longo do corpo.

- Eles ndo sabem o que estdo a fazer, e tu também nao. Cada vez que disparas, matas uma parte de ti.

Aquilo assentou-me como uma sentenca. Mas vinha com uma aura de verdade. Sentia-me
encurralado. Ndo me saia nada em resposta.

- Eu gosto de ti, mas vem ai um filho, um filho nosso, e ele, ou ela, merece ter um pai...um pai que
esteja vivo, e presente.

Virou-se para o seu lado da cama e chorou. Ainda fiz o gesto de |he tocar no ombro, mas ela abanou o
torso, em rejeicdo. Percebi que ndo deveria insistir.

Apesar desse momento dificil, surpreende-me agora, em retrospetiva, que os dois meses seguintes
tenham sido tdo felizes. O coronel estava a dar-me uma folga, aparentemente, o que tera coincidido
com as férias de Helena. O assunto da missdao no Rio n3do voltou a ser abordado, e eu assumi que
estdvamos sO a gozar umas merecidas férias. Mas quando, finalmente, chegou a mensagem do
coronel, com a convocacdo para mais uma missdo, ela despachou-me com uma frase enigmatica:

- Tu é que sabes da tua vida — Disse-o de uma forma que parecia despreocupada, displicente até — Tu
apenas.

A frase, na altura, embora tivesse soado estranha, ndo teve consequéncias para além disso. Eu nado
conseguia ver muito para além do canudo da minha arma, e a minha vontade de saber mal tinha
comecado. Ndo me passou pela cabeca que ela ia fazer o que fez. Mas, estivesse eu atento, teria visto
os sinais. Desnorteado, enfim, dei seguimento ao chamamento do coronel. Era uma coisa |4 para o
médio-oriente, aquele barril de pdlvora geopolitico. Hd uma qualquer estrelinha, 1d em cima, que zela
por mim, pois, mais uma vez, consegui ndo morrer, nem ficar por la, nem ficar sem um olho. Dito isto,
foi a minha pior, e Ultima, missdo.
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Aquilo era uma espécie de trincheira, sobre a qual alguém tinha amanhado um telheiro, que sempre
dava sombra. Do calor, no entanto, ndo me livrava, pois além do ar ja de si torrido, aquela chapa
metdlica radiava calor para baixo, apesar da tela do camuflado, pelo que, literalmente, cozia-se
lentamente ali enfiado. Ndo sei quantas horas 13 estive. Quer dizer, eu tinha relégio, mas no meio
daquele forno, das horas vazias e de um estado mental serenamente perturbado, ndo tinha uma
nocgao clara da passagem do tempo, por mais vezes que o consultasse. Era suposto retirar da circulagao
um traficante de armas, um tipo de turbante e a boca cheia de dentes de ouro. A trincheira tinha sido
escavada, e disfarcada, a uma distancia viavel para disparo de um caminho que os secretos sabiam que
o homem utilizava para os seus negdcios. Quildmetro e meio. Era um tiro dificil. Mais ou menos como
acertar no meio dos olhos de um rato, a trezentos metros de distancia. Tinha levado a arma de longo
alcance mais precisa que consegui encontrar, e reparava na deslocacdo da mira sé por estar a respirar,
parado, a segura-la. Exercitava a minha respiragao abdominal quando, através da mira telescdpica,
vejo o homem a virar a esquina de uns prédios abandonados, e a iniciar o tal caminho. Estes tipos
podem ser execraveis, mas ndo sdo estupidos. E ndo é que ele vinha no meio de um grupo alargado de
mulheres, rapazes jovens e criangas, assim como se tivesse ido tratar dos seus negdcios acompanhado
por toda a sua familia e vizinhos |4 do bairro. Comecei a ficar nervoso, enquanto seguia a procissao
com a minha mira e o dedo suado sobre o gatilho. S6 pensava: “Foda-se, foda-se, foda-se...saiam da
frente”. Ele devia ter tantas mulheres e filhos que, se perdesse um, ou uma, no meio de um tiroteio,
valeria a pena se conservasse a sua propria vida e a continuidade dos seus negdcios. Eu, da minha
parte, s6 queria uma linha limpa de disparo, para acabar com aquilo depressa e ir embora. O que
acabou por aparecer: ja depois de ter ido ao Hummer do outro tipo e validado as armas que ia vender,
ou comprar, esse outro tipo lembrou-se de alguma coisa de Ultima hora, e chamou-o. Foi ai que ele se
distraiu. Chateado, voltou-se para o tipo, talvez para o insultar mais de perto, ou para Ihe enfiar dois
baldzios na cabega, nunca chegarei a saber. Mas afastou-se da pequena multiddo que o seguia,
momentaneamente, e tive a minha tdao desejada linha de tiro. E sabia que ia acertar. Nesse preciso
instante, no entanto, apercebi-me, em panico, que ndo conseguia mexer a mao direita. Ai sim, entrei
em panico. Comecei a gritar, a espernear, a vomitar palavrées. Em qualquer outra missao, teria sido
apanhado e, depois de torturado, oferecido em pedacos aos ratos. Mas estava no meio do deserto, a
dois quilémetros de alguma coisa parecida com civilizagdo. Estava, efetivamente, sozinho. Sou um tipo
com uma sorte inacreditdvel, o que ndo deixa de me surpreender. O alvo, esse, ja tinha desaparecido
pela altura em que recuperei alguma nocdo do que estava a fazer. O panico deu entdo lugar a uma
abominavel sensacdo de falhanco. E a minha mdo continuava trancada. Se calhar, a Helena tinha
razao: isto dos disparos estava mesmo a matar-me. Quando a mdao comegou a dar sinais de vida,
acalmei-me um pouco e dediquei-me a arranjar a trouxa. J& ndo havia nada que pudesse fazer ali.
Comi as restantes barras energéticas e bebi o resto da agua que tinha, mas ainda esperei um par de
horas que anoitecesse, antes de sair da trincheira. Andei a noite toda, percorrendo os vinte
quilémetros de volta ao ponto de onde me tinham trazido, originalmente, e de onde me iriam escoltar
de volta a casa. Estava estoirado, cheio de sede e, embora aquilo fosse sé andar a direito pelo caminho
de terra batida, s6 pensava que me ia perder e, a seguir, kaput. Mas, claro, |1a cheguei ao posto
avancado do quartel, em pleno deserto, ao raiar do dia. Os poucos presentes estavam todos de cara
trancada e, como de costume, ninguém fez perguntas. O protocolo usual. O coronel esperava-me na
base aérea, a um par de horas de camido de distancia. Apesar dos solavancos, consegui dormitar
alguma coisa. Mas ndo havia muito a dizer: os ‘escutas’ ja o tinham informado que o “boca de ouro”
estava vivo, portanto eu tinha falhado. N3o vi, apesar disso, zanga no seu olhar. Apenas desilusdo, e
apreensao.

- Borges, vai para casa. Estds com mau aspeto — Foi tudo o que conseguiu dizer-me.
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Ainda me acompanhou a rampa do C-130 que estava para descolar. Imediatamente antes de entrar,
apresentei-lhe a continéncia, como sempre fazia. Ndo ma retribuiu. Ficou sé ali, parado, a ver-me
entrar, atd a imagem dele desaparecer atrds da rampa em elevagdo. “Tou fora”, foi o que pensei.
Pensei bastantes mais coisas durante essa viagem, nenhuma delas agradavel, mas ndo suspeitava que
0 pior estava para vir.

Quando cheguei a casa, Helena ndo estava. Tinha-lhe enviado mensagem, a dizer que estava a chegar,
mas ndao me respondeu. N3o liguei muito, até porque estava tdo cansado que sé queria mesmo cair na
cama. A realidade poderia esperar. Mas ndo se fez esperar muito tempo. Ao acordar, Helena
continuava a ndo estar, e comecei a repara que faltavam coisas dela. Tipo a caneca favorita, uns
quantos livros, quase todas as suas roupas. Fiquei um bocado parvo com aquilo, mas ainda ndo estava
a perceber o que se estava a passar. Liguei-lhe.

- Rafael, vé se entendes — Notava-se que estava a fazer um esforco para mostrar empatia, mas a voz
carregava irritagao — Eu tomei esta decisdo por mim, e pela nossa filha. Tu tens a tua vida: faz o melhor
que puderes com ela.

Discorri o que pude, em resposta, sobre o que sentia, sobre ser pai daquela crianga, sobre os dois
meses anteriores, sobre a casa, sei 1a. A tentar reverter aquela decisdo, aquela espécie de veredicto.
Foi como falar com uma parede. Estava na presenca de uma Helena que ndo conhecia: alguém de
ideias fixas e incapaz de reverter ou reequacionar uma decisdo. Ocorreu-me que ela teria planeado os
ultimos meses. Iria separa-se de mim, mas de uma forma que deixasse boas recordacdes. Assim uma
espécie de presente agridoce. Ao desligar o telefone, larguei-o de qualquer maneira e deixei-me cair
no sofa. Ai, vi toda a minha vida a correr-me a frente dos olhos. Tentava, desesperadamente,
encontrar um fio condutor, uma justificagdo para me encontrar naquele sitio, aquela hora, naquela
circunstancia. A sensacdo era como se ndo tivesse vida: a vida que tivera até ai ja ndo existia, portanto
estava sem vida. Foi no meu novo estado de zombie que ainda tentei chegar, novamente, a Helena.
Acedeu a encontrar-se comigo.

- Para onde foste? — A minha voz saia arrastada. Andava sem apetite, magro, e a dever imensas horas a
cama.

- Mudei-me, temporariamente, para casa da minha mde — Em contraste, a voz de Helena chegava até
mim confiante e assertiva — Para j4, vai ser assim, depois da crianca nascer, logo se vé.

- Porque é que foste embora? — Olhava para ela, suplicante, enquanto, por baixo da mesa de café a
qual estdvamos sentados, segurava a mao direita com a esquerda. Ultimamente, as paralisias tinham-
se metamorfizado em dores agudas.

- Porque percebi que ndo ias ser o pai que eu quero para esta crianca — Ela mostrava uma confianga
gue me parecia excessiva, uma espécie de carapaga que solidificara em seu redor. Mas eu estava sem
forcas para tentar furar o escudo; penso agora que ja sO estava a tentar suavizar a minha queda,
pressentida como inevitdvel — Tu és um Fuzileiro, e sempre o serds. Isso de “ex-Fuzileiro” é coisa que
nao existe. Basta olhar para o coronel Santos.

- Ja agora, s para saberes: vou sair dos Fuzileiros — Eu estava completamente a improvisar, mas a
atitude da Helena também me estava a irritar. Fez-me sentir um pouco menos morto. Sé para
esclarecer: eu ndo tinha pensado no assunto, ndo tinha antes tomado nenhuma decisdo. A Unica coisa
que tinha acontecido era aparecerem umas dores horriveis na mao direita, muito embora ndo tivesse
tentado disparar nada desde a cena no deserto.
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- Estas a ver porque é que ndo podemos estar juntos? — E atira-me um olhar fulminante, como se o
que lhe tinha acabado de Ihe dizer fosse, para ela, uma intimidacdo. Eu ndo estava bem, e sabia que
nao estava bem, mas havia uma réstia de sanidade que comecava a afastar-me de Helena.

- Eu ndo sei de muita coisa, e muito menos nos dias que correm, mas sei que vou sair dos Fuzileiros —
Na pratica, estava a tomar a decisdo ao falar dela pela primeira vez — Acredita, se quiseres.

- N3do acredito.

N3o me lembro do resto da conversa. Naguele momento, sé queria encontrar um buraco onde me
esconder. De Helena, estava claro, ja s6 podia esperar agressividade ou, na melhor das hipdteses,
indiferenca. Na parte de trds da minha cabeca ainda se arrastava a nocdo de que eu estava prestes a
ser pai, o que contribuia ainda mais para uma sensagdo de peso e de estar completamente perdido na
vida. Se calhar Helena tinha, mais uma vez, razdo: eu talvez ndao fosse o pai indicado para aquela
crianga. Mas a mde também parecia padecer de uma série de contraindicages. Nessa fase, os dias
misturavam-se todos, dos quais admito ndo recordar muito. Os seres humanos tém esta capacidade
para filtrar momentos dolorosos ou, digamos, demasiado dolorosos. Mas, como qualquer organismo,
essa filtragem ndo é perfeita, ficando sempre alguma coisa. Aprendi que acaba sendo essa “alguma
coisa” que nos faz agarrar a vida, e acabar sentindo que vale a pena. Sim, tentei o suicidio. Foi uma
coisa atabalhoada, naturalmente, ja que eu estava treinado para despachar outras pessoas, ndo a mim
proprio. Foi por essa altura que decidi ir ao psiquiatra, porque ja ndo aguentava as dores na mdo, e a
falta de sono. Deu-me uma valente chazada acerca dos veteranos guerra, do stress pds-traumatico e
tudo isso, e despachou-me com uma receita de antidepressivos, analgésicos e comprimidos para
dormir. No momento seguinte que me lembro, estava na casa de banho, a olhar para o frasco dos
comprimidos para dormir, a pensar: “Que se foda esta merda toda”. E tomei uma boa parte do frasco.
Assim que comecei a sentir o efeito daquela merda toda, apercebi-me da minha monumental
estupidez. So tive tempo de me arrastar para fora de casa, e desmaiar no patim da escada, onde algum
vizinho me tera encontrado, provavelmente a espumar da boca. Acordei no hospital, sentindo uma
valente ressaca, mas feliz por estar vivo.

- Vocé... - 0 médico de servico, encarregado de me observar, parecia quase tdao maldisposto quanto eu
—Vocé estava por um fio. Mas |3 o resgatdmos. Enfim, é para isso que nos pagam esta miséria.

- Uhm...a minha cabeca parece que vai explodir — Consegui balbuciar em resposta.

- Vou-lhe aumentar um pouco aqui a dose de analgésico — O médico ia mexendo nas valvulas e nos
tubinhos, enquanto eu ia experimentando as varias posi¢cdes da cabeca, a tentar encontrar uma menos
dolorosa — Mas isso agora é normal, e ird passar daqui a vinte e quatro a quarenta e oito horas. Por
essa altura, damos-lhe alta do nosso servico, e passa para a psiquiatria, jd que o seu caso tera sido,
como tudo indica, uma tentativa falhada de suicidio.

- Nem pense nisso, doutor — Eu, de olhos fechados, falava para o ar assético da sala de recuperacao.

- Como assim? — Pelo que eu podia discernir, através do pesado véu da dor de cabeca, o tom do
médico era um de afetada surpresa.

- Eu estou aqui porque fui ao psiquiatra — Eu arrastava a voz, mal abrindo a boca.

- Vocé é que sabe — Ele estava a ficar impaciente, e havia mais pacientes para atender — Mas no meu
servigo é que ndo fica.

- Esteja descansado, doutor.



Trauma

O médico saiu, sem se despedir, depois de me por os dedos no pescoco por uns instantes, e de
auscultar com o estetoscépio. Eu estava salvo pelo que, tudo correndo bem, ele ndo queria voltar a
ver-me. Mas foi reciproco. Também terad sido um final, para mim, na relacido com médicos: se ia
continuar o meu tratamento, iria ser fora da algada da intervencdao médica. Depois de sair do hospital,
I3 arranjei maneira, através do contacto de um amigo, que conhecia uma amiga, que por sua vez
arranjou um contacto de uma terapeuta que dava consultas no centro da cidade. Eu, entretanto, tinha
saido da casa que alugava com Helena porque, assumidamente, j3 ndo tinha dinheiro para um
apartamento, por mais pequeno que fosse, aquela distancia do centro. Isto mesmo considerando que
os Fuzos continuavam a pagar-me todos os meses. Por essa altura, eu ja sé estava a espera que o
coronel me contactasse para lhe dizer que ndo valia a pena contactar-me mais. Portanto, sai da cidade.
Ndo fui para muito longe, mas longe o suficiente para por os pés fora do meu novo apartamento
minusculo, que no fundo era um par de divisdes tornadas independentes na moradia de uma velhota
simpdtica que morava no sopé da serra, e inspirar o ar fresco e aromatico da floresta. H4 meses que
ndo disparava, e a mao ainda me doia, de vez em quando com pontadas, mas o facto é que
comecgavam a ser menos frequentes, a medida que me ia afastando daquela vida de disparador. A dita
terapeuta tinha ali um caso bicudo pela frente, eu, mas nunca baixou os bracos, e ndo descansou
enquanto eu ndo me abri completamente.

- Rafael, sinto que ha qualquer coisa por trds do que acabaste de dizer...

Esta seria uma tirada tipica dela, acompanhada, por exemplo, de uma mexida na posicdo da sua
cadeira, para se aproximar mais da minha, no sentido de captar melhor as minhas reagdes, conscientes
ou ndo. Era ai, normalmente, que eu percebia que ndo percebia exatamente qual a extensdo ou
profundidade das minhas feridas internas. Ela estava, no fundo, apenas a ajudar-me a ver mais, e
melhor, para o interior de mim proprio.

- Olha, sugiro que fagas o seguinte, se fizer sentido para ti: encostas-te confortavelmente nessa
cadeira, fechas os olhos, e trazes a memdria uma situacdo que recordas como importante, no sentido
de marcante, e conecta-te com o que sentias, nesse momento.

Dessa forma, e de outras, visitei varios momentos da minha vida, outras versdes de mim préprio, voltei
a sentir a dor do abandono, o aborrecimento e a saudade que iam alimentando a minha vontade de
disparar. Claramente, tinha usado aquele meu talento para sobreviver. Nas palavras da terapeuta, “por
ser alguém sensivel, mergulhado num ambiente hostil”. Mas havia um preco a pagar: cada vez que
disparava, afastava-me um pouco mais de mim. Até que o meu corpo ndo aguentou mais.

Bom, o resto ja sabem. Atualmente, ainda vivo no tal apartamento minusculo no sopé da montanha.
Comeco até a desconfiar que a velhota estd com ideias de me deixar a moradia toda, até porque nao
tem descendentes e ndo gosta da restante familia. Mas pareceu engracar comigo. Talvez por ter
sentido pena de mim: quando vim para aqui viver estava em frangalhos, e ela talvez nunca tivesse
visto um homem em t3o mau estado. Ou um que ndo tentasse ocultd-lo. Entretanto, vou
reconstruindo a minha vida, ou melhor, vou reiniciando outra. O coronel acabou por ligar, como era
inevitavel.

- Rapaz, ouve o que tenho para te dizer — O coronel ensaiava a sua voz mais persuasiva — Toda a gente
falha uma missdo. Até te digo mais: toda a gente falha varias missdes. Isto é um trabalho de alto risco,
sabes perfeitamente. Ndo te deixes ir abaixo. Lembra-te do teu treino: um Fuzo ndo quebra —
Enguanto ele falava, sem que eu o interrompesse, imaginava-o sentado no seu gabinete, despido de
adornos, vestido com o seu camuflado impecavelmente engomado, a sua pistola brilhante pendendo
do cinto, com uma mao a segurar no telefone e a outra a massajar a témpora - Também sei que tu e a
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Helena se separaram. A vida da muitas voltas, Borges. Eu tenho sessenta e quatro anos, e ja vou no
terceiro casamento. Acredita: para um tipo do Exército, é como duas manchas na ficha. Mas eu quero
|4 saber. Sabes o que penso desses burocratas de merda das Forgas Armadas.

Seguiu-se uma breve pausa, possivelmente na preparagdo de uma “punch line”, em que quase se
conseguia ouvir o ruido da ventoinha do seu gabinete.

- Ouve, Borges. A gente precisa de ti. Os Fuzileiros precisam de ti. Este pais...Mais do que este pais: o
mundo de ti. N6s somos os “Bons”, lembras-te? Nao temos armadura, nem espadas brilhantes, mas
somos os tipos que, na sombra, vdo combatendo o crime a escala global. Que se lixem aqueles super-
heréis, uma cambada de bichonas de mai6, a lancar raios dos olhos e do cu... Nos é que somos os
verdadeiros herdis. E ndo somos reconhecidos por isso. Mas que se lixe.

Deixei-o falar, mas tinha de responder. E rapido, pois pior, para o coronel, do que os burocratas de
merda da Forgas Armadas, era ser mantido a espera.

- Coronel Santos, agradeco as suas palavras, a sério que sim — Dizia isto e sentia ja a pressdo do
desanimo, e das expectativas frustradas, mas sabia que estava diferente, e que a decisdo de sair ha
muito que estava tomada — Mas eu estou fora. Eu ja ndo consigo e, neste momento, ja nem quero,
disparar uma bala. A vida dd muitas voltas, tem toda a razdo. A minha deu esta, e espero sinceramente
que seja pelo melhor.

Ele limitou-se a desligar o telefone. Sentia-lhe a frustragdao, mesmo depois da interrup¢ao da chamada.
Sabia que nunca mais iria falar com ele, nem estar na sua presenca, a menos de alguma infeliz
coincidéncia que, felizmente, ndo veio a acontecer. As pessoas da minha antiga vida vao ficando para
trads, a medida que me afasto dela. A Helena, enfim, continua a ser, e sempre serd, a mae da minha
filha, mas, para mim, ndo passara disso. Felizmente, ndo colocou obstdculos a partilha da guarda da
crianga, o que achei estranho. Talvez tenha comecado a acreditar que sai, efetivamente, dos Fuzileiros.
Ou terd tido outros motivos. Francamente, ja nem me interessa. Ndao tenho muitos meios, mas é
verdade que os Fuzos cuidam dos seus e, mesmo considerando a minha saida, perante o coronel,
oficialmente fui colocado na Reserva, como ex-combatente. Logo, com direito a um vencimento
vitalicio. E assumidamente pouco, mas d4 para o basico. Entretanto, vou trabalhando aqui e ali, nas
obras, no campo, na limpeza da floresta, as vezes como motorista. Comecei a escrever umas cronicas
para o jornal local. Também paga pouco, mas com tudo somado, |3 vai dando para sobreviver. Para
mim e para a miuda. Esta m3o de ex-sniper também vai curando. Ainda tenho umas pontadas, mas
cada vez mais raras, e sucessivamente mais suaves. N3o sei se esta minha estdria vai acabar bem, mas,
pelo menos, vai acabar melhor do que quando comegou. E ainda estou vivo.



