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Prologo

Na pratica, pouca gente sabia acerca dos detalhes operativos da missdo: os perfis
completos de quem fora, as responsabilidades atribuidas a cada um, os protocolos em
termos de tomada de decisdo, os procedimentos ou diretivas nas mais variadas situagdes de
emergéncia, a extensa lista de objetos e maquinaria transportados. Embora nada disso
fosse segredo, o facto € que, salvo algumas pessoas efetivamente motivadas e capacitadas
para organizar expedicdes espaciais, a generalidade ndo tardou em esquecer o evento.
Esquecer, talvez ndo, mas definitivamente passa-lo para um plano de baixa prioridade. Nos
meses precedentes a partida, a humanidade, em geral, interessou-se por esse momento
unico, e celebrou. Celebrou-se, no planeta Terra, talvez como em nenhum outro momento
na historia. Mas, assim que a nave desapareceu dos ecras, a medida que os comentarios se
tornavam mais esparsos € o vazio preenchia a distancia entre a Terra e os viajantes, as
pessoas rapidamente voltaram aos seus afazeres e as suas rotinas. Nas salas de controlo
preparadas na €poca, outras missoes eram planeadas ou eram agora usadas para sessoes de
danga ou artes marciais. Dos organizadores e operadores originais da missdo, j4 a maior
parte tinha morrido, e os que sobravam nao tinham estorias novas para contar, adensando o
desinteresse nos restantes. Dos multiplos canais de comunicagdo, utilizados ao inicio, a
maior parte tinha sido reconectada para outros fins, sobrando agora apenas os nucleares
ligados ao computador de bordo da nave. Este, produzia relatorios automaticos que eram,
efetivamente, recebidos dentro dos periodos esperados, mas a sua monotonia e
consisténcia impessoal relegavam-nos para o arquivo, igualmente automatico, localizado
em servidores especificos na Terra. Para efeitos praticos, um arquivo morto, pois mesmo
aqueles ocupados com as questdes das missdes espaciais ja ndo perdiam tempo a consultar
relatorios automaticos e impessoais de um computador que fugira para outro sistema solar
e que nunca mais voltaria a Terra para ser atualizado. Os servidores em causa tinham
espago suficiente para o armazenamento da informacdo relativa a missdo — assim
consideravam os atuais técnicos de informatica do centro de exploracao espacial — mas as
ligagdes modveis aos membros antigos e atuais responsaveis tinham sido cortadas, por
reduzirem a largura de banda necessaria para fazer face as necessidades das presentes
missoes. Sobrava apenas uma ligacdo fisica, por cabo de fibra otica, entre os servidores e
um par de terminais colocados num gabinete comum, ao fundo do corredor que conduzia a
sala de controlo principal das missdes. A janela desse gabinete, voltada para o corredor,
via passar dezenas de pessoas por dia, mas, apesar do ambiente movimentado do centro
espacial, ja ninguém se lembrava da ultima vez que tinha entrado naquele pequeno espago.
S6 as pessoas dedicadas as limpezas e, mesmo essas, apenas esperavam a porta, a maior
parte das vezes, que o robot prosseguisse com 0 Servigo.

Passaram-se semanas até que alguém reparasse. A miuda sé queria encontrar um sitio para
chorar, ¢ a casa de banho nao lhe pareceu o sitio indicado, com as constantes entradas e
saidas. Nova no grupo de astrobiologia do centro, parou por acaso a frente daquela porta,
sempre tdo misteriosamente fechada, ao lado da qual a janela mostrava sempre a mesma
arrumacao do mesmo espago desocupado. Sentindo a pressdo das lagrimas sob os olhos
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inchados, entrou sem hesitar. Atras da secretaria e dos ecras, estaria relativamente
escondida dos olhares e dos ouvidos. Sentia também ser confortavel a meia penumbra da
sala, apenas iluminada pela luz indireta do corredor. Sentou-se e deixou a carga sair.
Chorava, silenciosamente, a perda de um amor, inundada na sensa¢ao de abandono que
sempre a acompanha. Levou as mdos a cara, molhando os dedos e, atabalhoadamente,
procurou um lengo no seu bolso. Foi ai que, com a vista turva, reparou no ecra a sua frente.
Instantaneamente, e apesar do seu estado emocional, o aspeto da tela captou a sua atengao.
Do lado esquerdo, apenas exibia uma janela de fundo preto em que iam aparecendo linhas
com informacgao codificada. Do lado direito, no entanto, reparou numa outra janela, com
fundo claro e estatica na informacao que apresentava. Limpou os olhos das lagrimas e leu:
“Mensagem. Origem: sistema FarProspect42. Tempo apos entrada (Mensagem): 51 (dias).
De: L. Para: Centro Terrestre de Exploracao Espacial. Contetido: “Chegéamos.” [...]”.

Capitulo I

Junto a falésia, ndo soprava uma brisa. Um fenémeno relativamente raro, tendo em conta a
frequente nortada que fustigava aquelas arribas desde ha centenas de milhares de anos.
Nem as alteragoes climaticas, tdo severas como tinham sido, alteraram substancialmente
esse padrdo, parte da vivéncia desde que o local se tornou habitado. J4 ndo tdo incomum
era o nevoeiro matinal que se instalava por aquelas paragens, cerrado como um canavial,
tdo denso que nem o mar 14 em baixo se conseguia ver, a apenas algumas dezenas de
metros de distdncia. Nao se via, mas ouvia-se, no sempre presente bater das ondas, hoje
calmas e serenas, a julgar pelo leve sussurro cadenciado que vinha la de baixo. Olhando
através da janela do quarto, a visibilidade limitava-se as casas vizinhas, ao empedrado
gasto da rua, e da velha nogueira ao virar da esquina sé se viam as extremidades dos ramos
mais proximos. As gaivotas estariam a espera, flutuando para além da rebentagao, a poupar
as asas ¢ as gargantas para a pescaria da parte da tarde. Os passaros terrestres também
estavam mais silenciosos que em outros dias, talvez por respeito a solenidade atmosfera
nebulosa, ou simplesmente por ndo conseguirem ver o suficiente das coisas que os faziam
cantar normalmente.

L conhecia bem aqueles nevoeiros matinais. Ha sensivelmente dez anos que habitava
aquela casa comunitdria, e sentia diariamente a influéncia da montanha nas planicies e
falésias em seu redor. Nao estava 14 sempre, devido as suas frequentes viagens, mas o
suficiente para lhe proporcionar aquele sentimento indescritivel, mas inconfundivel no
conforto que trazia, de estar em casa. Tendo sido a primeira a levantar-se, nesse dia,
dirigiu-se imediata e instintivamente a sala, mesmo antes de ir a casa-de-banho, para abrir
as portadas e avaliar o tipo de luz que inundaria a divisdo. Apesar de pouco ver 14 para
fora, necessitou de mirrar os olhos, tal a quantidade de luz difusa que permeava através
daqueles vidros a precisar de uma limpeza. Abriu, também, uma das janelas, somente para
inspirar um pouco do ar fresco, hiimido e salobro do amanhecer & beira-mar. O més a
decorrer era o de abril, mas com o nevoeiro poderia ser junho, ou setembro, que o efeito
era praticamente o mesmo. Expirou longamente, fechando a janela de seguida. Também ja
conhecia a casa: bem isolada e confortavel, mas que arrefecia rapidamente se a janela
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ficasse aberta numa manha de nevoeiro. Além disso o chdo, os modveis e as paredes
comecariam a ficar molhados, o que também nao era bom, em particular para os miudos.
Porque L era mae e, como todas as maes, tinha como prioridade o bem-estar deles. Se
tempos houvera em que pensava pouco nas necessidades e prioridades de outras pessoas,
agora nao havia como contornar as responsabilidades de ser mae. E sentia-se grata por
1sS0.

X e T ainda dormiam, no quarto partilhado pelos trés. A cama, uma reliquia bem
conservada do inicio do século vinte e um, tinha um design tipico de uma cama de casal da
altura, pelo que era nitidamente pequena demais para todos. Mas nada como uma cama
pequena para um aconchego mais apertado. Pela porta entreaberta, L conseguia vé-los
enroscados, ele de barriga para cima, com a boca aberta, ela com a cabega debaixo do seu
sovaco e um dos bracos a contornar o seu peito, como o ramo da era a volta do pilar. Nos
restantes quartos também nao havia movimentagado, aquela hora, incluindo o dos miudos, o
que era um pouco estranho, mas ndo inédito. L, X e T impunham hora de deitar aos dois,
mas as vezes as charadas depois do jantar funcionavam tdo bem que se relaxava a regra um
pouco. As regras eram também minimamente plasticas na flexi-escola, de onde, em parte,
vinha a diferenca relativamente a escola de geracdes anteriores. Flexibilidade, claro, na
medida justa para evitar dispersao, enquanto facilitadora do desenvolvimento saudavel dos
miudos. Se tinha sido uma boa ideia trinta anos antes, quando L tinha a idade do mais
velho, agora com dez anos, também era uma boa ideia agora. S6 guardava boas
recordagdes desse periodo, e dos tempos na Universidade Aberta. Tinham sido vinte anos
de excitacdo, elevagdo, gozo e experimentacdo. Os problemas mais sérios da vida viriam
mais tarde: acordar para uma realidade interior em convulsdo, o distanciamento face a
pessoas-chave na sua vida...a morte de P. Por vezes gostava de pensar que ultrapassara
esse evento traumatico, mas bem no fundo de si mesma, sabia que ndo era possivel. O
amor que sentia por ele tinha sido tdo forte, tao transformador, e interrompido de forma tao
dramatica, que a ferida resultante nunca iria verdadeiramente sarar. L. geria essa condigao,
da melhor forma que sabia e conseguia. X e T perguntavam-lhe, de vez em quando, como
estavam as coisas, em particular se reparavam no seu olhar mais alheado, sendo o siléncio
a invariavel resposta. Esse era um fardo que ela, e apenas ela, teria de carregar. No seio da
familia, X era o pai, na pratica, de ambos os mitdos, mas todos sabiam que G era filho de
um cientista astronauta que morrera em Marte. Os pequenos sabiam, mas era L que,
passados dez anos, ainda sentia a sua falta. Era precisamente essa saudade, agora
impossivel de eliminar, que pairava no seu espirito durante aqueles minutos de siléncio,
filtrados na luz difusa do nevoeiro matinal. Afastava, languidamente, uma lagrima que se
escapara, quando ouvia A, a mais pequena, a fungar a porta do seu quarto.

- Mama...tive um sonho — A crianca de cinco anos agarrava o seu golfinho de peluche,
imoével, enquanto aguardava pelo abrago da mae. Embora L nao fosse a sua mae bioldgica,
a miuda tratava T e L ambas por “mama”, o que, por vezes, gerava alguma hesitacao entre
as maes. No entanto, aquele cabelo loiro com suaves caracois sobre a cabeca, e a larga
estrutura 6ssea, ndo deixavam duvidas sobre qual seria a Mama e a mama.
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L atravessou a sala, agora exibindo um sorriso carinhoso, € colocou-se de cocoras a frente
da menina. Poisou-lhe, delicadamente, um beijo na testa, envolvendo-a com o brago
direito.

- Diz 14 querida...que sonho foi esse?

- Foi horrivel, mama — A apertava o seu peluche com mais for¢a, na vivida recordacao do
sonho — Tu estavas numa nave comprida, com muitas camas...e depois a nave voou, € tu
foste com ela. E eu queria abracar-te, e depois j4 ndo podia...ndo vds embora, mama —
Num impulso, A encostou a cabeca ao peito de L, abracando-a com for¢a e deixando cair o
peluche.

- Oh, querida...eu ndo vou embora — L ia depositando beijos sobre as raizes loiras da sua
cabeca, enquanto apanhava o peluche com a mao livre e reunia forcas nas suas coxas para
pegar na crianga ao colo. Num gesto global forte, mas fluido, ergueu-se, segurando-a nos
bragos. Sentia os seus caracdis acariciando suavemente o seu ombro — Além disso, ia
morrer de saudades tuas e do G, mesmo antes da nave partir... Mas olha, tens fome?

A responde com um breve acenar de cabeca, agora menos assustada e sentindo-se mais
confortavel no colo da mama. L senta-a a mesa da cozinha. Nesse mesmo instante, X
aparece a porta da cozinha, despenteado e nu, exceto por uma T-shirt toda esburacada que
adorava usar para dormir.

- Bons dias, meninas — Arrastando os pés, aproxima-se de A, misturando o seu cabelo loiro
com o da miuda, dando-lhe um demorado beijo na bochecha. A vira a cabeca e sorri para
ele com um olhar luminoso, agora dissipadas as angustias do pesadelo — E agora aqui a
esta mae idosa...

- Olha quem fala, velho bonacheirdo — Responde L, espreitando sobre o ombro direito,
enquanto X lhe envolve a cintura por tras e lhe deposita um forte beijo no lado esquerdo do
pescogo. Continua a preparar o pequeno almogo para a miuda, enquanto X se senta a mesa
e comeca a descascar fruta.

- Estas peras t€ém mais bicho que fruta...e, ainda por cima, este fica com a melhor parte —
Pisca o olho a filha, ja entretida com a colher ¢ a taga de iogurte, cereais, fruta e bolacha —
Mas as arvores dao tanta que nem nos todos conseguimos dar vazao a essa parte rejeitada
pelo bicho.

- Corta também para a T...ja sabes que costuma sair esfaimada da meditacao.

- Bem sei — X langa mao a mais trés peras, diretamente do balde para onde tinham sido
atiradas apos a apanha — E por isso que a estas ndo vou tirar o bicho, que ¢ para a refeicao
ser mais nutritiva.

- Es tdo parvo — Entretanto, L sentara-se a frente deles na mesa da cozinha, uma pega de
mobilidrio obviamente subdimensionada para uma casa comunitaria em que chegavam a
viver doze pessoas. Ou treze, ou catorze, dependendo da composicao das familias. Mas di-
lo com o carinho e afeto possivel, tendo em conta o jejum que se preparava para eliminar.
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- Oh p4, temos de dar aquela mulher algum sustento, nao é?

- A sério que ainda ndo percebi como ¢ que ela ainda ndo recuperou totalmente da
gravidez...ja 1a vao cinco anos — L mete a boca a primeira colherada do seu prato favorito
ao pequeno almogo, o sempre satisfatorio prato de cereais com leite de soja.

- Se calhar estds a esquecer-te que ela engravidou quase aos quarenta e cinco anos — X ja
enchera uma taca grande com fruta cortada, destinada a todos os restantes companheiros e
companheiras de casa, comecando nesse momento a cortar para o seu proprio pequeno
almoco, composto quase exclusivamente por fruta — e a idade ndo perdoa. Isto para quem
ndo quer submeter-se a tratamentos hormonais e celulares, dos quais ndo duvido da
relevancia e eficacia para pessoas mais velhas, mas, quanto a mim, serdo sempre de evitar.
E fiquei contente pelo facto da T pensar o mesmo.

- Pensar, pensava...s6 ndo esperava que parir ¢ amamentar uma filha fosse um dreno tao
grande de energia — Era a vez de T aparecer a porta da cozinha, de calgas elasticas e
camisa de algas a servirem de pijama.

- Da préxima vez...bom, ok, ndo vai haver uma proxima vez.

- Mulher, por ti € as vezes que forem precisas...hajam bracos e espago nesta casa — X
levanta-se para a ir abracar, sendo ultrapassado por A, que a alcanca primeiro ¢ lhe
envolve a cintura ¢ o rabo com os bracos ¢ a cara.

- P4, vocés estragam-me com mimos — Pega em A com facilidade, muito embora X tenha
feito um gesto para a ajudar, prontamente rejeitado — E, se eu ndo pudesse pegar nesta
coisa boa, e cobri-la de beijos, dava-vos ja autorizacdo para me mandarem para o hospital
orbital. Mas aceito um pequeno almogo.

- S6 ndo te sentas aqui no meu lugar porque ainda nao dei descanso a fruta, mas faz favor e
vais ali para a mesa da sala, onde num par de minutos seras acompanhada pelo teu filhao
G, que ja vi por ai a atravessar o corredor para a casa-de-banho. Vai-se 14 saber porqué,
mas esta familia levanta-se sempre primeiro que a restante malta...

- Essa ¢ facil — Intervém L, apds engolir mais uma colherada de flocos — No6s somos o0s
cotas da casa, vamos cedo para a cama, os miudos idem-aspas, por serem miudos. Os
outros ficam sempre na borga mais um bocado.

Antes de, placidamente, se ir sentar & mesa da sala, T ainda se aproxima de L, envolvendo-
a pelos ombros num demorado abraco, depositando-lhe um beijo terno por tras da orelha.
L estaca, para de mastigar e fecha os olhos, gozando uma sensacao de delicia. Era inegavel
que T conhecia os seus pontos sensiveis, talvez até melhor do que X. Talvez por ser
mulher, por habitar num corpo de mulher. L mantém a cabeg¢a inclinada para tras e o
sorriso de prazer, em todo o tempo que T leva a sair da cozinha e a sentar-se a mesa da
sala, junto a janela. Dez anos a partilhar um homem dera-lhes tempo para se conhecerem,
num grau de intimidade que ndo faziam por ocultar.

Conforme previra X, G chega a mesa da sala pouco depois de T, que contempla a leitada
de luz no exterior, num estado de calma contemplacdo. Contrastando com a sua
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disposi¢do, G esta elétrico. Despachado, vai logo a cozinha buscar os seus flocos, o
iogurte, aproveitando ainda para roubar uns quartos de pera descascados por X.

- Al6! Entao? Nem um beijo de bom dia, comé? — X atira a invetiva por cima do ombro, no
encalco do rapaz.

- Oh p4, até parece que nao o conheces — L ja se levantara da mesa, lavando calmamente o
seu prato no lava-loiga. Ainda sentia saudades da cozinha automatica, nos dias em que
vivia com P, mas apds um periodo de dolorosa habituacdo a uma cozinha das antigas, ja
assimilara estes pequenos gestos como parte da sua muito propria viagem espiritual.
Afinal, também o prato e o talher faziam parte do tecido universal — Ele ¢ um bocado
como eu: enquanto ndo tem o que quer, ndo para por nada nem por ninguém. E o que ele
quer agora ¢ ver-se livre dos cotas, e ir brincar.

- Old mama — G beija T de raspao, sentando-se ao lado dela a comer o seu pequeno
almoco. O denso nevoeiro 14 fora ndo o desmotivava minimamente: sabia perfeitamente
que seria apenas durante algumas horas de manha o que, ainda assim, ndo significaria
auséncia de brincadeira quando saisse de casa. Apenas significaria brincadeira que ndo
exigisse mais do que trés metros de raio de visdo.

Entretanto, X entra na sala, carregando o tabuleiro com o pequeno almog¢o de T. Caminha
no seu modo habitualmente delicado e sensual.

- Este ¢ para a senhora mais experiente da casa, com todo o amor e carinho — E coloca, a
sua frente, uma taga de fruta descascada, outra com cereais e outra ainda com iogurte — Isto
aqui toda a gente recebe a sua dose de fruta, cereais e iogurte...mesmo que ndo lhe
apeteca.

Ela devolve-lhe um sorriso cansado, mas abraga-o durante o que a X tera parecido muito
tempo. Mas este ndo se importou com o tempo. Alids, tempo nao lhe faltava; nao faltava a
ninguém, até porque decorria um dos dias da semana em que, propositadamente, nao
marcavam nada de concreto para fazer. Um dia assim ndo calhava sempre na mesma
posicdo da semana, sendo que hé pelo menos duas geragdes que a divisao das atividades
durante a mesma era mais fluida que nos séculos anteriores, mais rigidos em muitos
sentidos.

- Qué? Precisas que te d€ a boca? Ja pareces bem crescidinha...
T passa-lhe a mao pelas partes baixas.

- Eu quando quero por coisas na boca, sei bem onde ir buscar — Sussurra-lhe ao ouvido,
dirigindo-lhe um olhar camplice — Mas agradego a preocupagdo. Agora vai la vestir
qualquer coisa, para ndo andares por ai a bater com isso nas mesas € nas cadeiras.

A casa aos poucos foi acordando, a medida que o nevoeiro ia levantando. Quando o
companheiro seguinte chegou a cozinha, ja G estava com os outros miudos nas arribas, a
apanhar amoras e a fazer corridas de gafanhotos. Com o ultimo a chegar a cozinha, ja G
estava de regresso para almocar. Era despachado e auténomo, mas cumpria a risca as
indicacdes da mae, a quem respeitava mais que ninguém. X e T tinham ido com a mais
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pequena até a praia. Havia sempre gente por 14, e quase sempre alguém com mitdos. Para
quem vive junto ao mar, estar na praia ¢ uma necessidade, ou seja, mais do que um mero
prazer. E os mitdos nunca se aborreciam de mexer na areia, nas conhas e na agua. L ficara
em casa, a por a escrita em dia. As suas responsabilidades no grupo executivo para a
comunicagdo da rede terrestre de exploragdo espacial tinham crescido desde que G
nascera, sendo que agora era chamada a refletir sobre a forma¢do de uma equipa para
efetivamente realizar a viagem. A viagem para uma outra Terra: uma ideia que fascinara
incontaveis geragdes de seres humanos, mas s6 agora ganhava forma e consisténcia
suficiente para ser seriamente considerada.

- Mae! — O rapaz entra esbaforido, pela sala adentro, atravessando o soalho agora
iluminado pelas figuras alongadas da luz penetrando as janelas. Vem desgrenhado, maos e
cara sujas e um grande arranhdo num dos bracos. L levanta os olhos do ecra,
temporariamente montado na mesa da sala — V€ o que eu trouxe!

G abre as maos, até ai fechadas numa concha, revelando os membros angulosos e a cabeca
oblonga de um louva-deus, de cor creme, nos movimentos incertos de quem nao sabe onde
esta. L ndo se assusta, mas arregalam-lhe os olhos em surpresa. O bicho tenta escapar,
sendo impedido pela firme pressao formada pelas palmas e dedos de G.

- Muito giro...a sério — O sorriso do mitdo alarga-se ainda mais, com a aprova¢do da mae
— E j& reparaste que os olhos dele sdo da mesma cor que o resto do corpo? Como ¢ que ele
vé? — L repara, desta vez sem grande surpresa, no arranhao avermelhado no brago do rapaz
— Mas olha, primeiro vais devolver esse bicho a moita onde o foste desencantar e, segundo,
voltas aqui para tratares desse braco e almocares. Ok?

Ainda de sorriso estampado no rosto, G volta a sair de casa a correr, com o louva-deus aos
solavancos entre os seus dedos. Entretanto, entram X, T e a pequena A em casa, onde 0s
restantes habitantes ja estavam a preparar o almogo. L comega a recolher as suas coisas de
cima da mesa da sala.

- Budge, arruma ai as coisas nos sitios do costume, mas mantém-me as ligacdoes a Rede,
que depois esqueco-me onde estive — L. comanda ao seu computador pessoal, também um
dos seus melhores amigos, enquanto organiza as folhas manuscritas e as coloca na sua
pequena pasta. Quase duzentos anos decorridos apos a invengao do computador, o papel
continuava a ser um meio Util para o registo de notas e outros pensamentos, destino final
de uma cadeia inseparavel composta por cérebro, mao e caneta.

- Cabeluda, sabes que, por ti, fago qualquer coisa.

- E € por isso que nao paro de te pedir coisas, Budgie — Pelo canto do olho vé a sua familia
a pisar os ultimos degraus da escada da entrada e a tocar as primeiras tdbuas no soalho da
sala — Vocés ai, alto! Para tudo ja! — Apesar da ordem proferida em tom de urgéncia, L
estd bem disposta — Desgam as escadas, muito devagarinho, descalcem-se 14 fora e vertam
todas as vossas areias. E que, ai, a areia acaba por voltar para a praia; aqui, acaba por me
moer o juizo e as entranhas do robo aspirador...
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X e T estacam no topo da escada, apanhados em flagrante com as areias nos chinelos e nos
calgoes. Até A ja tinha ouvido a mae dizer aquilo muitas vezes, € ja muitas vezes eles
tinham cumprido o ritual de sair, sacudirem-se, e voltarem a entrar.

- Pelotao! Volver! — X pega na pequena A ao colo e comega a descer as escadas abaixo,
com T a segui-los de perto.

Entretanto, o nivel de ruido na cozinha e na sala subia de tom, com todos os convivas
agora prontos para a refeicdo do meio-dia. O Sol mostrava a sua plena face 14 fora, agora
que o nevoeiro ja levantara completamente. G chegou, também, da sua nova incursdo a
moita, onde tera devolvido o louva-deus ao seu habitat natural. Estava esfomeado, pelo
que L teve dificuldade em fazer-lhe o curativo ao arranhdo antes do almogo. Mas estava
tudo bem, no decorrer de mais um dia na casa da falésia, como os que 14 viviam gostavam
de a chamar. Felizes, ou sofrendo ocasionalmente, a vida seguia, de acordo com a vontade
de cada um, sem grandes expectativas e aceitando a incerteza que a caracteriza.

Flashback

A cama, nessa noite, estava mais vazia que o habitual. L estava fora, em viagem pela outra
extremidade do continente. G também tinham ido em viagem, embora para paragens mais
perto de casa, em iniciativa de estudo e co-evolucdo da flexi-escola. Além disso, as
restantes divisdes da casa também estavam invulgarmente vazias: as raparigas dos estudos
oceanicos tinham saido em direcdo ao Norte, para estudar aguas mais frias, Z tinha ido
cozinhar para fora e o casal de saltimbancos que era suposto ter aparecido no dia anterior
tinha desmarcado, por terem surgido solicitagdes mais para leste. Nessa noite eram mesmo
s6O os passos de T e X a ressoarem por sobre aquele soalho de madeira antiga.
Aproveitaram o siléncio, e a chuva 14 fora, para preparar um jantar mais intimo, em que
ndo faltaram as velas, assumidas reminiscéncias de geracdes anteriores. Demoravam-se,
sentados a mesa, depois de comer.

- E se eu ndo conseguir engravidar? — O olhar preocupado de T tremia sob a ténue luz das
velas.

- T... ja falamos disso — X mantinha a calma, segurando, distraidamente, o copo de vinho.

- Sim, eu sei que posso engravidar em qualquer momento, mas também sabes o que penso
sobre esses métodos de inseminagdo artificial — Remexia, nervosamente, nas migalhas que
tinham ficado do bolo de chocolate — Eu queria tanto que tudo isto fosse natural... como
foi com L.

- L usava, e usa, um contracetivo cibernético.

- Ok, mas foi naturalmente inseminada, certo?
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- Certo — X e T olhavam um para o outro, as expressoes de ambos tornadas mais nitidas
pelo contraste proporcionado pela luz inconstante — E tu também has de ser.

- Mas como? Nao fui até agora... e ja tentdmos dezenas de vezes — T estendeu a mao ao
longo da mesa, procurando e encontrando a de X, que a acolheu suavemente.

- Olha 14...0s médicos disseram que estava tudo ok contigo. Referiram que o unico
problema, se ¢ que pode chamar um problema, era mesmo a tua idade. Mas que, nem isso
seria um obstaculo, no limite.

- Eu estava 14, lembras-te? E olhei para os resultados muitas vezes...num estado de
perplexidade — T estende agora as duas maos até ao outro lado da mesa, encontrando apoio
firme nas de X — Sei bem o que eles queriam dizer com esse “limite”.

- E ndo ¢ nada de especial, T. Trata-se apenas de uma lubrificacdo localizada intrauterina,
até aos ovulos. A inseminagao continua a ser natural.

- P4, X, vé se entendes...eu ndo quero as pingas dos médicos aqui dentro, Ok?

- Eu entendo, mas € que isso também tem consequéncias — X liberta uma das maos para
agarrar a garrafa de vinho e verter o liquido magenta escuro para os seus copos. T recusa o
vinho, ele bebe mais um pouco — mas olha, e se cortdssemos esta conversa, enchéssemos a
banheira e fossemos revestir esse utero com uma dose saudavel de esperma, a ver se ¢
desta? Como a L ndo esta serd tudo para ti... - Acrescenta, em tom de brincadeira. Os
olhos dela brilham.

- Banheira, depois do jantar? Naa...vamos para a cama — E levanta-se, come¢ando a
despir-se.

- Deus, nao perdes tempo! — Levanta-se também, seguindo-a para o quarto. A roupa fica
toda pelo caminho. Ela responde, ja deitada na cama.

- Mais tempo do que ja perdi? Agora ¢ o momento! — O seu corpo ergue-se, € remexe-se,
na excitacdo — V4, chega ca esse corpinho sexy.

Enrolam-se imediatamente, nos gestos certeiros de quem ja conhece muito bem o terreno.
Afinal, ja era assim antes de L se juntar a familia. De porta aberta, nessa noite, e com a
casa a seu exclusivo cargo, fizeram-no com carinho e atencdo, partilhando um amor
maduro, sereno e sem ilusdes. A seguir, no siléncio ainda mais profundo depois da chuva
ter parado, falaram longamente em tons de surdina. Acerca de L, de G, do trabalho, da vida
na casa comunitaria. A medida que o sono se ia instalando, as palavras tornavam-se cada
vez mais esparsas, até que ambos adormeceram. Um par de horas depois, T acordou,
surpreendida por estar tdo desperta. Passou os olhos por cima do corpo adormecido de X, e
os dedos pelos seus caracois loiros, agora um tudo-nada menos densos na zona do
cocuruto. Sentia o seu corpo diferente, como se uma energia inesperada lhe animasse os
musculos, especialmente na zona da pélvis. Custou-lhe voltar a adormecer neste novo
estado, mas ainda estava, claramente, cansada, pelo que deu umas quantas voltas na cama,
tentando nao perturbar o sono do seu companheiro. Imediatamente antes de adormecer,
ocorreu-lhe que teria, em breve, de fazer o teste da gravidez.
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Fé-lo um par de dias mais tarde. Voltara a acordar a meio da noite, prometendo a si propria
que seria agora. Cumpriu 0s passos rigorosamente, mas sem entusiasmo. Tinha um longo
historial de resultados negativos. Segurava a cipsula de forma displicente, sentada de
pernas abertas na sanita, enquanto esperava pelo resultado. Expirou répida, mas
profundamente, antes de virar o visor da cépsula para si. Luz verde. Resultado positivo.
Num reflexo, aproximou a capsula a dez centimetros dos olhos, a ver se tinha visto bem.

- Estou gravida, foda-se — Disse para si mesma, em surdina — Estou gravida! Nem acredito
que estou gravida — Um sorriso nasceu, € cresceu, na sua face, mantendo-se durante longos
minutos.

“Tenho de contar a L”. Eram trés e meia da manha, naquelas falésias batidas pelo mar, mas
nas costas orientais onde estava L era quase hora de almogo. Depois de arrumar a mesa da
sala, que tinha ficado tal como a tinham deixado ao jantar, foi buscar a chapa. Inclinou o
aparelho para si, usando o suporte incorporado, e recolheu-se na cadeira, apds calgar as
suas meias enormes e confortaveis de trazer por casa.

- David, liga-me a L, por favor — Referia-se ao seu computador pessoal pelo nome da
célebre estatua do jovem David, eternizada nas curvas perfeitas e pose relaxada da pedra
calcaria em que tinha sido esculpida.

- Estas com sorte que ela tem a chapa ligada, querida — O seu computador era de uma
dogura a toda-a-prova — Mas entdo, estds com insonias?

- Podes dizer que sim... Mas, na verdade, estou ¢ grav... - A imagem sorridente de L
aparece no ecrd, a entrada de uma sala de onde entravam e salam pessoas
ininterruptamente.

- T! Tao bom ver-te! Como estas?...eh pa, ai devem ser ndo-sei-quantas da manha — L faz
uma careta bem-disposta, trincando uma maca de seguida.

- L...nem vais acreditar — T leva as maos a boca, enquanto os olhos se enchem de sangue e
de lagrimas.

- Entdao?! Estas bem?? O que € que aconteceu?
- Sim...sim. ‘T4 tudo bem...alids, acho que nunca estive tdo bem: estou gravida, L.
- Qué?! Repete 14 isso!

- ‘Tou mesmo gravida — Lagrimas de felicidade rolavam-lhe pelas bochechas abaixo,
enquanto olhava para a face incrédula de L, do outro lado do mundo — Também me custou
a acreditar...estamos gravidos, L. Nos os trés.

- Eu sabial...eu sabia, eu sabia, eu sabia — L olhava em volta, de olhos esbugalhados e um
sorriso rasgado. Pessoas passavam por ela e sorriam também, embora ndo fizessem ideia
porqué. Uma pessoa feliz nao precisa de explicar porqué para fazer outras felizes. Volta a
tomar atencdo ao ecrd, onde T esta a assoar-se a um guardanapo — Brutal. E s6 o que tenho
a dizer-te.
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- Ainda ndo contei ao X. Ele esta a dormir. Ja sei que se o acordar e lhe contar, depois ndo
pregamos olho. Também, agora, ha tempo. Digo-lhe de manha...nao perde pela demora.

- Oh p4, comemoramos quando eu voltar, amanha ao fim do dia. Vocés que ndo se ponham
a beber a cerveja toda da casa...até porque a ti nem te convém.

- Bem, vé 14 que estou gravida, mas ndo completamente abstémia — T chega-se a frente, a
preparar o fim da chamada. J& comunicara a novidade importante, sentia agora o sono a
regressar a si, em passadas largas — Portanto, ndo penses que tu e o X vao simplesmente
dividir a cerveja entre vocés, ouviste?

- Perfeitamente. Mas modera, em nome do bebé — O sorriso persistente de L ndo
desarmava.

- Estd descansada, que ndo sou uma tontinha. Além disso, tenho idade para ser tua irma
mais velha, 6...miuda cota.

Riram-se as duas, embora T nao tivesse conseguido evitar um bocejo.

- Vai masé deitar-te, 6 cota gravida. Tu estas € a precisar de sopas e descanso. Agora a
falar a sério, T: ndo fagas como eu fiz, sempre a dar o litro durante toda a gravidez. S6 me
apercebi que era melhor parar quando me encharquei toda com o rebentar das aguas.

- Sim...o sono bateu-me de frente, agora. Tenho mesmo de me ir deitar — Aproxima a cara
da chapa, vendo os labios de L em ponto grande, do outro lado — Beijo grande.

T desliga a chapa, ndo contendo mais um bocejo. Ainda com um meio-sorriso nos labios,
arrasta as meias grossas para o quarto, de volta para o corpo do homem que a engravidara.
Enrosca-se a ele com toda a delicadeza, encostando a sua barriga contra as suas costas. E
agradece a todas as coisas boas de que se consegue lembrar, nos derradeiros pensamentos
antes de adormecer.

Custava a respirar o ar impregnado de humidade, e nem valia a pena tentar secar o suor
que escorria pela testa, bracos e costas. O guia do pequeno grupo, um indigena que se
aventurara no estudo de astrofisica, na cidade, seguia por um qualquer trilho que conhecia
de memoria ou pelo recorte das folhas ou pelo cheiro, porque visualmente tudo parecia
mato grosso. A terra emanava um cheiro enjoativo a matéria organica em decomposi¢ao e
excrementos frescos. Ele sabia o caminho, e o grupo confiava, j4 que vinha a selva pelo
menos uma vez por més, sempre que o estudo e o tempo de telescopio o permitiam.
Andavam ha cerca de trinta minutos. O barco deixara-os no ultimo cais a montante do rio,
naquela zona ainda de uma cor barrenta, composto por dgua opaca, carregada de silte e
uma série de outros detritos que o melhor era ndo investigar. Estavam avisados que
crocodilos e outros predadores aquaticos eram comuns naquelas paragens. O cais era
pouco visitado porque sO6 ocasionalmente os indios, e ainda menos outros visitantes, o
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utilizavam. Este aguentava as inclementes forgas da Natureza apenas devido a
profundidade da estacaria e a nobreza da madeira que a constituia.

L seguia logo atras do guia, por sua vez seguida por dois rapazes nos seus vinte € poucos
anos, de momento seus assistentes enquanto estagiarios no grupo de comunicagao da rede
terrestre de Exploracao Espacial. Apesar de novos, estavam relativamente habituados a
incursoes deste género: estudar relacdes humanas implicava, naturalmente, o contacto com
pessoas nascidas e criadas noutros meios que nao os seus. O que implicava viajar até¢ onde
essas pessoas nasciam, e se criavam. Era elementar na formacdo em humanidades.
Estavam 14 para dar apoio a L no levantamento de informagao, tratamento estatistico ou
qualquer necessidade paralela de comunicagdo com os locais. Ou qualquer outra coisa que
L se lembrasse de lhes pedir. Enquanto pisava folhas mortas, solo himido e uma série de
insetos que ndo conseguia identificar, L reparava no corpo do guia. Apesar dos anos longe
da aldeia, ainda apresentava tracos da vida indigena, como os buracos nas orelhas e os pés
descalgos. A sua pele, de um distinto tom avermelhado, cobria um corpo particularmente
magro, mas teso de musculatura. Uma longa tran¢a negra balougava-lhe sobre as costas
nuas. A mochila levava-a a frente, para facilitar o acesso a agua e a chapa, em caso de
necessidade.

- Faltam cerca de quinze minutos — O guia proferia as primeiras palavras desde que tinham
saido do barco, sem parar nem se voltar para trds. Falava corretamente na lingua que o
poeta Camdes ajudara a colocar na historia da humanidade, mas a atitude era laconica.

Tinha nascido, e sido criado, na selva, onde a comunica¢ao com a vida e os elementos
naturais nao se fazia através de palavras. Para o caso dos rapazes mais a retaguarda nao
terem ouvido, L levantou o braco e abriu e fechou o punho trés vezes, claramente, para
eles verem. Trés vezes cinco, quinze minutos. Mensagem recebida. Os seus trés pares de
botas de caminhada seguiam as solas nuas do guia, interrogando-se, em siléncio, como era
possivel seguir descalgo por aquele caminho. Mas o facto € que o indigena parecia sempre
saber onde punha os pés.

Finalmente, chegaram a uma clareira, com uma forma aproximada a um retangulo cujo
lado mais comprido era da mesma ordem de grandeza da largura do rio que ali os tinha
trazido. O chdo era estranhamente fofo, mas consistente. Os rapazes explicaram a L que se
tratava de um fendémeno nao tao raro assim naquela latitude da selva, formado por antigos
pantanos que, tendo secado, teriam deixado uma camada de solo relativamente pobre a
superficie, sobre a qual apenas aquela espécie de relva fofa crescia. Ainda assim, tinham
sobrevivido na area algumas arvores, esparsamente distribuidas pelo retangulo, devido a
sua resiliéncia natural e profundidade das suas raizes. Era sobre essas arvores,
precisamente, e nas suas redondezas, que a aldeia se desenvolvia. A caca assava no espeto,
a volta do qual as mulheres preparavam a ultima refeicdo do dia, enquanto os homens
cortavam lenha, ou preparavam arcos e flechas para a cacada do dia seguinte. Os locais
observavam os visitantes com curiosidade, mas sem hostilidade. Sabiam, por via dos
anciaos, que hoje viriam pessoas brancas da cidade. O guia parou para falar com duas das
mulheres, que lhe indicaram onde estes estavam. Fez um sinal ao pequeno grupo, no
sentido de o seguir em dire¢cdo a maior e mais alta arvore da clareira. Os lideres dos
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aldedes estariam 14 em cima. Comecou a subir, sem cerimonias, usando os entalhes
escavados no espesso tronco, € nas muitas cordas posicionadas estrategicamente ao longo
da subida, para facilitar a escalada. L e seus assistentes olharam para a imponente arvore, a
partir da sua generosa base, e depois uns para os outros. Nao havia duvida de que L subiria
primeiro. Nao se atrapalhou muito, embora a sua experiéncia de escalada se resumisse as
subidas e descidas da escadaria para a praia, junto a casa da falésia, e a algumas incursoes
pelos penedos na serra. Os rapazes seguiram-na pouco depois, escalando o melhor que
sabiam e podiam. Perguntavam-se, interiormente, exatamente como ¢ que 0s ancidos
conseguiam vencer aquele desnivel, na vertical, varias vezes ao dia, e ainda assim liderar e
gerir os assuntos da aldeia. Chegados a plataforma mais elevada, todos arfavam menos o
guia. A sua respiracgdo, ruidosa, contrastava com o siléncio e paz do local, tdo diferentes do
ambiente ao nivel do solo. Até o clima era diferente: mais fresco, menos humido, o ar
menos denso logo mais transparente aos raios solares. Um local perfeito para a meditagao,
o pensamento ¢ a calma resolugao de conflitos. A plataforma, contendo seguranca em todo
o seu perimetro, na forma de cordas e enlaces, aproveitava a folhagem em trés faces,
ficando a ultima aberta para o exterior da arvore, sobre a qual incidia uma ampla vista
voltada a Norte, protegida dos ventos dominantes. Suspensa numa complexa configuracao
de cordas e nos, estendia-se uma coberta, pairando sobre a plataforma e oscilando
ligeiramente sobre as cabegas dos ocupantes. Técnicas de constru¢do milenares garantiam
a estabilidade e a impermeabilidade.

Os ancidos estavam, de momento, ocupados com papéis. Embora nascidos na selva, e
carregando todas as marcas da vida indigena, tinham tido alguma educacdo formal na
cidade. Retiravam o melhor de dois mundos: a imersao total na natureza exuberante da
floresta, e o acesso a cultura e conhecimento de toda uma sociedade que se desenvolvera
em paralelo. Ela lia, de pernas cruzadas sobre a esteira, com os 6culos pendurados no
nariz, ¢ ele entretinha-se, de momento, a fazer um cha, sobre um pote de brasas trazidas 1a
de baixo. O guia falou com eles no dialeto local.

- “Estamos Nela” — Vocalizou o cumprimento habitual, na referéncia a Mae Natureza,
sempre presente no discurso indigena — “Trouxe os brancos, Niara. Vamos para o
encontro?”

O encontro era o lugar especial de reunido das gentes, situado numa depressao natural do
terreno que lhe conferia uma grosseira forma de hemiciclo, a cerca de duzentos metros do
centro da aldeia.

- “Estamos, e vamos continuar a estar. Brancos, vermelhos ou amarelos. Obrigado, Jardir.
Podes deixa-los aqui connosco, agora. Depois do comer, vamos todos ao encontro. Podes
ir” — Disse Niara, sem se levantar. Entretanto o seu companheiro, sem proferir palavra,
oferecia cha aos presentes. O guia recusou gentilmente e, levando a mao direita ao peitoral
esquerdo, despediu-se do grupo, iniciando de imediato a descida de volta a aldeia ao nivel
do solo. Niara dirigiu-se a L e aos dois rapazes, retirando os 6culos de sobre a face
enrugada e, lentamente, guardando-os, com toda a atencdo, numa pequena caixa de
madeira. Falou, entdo, na lingua deles, ha muito aprendida nas suas incursdes pela
modernidade paralela. O sotaque era carregado, mas fazia-se entender.
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- Ele nao fala, mas entendemo-nos perfeitamente. E também ndo ouve, mas se falarem,
claramente, de frente para ele, a mensagem sera captada — Finalmente levantou-se, calma e
graciosamente, da esteira que rodeara de folhas e cadernos, cada um sob uma pedra —
Agora vamos comer. Eles ouvem sempre melhor com a barriga cheia. Além disso, o sono
sO6 chega mais tarde e, como o trabalho do dia j& acabou, ¢ a altura ideal para reunir.
Podem aceitar o cha.

- Sim, ol4, e obrigado. Eu sou L, eles sao...

A ancid interrompeu-a com um gesto realizado com ambas as maos, voltadas para baixo,
mostrando os dedos engelhados, cobertos de cicatrizes.

- Nao ha necessidade de mais apresentagdes — Niara dirige um olhar aberto a L,
penetrantemente docil — O nosso contacto ja foi estabelecido. Bebam o cha e descam, sem
pressas. Vemo-nos a seguir.

L e seus assistentes entreolharam-se, cada um com o seu copo de bambu na mao, com o
liquido castanho-avermelhado 14 dentro, fumegante. Um cheiro agridoce escapava da sua
superficie aquecida, invadindo as narinas com aromas de fruta tropical e horteld selvagem.
A atitude da ancid inspirava siléncio, pelo que ndo falaram mais até terminarem o cha,
forte no sabor, mas suave na calma que proporcionava. Sentaram-se, de pernas cruzadas,
na esteira mais afastada da abertura na folhagem, com vista para o exterior, observando a
velha india a organizar os papéis, a tomar notas e, finalmente, simplesmente a olhar sobre
o horizonte na floresta, entrecortado por passaros a desfrutar o espaco desimpedido acima
da copa das arvores. Com o fim do cha, L e os dois rapazes iniciaram a descida da arvore
que abrigava o cérebro da aldeia. Ja com os pés em terra firme, foram encaminhados por
uma jovem india, cuja cintura era adornada por uma saia de folhas cozidas, para a zona em
que todos partilhavam a refeicdo da noite. Carne assada, frutos tropicais e sementes, seria
alimento mais do que suficiente até a manha seguinte. L refletia no que tinha para dizer.
Falar com povos indigenas tinha sido relativamente raro na sua experiéncia até ao
momento, ¢ deixava-a algo apreensiva, na incerteza de conseguir ultrapassar as diferencas
culturais, ou simplesmente no receio de os aborrecer. Mas, como lhe era caracteristico,
avangava sempre perante os desafios. Novamente sentados sobre esteiras de folhas secas, a
frente da comida embrulhada em folhas frescas, L e os dois rapazes eram observados pelos
nativos, que ndo faziam por oculta-lo. Estavam mais divertidos que desconfiados, sendo
que as rastas de L lhes davam uma sensa¢do de maior proximidade, como se estas fossem,
de certa forma, uma extensdo da floresta propriamente dita. Na curta caminhada para o
hemiciclo, L deixou-se ficar para ultimo, enviando os rapazes a sua frente, juntamente com
o maior grupo de indigenas. Deixou que todos se sentassem sobre a terra fofa, esperando
pacientemente pelo sinal de Niara. Algumas baterias fotovoltaicas e tochas, colocadas
estrategicamente, iluminavam o ambiente, sob um luar fraco de quarto minguante.
Respirando fundo, L perscrutava as estrelas com o olhar. Numa ultima andlise, eram estas
conferiam direcdo e sentido a sua vida. J4 posicionada a frente da audiéncia de olhos
oblongos e narizes perfurados, baixou o olhar no momento em que a lider da aldeia lhe
fazia o sinal para comegar.
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- Todos nés olhamos para as estrelas — Pausa imediatamente, por uns segundos, para o guia
traduzir — Desde que hda memoria que sdo objeto de fascinio, de interesse, constituindo
cenario para as nossas estorias e crencas. Isso tem sido assim aqui, na cidade, e noutros
sitios...em verdade, tem sido assim em qualquer parte do mundo — O guia ia traduzindo,
sem metade da entoagdo ou entusiasmo — Nesse sentido, esta aldeia ndo € especial. A parte
especial ¢ que agora, pela primeira vez em toda a histéria da humanidade, viajar pelas
estrelas € possivel. O meu papel, e por isso vim falar com vocés, € comunicar as pessoas
do mundo que nés conseguimos fazer isto, com o apoio de todos. Digo todos porque isto
nao pode ser feito por um punhado de pessoas isoladas, mas sim na representacdo da
humanidade. A vossa aldeia ndo ¢ menos nem mais importante do que qualquer outra
comunidade sobre esta Terra. Portanto, tomarem conhecimento € contribuirem para este
passo inédito ¢ importante, aqui e agora, para o sucesso da missdo. Viajar para as estrelas
nao ¢ simples. Os riscos sao muitos, as oportunidades sdo ainda mais e maiores; tudo pode
fracassar, mas esta ao nosso alcance levar seres humanos a outros planetas, que orbitam
em torno de outras estrelas, tal como nos orbitamos em torno do Sol — L percorre com o
olhar os rostos meio iluminados, atentos, que acompanham os seus gestos e discurso, do
qual s6 entendem a tradugdo — A Terra €, e sempre sera, a nossa casa, mas o nosso lugar ¢
entre as estrelas — Pausa novamente, para concluir — Agora facam, por favor, todas as
perguntas que quiserem. No final, o Protocolo abre a possibilidade para que um de vocés
se proponha a fazer parte da equipa que ird, realmente, fazer a viagem. Naturalmente que,
depois, ird haver testes de aptiddo e treino, mas a ideia € que o processo seja 0 mais
inclusivo possivel. Muito obrigado pela vossa atencao. Estamos Nela.

Perguntas ndo havia. Os indigenas estavam mais interessados em falar uns com os outros,
€ em cantar as suas cangdes, para fechar o seu dia. As estrelas eram bonitas e misteriosas
para se olharem, mas estavam 14 muito longe, longe demais para afetarem, de alguma
forma significativa, o quotidiano dos habitantes daquela aldeia no meio da selva. L, alias,
também nao esperava outra coisa. Findo o tempo que achou conveniente esperar pelas
perguntas, que nao vieram, dirigiu-se a Niara, no sentido de encerrar o acontecimento.

- Niara, penso que ¢ tudo.

A ancia consultou, com o olhar, o seu parceiro silencioso, que até ai estivera em pé ao lado
dela, sempre vigilante. Foi ele a chamar a atencdo para o indio, alto, também de pé e
segurando o seu arco, por trds de um grupo que, sentado, fumava de um mesmo cachimbo.
Destacava-se, nao so pela sua altura, acima da média dos outros indios, mas pela forma
como se mantinha de pé, imdvel, enquanto os restantes mais de duzentos indios e indias se
divertiam, sentados em grupos, falando, cantando e fumando, enquanto as criangas
brincavam com os pirilampos, ou ja dormiam nas suas caminhas de madeira e folhas secas.
A sua cabeca oscilava, ora voltada para cima, na dire¢do da cupula estelar, ora para o
centro do hemiciclo, onde ainda estavam L, os seus assistentes, o guia e os ancidos da
aldeia. S6 se moveu quando o lider silencioso lhe dirigiu um sinal para se aproximar.
Numa expressdo compenetrada, circundou cuidadosamente vérios grupos, até chegar ao
centro. Uma vez ai, e sem desviar o olhar de L, comecou de imediato a falar na sua lingua,
até Niara o interromper.
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- Este ¢ Kaué, o nosso mestre escuteiro — Niara falava para L, enquanto fitava os olhos de
Kaué, um homem grande, de bragos compridos, nos seus trinta anos — Até agora, ele disse
que queria fazer a viagem; que tinha de ser feito, e que se oferecia para ser o representante
do nosso povo.

L estudou-o de cima a baixo, enquanto ele esperava, pacientemente, pela sua resposta. Era
consideravelmente mais baixa que ele, sensivelmente da altura do seu arco, o qual
segurava nao como um adereco ou um mero instrumento de caga, mas mais como uma
extensao de si proprio. Algo, nele, a lembrava de P: ndo alguma marca fisica, ou parecenca
do rosto, mas aquela calma resoluta, uma determina¢ao que sempre falava mais alto que as
davidas e hesitagcdes. Sentiu vontade de lhe tocar, mas a presenga de ambos estava sob
forte observagdo, além de que a situagdo requeria uma resposta sua. Apesar do Protocolo,
tentou desmotiva-lo.

- Kaué, mestre escudeiro, Estamos Nela — L levou a mao direita a sua mama esquerda, em
sinal de cumprimento. Ele fez o mesmo, enquanto Niara traduzia as primeiras palavras de
L — E com emogdo que recebo essa noticia. E raro ver tamanha determinagio, e quero,
desde ja, agradecer-te por isso. Mas, se calhar, houve algo que eu nao terei explicado bem.
E que a viagem espacial de que vos falei, ¢ que considero tdo importante...ndo tem
retorno. Ou seja: quem vai, nunca mais volta. Ou, melhor, mesmo que volte, sera para
encontrar todas as pessoas que conhece ja mortas. Na prética, esta ¢ uma viagem s6 de ida.

Hesitando de forma subtil, Kaué consultou a ancia com o olhar, em busca de confianca e
aprovacdo. Os ancides eram tratados com respeito, até reveréncia, como se, de alguma
forma, fossem a mae e o pai de toda a comunidade. Ela devolveu-lhe um olhar candido,
sorridente, mas cuidando de nao o influenciar em nenhum dos sentidos. Estava tudo bem.
Ele baixou a cabega ligeiramente, levando a mao direita a testa, seguindo com a mesma na
direcdo do coracdao. Voltou-se entdo, novamente, para L, e falou, acompanhado de perto
pela traducao.

- Desculpa por ter comegado ha pouco a falar...As vezes temos pressa, ¢ falamos antes de
ouvir tudo. Eu devia saber isto sempre, pois a floresta ensina-nos a ouvir... Mas depois,
olho para cima e vejo as estrelas. Desde que me lembro que olho para elas, a noite, sentado
num ramo alto. Um dia, pensei: serda que a floresta também cresce 14 em cima, no sitio
onde elas brilham? Se a resposta ¢ sim, e se hd forma de 14 chegar, entdo quero ir 14 ver.

L sentia o cansago a entranhar-se nos seus 0ssos, a apoderar-se do seu corpo. Tinha sido
um dia longo, e a floresta era particularmente inclemente para as gentes da cidade. Além
disso, ja tinha cumprido o Protocolo, pelo que uma parte de si ja sO ansiava por umas
palhinhas para repousar as costas e a cabega. No entanto, algo a impelia a ficar, e a fazer
parte de um momento crucial na vida daquele homem.

- Kaué... Se 14 nao houver floresta, morremos todos ¢ a missao terd falhado — Enquanto
tentava manter o contacto ocular com o escuteiro, de pescogo levantado, movia-se, a
procura de um lugar para se sentar, num dos tapetes colocados no centro do hemiciclo — E
esse risco existe, ndo convém esquecer. Em todo o caso, uma vez 14, ndo se trata de uma
mera exploragdo, porque ndo ha regresso. Aquele sitio terd de passar a ser uma nova casa.
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Nao haverd forma de voltar para tras e contar a historia aqueles que céd ficaram. Eu so
quero que percebas 1sso.

O homem pausou, ndo desviando os olhos rasgados de L, enquanto ouvia a tradu¢ao. No
siléncio que se seguiu, pegou solenemente no arco e colocou-o a tiracolo, como costumava
fazer quando precisava das maos livres. No entanto, apenas as utilizou para cruzar os
bracos a frente do peito, enquanto observava, mais a distancia, o bruxulear das tochas
sobre a frente de floresta a volta da clareira. Talvez procurasse um padrdo nas sombras,
algo que o convencesse a deixar a sua floresta para sempre, esta que conhecia tdo bem
quanto a si proprio. Foi sob o olhar surpreso de L que largou a correr em direcao as
sombras, desaparecendo para além do manto negro da folhagem. Niara ndo mostrou
qualquer sobressalto: sabia perfeitamente que um ser da floresta precisa de estar imerso
nesta, para conseguir tomar uma decisao irreversivel. Sob o seu olhar vigilante, L alcangou
as suas coisas e reuniu os seus ajudantes.

- Niara, o meu trabalho aqui esta feito. Regressamos agora a arvore.

- Que o melhor ramo te acolha — A chefe da tribo fez o gesto do braco ao peito, mas
deixou-se ficar junto ao seu povo, que ainda confraternizava sob o manto estrelado.

A respiracdo das arvores tornava o ar humido, e a noite quente e abafada. Nao era
coincidéncia que as plataformas usadas como camas ficavam a mais de dez metros de
altura. L ergueu a cabeca para ver a subida aos seus aposentos, emitindo um suspiro.
Gostava muito da floresta, mas nestas alturas ocorria-lhe quao mais facil seria se
simplesmente construissem as casas no chdo, e ja agora com cozinha automadtica e
colchdes adaptativos. Subiu, a custo, para a plataforma reservada para as visitas, onde
cabia ela, os dois rapazes, e pouco mais. Trocou com eles breves palavras de boa noite e
algumas indicagdes para o dia seguinte. J4 ndo estava com cabeca para consultar a chapa,
limitando-se a coloca-la em modo noturno. Sentiu que suava, mas ndo havia forma de se
refrescar, pelo que se estendeu sobre a malha tecida com cdnhamo seco, procurando
mexer-se apenas o minimo indispensavel. Apesar do consideravel cansaco, custava-lhe
adormecer. Os olhos iam abrindo e fechando, no embalo dos ruidos noturnos da floresta.

Quando o viu, sentou-se de um pulo, assustada, mas sem emitir o grito que sentiu vontade
de dar. O mestre escuteiro estava de cdcoras, a segurar o arco a tiracolo, junto a entrada da
plataforma, fracamente iluminado pelas luzes de presenca. Kaué fez um gesto apaziguador
com a mao, comeg¢ando a falar em surdina. L olhou nervosamente para o lado, onde os dois
ajudantes ja dormiam. Quis acorda-los, mas algo a fez sentir que ndo havia um perigo real.
Afinal, ele era um discipulo leal de Niara, e eximio na arte do escutismo. Apercebeu-se
que relaxava, e encostou-se as cordas, na extremidade da plataforma, cruzando as pernas
sobre o tapete vegetal. Deixou-se ficar sentada, a sentir as gotas de suor a escorrer-lhe pela
barriga, enquanto ouvia o homem sussurrar na sua lingua indigena. Nao percebia o que ele
dizia, mas sabia que era importante, ¢ que tinha a ver com a viagem espacial. Sabia,
também, que ndo teria vindo ter com ela se ndo fosse para aceitar o desafio. A floresta
dera-lhe permissao para ir para o espago, levando consigo o espirito do verde, da terra e do
rio. Ouviu-o até ao fim, até ele se calar e se sentar, de pernas cruzadas, no local onde
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estivera acocorado, olhando para L a espera de uma reacdo. Ela falou, também num
sussurro, devagar e mantendo-se perfeitamente imével.

- Desculpa. Sei que ndo iras perceber nada do que vou dizer, mas como falaste comigo,
falo eu agora contigo. Fazes-me lembrar alguém. A tua determinacdo, a tua coragem. Ja
percebi que decidiste ir para o espago...apesar de eu ter tentado dissuadir-te. Mas ¢ de
pessoas como tu que este programa precisa. Pessoas que avancem, apesar do medo do
desconhecido, das duvidas e das incertezas. Alguém que decida ir, na certeza de que ndo
poderd voltar — Finalmente, L moveu o seu corpo, agora relaxado, no sentido de se
preparar para dormir — Mas ¢ isso: obrigado. A sério que agrade¢o, mesmo depois do susto
que me pregaste. Agora preciso mesmo de dormir...e, se calhar, tu também, pois a tua vida
val mudar completamente. Nunca mais serds o mesmo.

O sorriso cansado de L, e seus movimentos sobre o tapete, em espiral a procura da posicao
mais confortavel, passaram a mensagem a Kaué, que desapareceu tdo repentina e
silenciosamente quanto aparecera. De manha seriam quatro a fazer a viagem de regresso,
de volta a cidade, para nunca mais voltar a aldeia no seio da floresta.

Nunca tinha percebido aquele habito de ndo colocarem estores nas janelas. E ndo a
convencia o argumento de que tinham nove meses de Inverno, e trés meses de Primavera,
ou de um Verdo muito moderado. O que era suposto ela fazer, quando a meia-noite ainda
entrava claridade no quarto, e as cinco da manha ja parecia dia alto? C quisera vir uns dias
antes, para “respirar aquele ar nérdico”, o que, de facto, era uma saudavel lufada de ar
fresco, tendo em conta as temperaturas térridas de onde tinham saido. Mas dormir oito
horas por noite ainda constituia, para si, parte de uma dieta saudavel. Ja frisara isso a C,
mas ele rira-se: “O qué, tu? S6 se for uma coisa de agora...se bem me lembro, quando
comecamos estas andancas, tu dormias quando calhava. Quando ndo estavas com o miudo,
trabalhavas. Sem hora: era até aguentares.” Pois, mas a idade ndo perdoava, e a caminho
dos quarenta ja ndo se podia brincar...muito. Em todo o caso, aqui ela queria portar-se
bem, face aos seus padroes de sono da altura. Mas parecida que o Norte ndo a deixava, e 0s
nordicos ndo ajudavam. Ainda tentou por almofadas a frente da janela, e uns casacos, mas
as janelas eram gigantes e, claro, a estrutura de oclusdo improvisada era altamente instavel.
Ela s6 queria o raio de um estore.

As seis da manhi desistiu de tentar dormir. Depois de meia-hora as voltas na cama, que lhe
pareceu uma eternidade, decidiu levantar-se. Resignada a luz implacavel do dia, que
entrava pelo janeldo com todo o a-vontade, apesar da montagem precaria da sua mochila,
casaco e camisola, foi, de cuecas, tirar aquilo tudo. Nao havia uma tnica nuvem no céu,
o sol ja brilhava, pleno, um par de dedos acima do horizonte. Ja ndo se lembrava do que
era, por outro lado, habitar aqueles edificios, excelentes em criar um ambiente interior tao
confortavel, independentemente do clima exterior. Os nérdicos sempre tinham andado
muito a frente...exceto no pastel de nata e na imperial. Ainda cansada da noite mal
dormida, mas mais desperta depois do café, arranjou-se para ir correr. Assim que chegou la
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fora, inspirou profundamente o orvalho da manha. Um cheiro a terra himida invadiu-lhe as
narinas, abrindo-lhe o resto das palpebras. No seu campo de visdo, ninguém, a ndo ser um
rapaz a passar de bicicleta, a pedalar calmamente com as maos nos bolsos. L observou-o a
contornar a esquina ao final da rua, sem parar, sem desacelerar e sem nunca tirar as maos
dos bolsos. Nao h4 nada como saber, exatamente, o que as leis da fisica permitem, e o que
ndo permitem.

Apesar do céu limpo, sentia as maos frias. Levou-as a frente da boca, em forma de concha,
e expirou com forga. Os pés arrefeciam dentro dos ténis, pelo que comegou a correr. O
batimento da passada e o ar fresco na cara impeliam-na para a frente, & medida que se
desviava das muitas lesmas que via no caminho. A densa folhagem obstruia
consideravelmente a luz matinal, mas, apesar disso, ou até por esse motivo, sentia-se mais
envolvida na floresta, que repousava em siléncio. Ao fim de uns minutos, parou. A cerca
de vinte metros, entre as arvores que ladeavam o caminho, observava-a um veado. Jovem,
de hastes curtas, olhava fixamente para ela, que procurava controlar o folego e manter-se
imével. O animal, calmo, ndo se sentia ameacado no seu ambiente natural, por aquele
bipede em calgas de licra e uma meia gigante, rota num dos lados, de onde saia uma
consideravel quantidade de cabelo. L hesitava entre continuar a corrida e aproximar-se
lentamente do veado, hipnotizada pelo seu olhar. Na duvida, mantinha-se parada no sitio
onde o animal lhe tinha chamado a atengdo. As vezes, surgia-lhe a ideia de que ocupava
um lugar especial entre os animais deste planeta, ndo acessivel a outros seres humanos. No
entanto, logo descartava essa no¢ao, pensando para si mesma que se os animais soubessem
de todos os problemas e complicagdes que lhe passavam pela cabega, e pelas das outras
pessoas, iriam apenas querer a maior distancia possivel dos humanos. Se, por vezes, ndo se
importavam com a presen¢a de pessoas, mostrando até alguma curiosidade, era mesmo
porque ndo tinham o dom da telepatia, ou, se tinham, eram empaticos o suficiente para nos
tolerar. L devolveu o olhar do veado, imdvel, até este perder o interesse e baixar a cabeca
para comer algumas folhas, arrancadas de um arbusto. Os humanos sdo interessantes, mas
ndo tanto. Ao observar esse movimento, L. abanou a cabeca, como que acordando de um
sonho, finalmente reparando que tinha estado, durante esse tempo, com os pés em cima de
uma pequena cultura de cogumelos que cresciam a beira do caminho. Levantou os pés de
cima dos cogumelos amassados, praguejando baixinho, € continuou a corrida, sem olhar
para tras.

Foi encontrar C a porta da residéncia, de t-shirt e cal¢des, e, naturalmente, com os 6culos
escuros que sempre o acompanhavam em dias de céu limpo. Vinha suada, e ruborizada,
apesar dos quinze graus centigrados apresentados no ecra da sua chapa. C nao parecia
importar-se minimamente com isso. Talvez corresse nele algum sangue nordico, pensou L,
ainda trazendo consigo imagens da floresta densa e seu tapete de folhas apodrecidas.

- Deixa-me adivinhar: foste correr porque nao conseguias dormir — C estava, visivelmente,
bem-disposto. Ao contrario de L, parecia ter dormido tudo o que precisava, pelo tom de
voz e magnitude do seu sorriso.
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- A sério, C...como € que eles dormem, exatamente? Enfiam-se debaixo da cama?
- A minha suspeita ¢ que eles dormem de 6culos escuros, como eu...

- Estds a gozar, certo? — C ndo era muito de fazer piadas, o que ndo significava ser
desprovido de sentido de humor.

- Estou — Respondeu simplesmente C, de dentes voltados para o Sol.
- Estés ¢ a tramar alguma...

- Nem tu fazes a minima ideia como — E encostou-se ao lado da porta, s6 a deixar-se
banhar pela luz, como um lagarto. De tal forma calmo e descontraido que L simplesmente
lhe passou ao lado, subindo as escadas em dire¢do a entrada.

- Muito bem, mas o que eu preciso agora ¢ de um duche...e de dar uma Ultima vista de
olhos aos documentos, para a reunido daqui a bocado.

C nao respondeu, nem tendo dado mostras, alias, de ter ouvido. Deixou-se ficar voltado
para o Sol, como um girassol, enquanto L seguia ao longo das entranhas do edificio da
residéncia, em dire¢do ao seu quarto. Assim que entrou nesse seu reduto temporario, mas
jé& estranhamente familiar, despiu-se imediatamente e entrou na casa de banho sem acender
a luz, e sem fechar a porta. A luz indireta, vinda do janeldo ao fundo do quarto, chegava
perfeitamente. Era quase como se estivesse a tomar banho no meio do quarto. Sentia-se
confortavel, atravessada pela agua quente, que deixou correr até o computador a relembrar
da agenda.

- L, querida, tenho a impressdo de que se ndo fores para a reunido das dez horas, eles
mandam cortar a dgua...

L fecha a 4gua, finalmente, vindo secar-se com o enorme toalhao para o centro do quarto.

- Nao creio, Budge. Os nossos anfitrides sdo mesmo super-respeitadores e zelam sempre
pelo nosso conforto...mesmo quando estamos a abusar descaradamente — Finda a
secagem, chegou até si as pecas de roupa mais quente que tinha trazido, pois tinha sangue
do Sul e desconfiava sempre daquele sol nérdico — Quanto muito mandavam mensagem e
eu participava na reunido por videoconferéncia, a partir do duche.

- E bem sei que serias capaz... Mas olha, despacha-te 14 agora, pois as nove e quarenta e
cinco eles comecam a contar as cadeiras, e sabes como sdo picuinhas com a pontualidade.

- Budgie: eu sem ti ia ali para a entrada, sentava-me nos degraus e chorava, simplesmente -
Disse L, com um sorriso, enquanto enfiava os bragos no casaco camuflado de dupla
camada, o seu favorito para caminhadas na floresta.

- Bem sei...¢€ por isso que nao te largo: para minimizar o risco que me oxides os circuitos
com as tuas lagrimas. Agora va, pde-te a andar.

- S6 tu, Budge...s6 tu — E silenciou a chapa. Enfiou-a no bolso lateral das calgas e, num
mesmo gesto, puxou a mochila cocada até si, passando, de relance, a sua imagem pelo
espelho. Abanou a cabeca, observando o abanar das rastas. O volume era consideravel, e
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ameacavam estorvar a frente de visao, mas nao lhe apeteceu tolher-lhes a liberdade e
deixou-as soltas. A verdade ¢ que ha mais de vinte anos que as usava, ¢ nunca as tinha
entalado numa porta, nem no tampo de nenhuma sanita. Sorriu novamente, agora para o
espelho, e saiu.

Ao passar novamente na porta de entrada do edificio, C ja 14 ndo estava. Nao esperou por
ele porque sabia, garantidamente, que ele chegaria ao auditério primeiro que ela. Afinal,
era o lider de todo o grupo de Comunicacdo, eleito implicita e tacitamente como
coordenador daquela organizagdo a que alguns, talvez ironicamente, chamavam de “vozes
dos donos”. Apesar de ndo se sair do recinto universitario, o auditorio ainda ficava a uns
vinte minutos a pé. Nesse percurso, praticamente ndo se cruzou com ninguém. “Devem
estar todos a curtir o solsticio de Verdo, ai pelos parques e pelos lagos, a beber e a fazer
amor”. Caminhava pelas alamedas, ladeadas de arvores frondosas e coloridas de um verde
vivo. Era verdo no Norte! Esquilos atravessavam os canteiros e os lugares para os
autocarros, agora vazios, por vezes parando e levantando a cabeca, olhando em redor a
procura de outros esquilos, ou apenas para inspirar melhor o fresco aroma daquela manha
luminosa. Ou entdo, simplesmente, porque lhes cheirava a comida por perto. Até os
parques de bicicletas estavam vazios, contando apenas com alguns exemplares, esquecidos
ou desarranjados. Os passaros, encorajados pela auséncia generalizada de seres humanos,
arriscavam aterragens ao nivel do solo, demorando-se a catar minhocas, sementes e
migalhas espalhadas. A hora marcada, L estranhou o siléncio a entrada do auditério, em si
mesmo uma construcdo que se destacava das restantes no campus e também,
particularmente, do primaveril dia de Verdo aquela latitude. A porta, embora bastante larga
e alta, constituia o unico vao na imponente fachada, coberta com elementos ceramicos
brilhantes pintados num tom de vermelho ocre. Olhou a volta, e ninguém. “Mas nao
deveria estar tudo aqui a entrada, a bebericar sumos de cenoura e a falar do tempo?”
Apesar da hora, intrigou-a a entrada despovoada do edificio, e foi espreitar a fachada
lateral. Em tudo semelhante a frontal, mas sem qualquer abertura. Idem na outra fachada
lateral. Aquele bloco parecia ser um magnifico mondlito, escamado e brilhante, no meio
do bosque universitario. Diferente e enigmatico. Voltou ao largo central e a entrada
imponente, vazia de passos e de olhares. Entrou, e entdo comecou, finalmente, a ver
pessoas. Na rececdo, estava uma rapariga, jovem e belissima, um excelso exemplar
nordico que sorriu para ela, a distancia. Mais ao fundo ainda, junto a porta traseira da sala
de conferéncias principal, falavam em tom de surdina dois homens que reconheceu
vagamente de outras reunides do grupo alargado de Comunicagdo. Como ja estava
ligeiramente atrasada, dirigiu-se diretamente a porta principal e entrou, tdo discretamente
quanto possivel.

La dentro, a reunido parecia estar a comecar, € a decorrer com normalidade. Como ndo se
atrasara muito, foi facilmente tolerada e até ajudada por alguém simpatico que lhe indicou
o lugar reservado para si, ao lado da cadeira onde estaria C. A sala, embora bastante larga e
comprida, a escala humana, conferia uma estranha sensacdo de conforto e estabilidade.
Talvez tivesse a ver com as alcatifas impecavelmente limpas, ou com as madeiras nobres
que cobriam as paredes e parte do teto. Mas a descoberta mais surpreendente naquele
pequeno percurso ao longo das filas de cadeiras, até ao seu lugar, foi a observag¢do do
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enorme vao zenital sobre a sala. S6 ai L percebeu o porqué daquele edificio ser tdo opaco e
mondtono visto do exterior: pelo interior era inundado por um mar de luz, vindo do céu.
Sobre o dito vao, podia ver-se partes do que parecia ser um sofisticado sistema de
sombreamento, porque o facto ¢ que ndo havia luz direta sobre os ocupantes, nenhuma
possibilidade de encadeamento, e a temperatura interior era agradavel. “As vezes, é preciso
olhar para cima, para ver a luz”. Na cadeira da extremidade, na primeira fila, L sentou-se
precisamente no instante em que C tomava o estrado e comecava a falar.

- Eu sei que vos fiz vir de longe, numa altura em que, se calhar, ndo se justificava um
plenario, mas garanto-vos que nao sera tempo perdido — A sua voz, em tom grave e calmo,
como usualmente, soava clara e audivel em todo o volume da sala — Estou muito
agradecido a este grupo fenomenal, a vocés todos, por tudo aquilo que tém feito durante
estes anos. Porque, se hoje em dia as pessoas ndo se amotinam contra o programa de
exploracdo espacial, ¢ muito por nosso mérito — Entre a audiéncia trocavam-se olhares de
inquietagdo, e alguns sorrisos indecisos, face ao humor discreto de C — Mas enfim, isto foi
s6 uma introducdo, porque na realidade ndo estou aqui para fazer uma historia do grupo,
nem para listar o seu rol de feitos.

Comecgou a andar pelo palco, saboreando as atengdes sobre si e o siléncio confortavel da
sala.

- Eu também sei que ndo vos habituei muito a isso, mas estava a brincar: sendo verdade
que estamos longe do entusiasmo coletivo, o facto é que as pessoas, hoje em dia, comegam
realmente a acreditar que isto da exploracdo espacial ¢ mesmo possivel. Que 0 nosso
esforco em abrir 0 seu imaginario, com os pés assentes no chao, digamos, estd finalmente a
dar frutos. Isto em vésperas de realizarmos a primeira viagem espacial propriamente dita...
ha coisas que ainda estdo no segredo dos deuses, por assim dizer, mas estou certo que a
maior parte de vocés ja sabe o suficiente para saber do que estou a falar. Ou seja: grande
momento! Grande momento para estar vivo... - C estacou no meio do palco, olhando na
diagonal para o grande vao zenital, desfocando momentaneamente o olhar sobre o azul
entrecortado pelas lamelas de sombreamento — Pouco mais de cem anos depois da
humanidade ter finalmente percebido que o planeta Terra era a sua casa e que precisava,
definitivamente, de a estimar, prepara-se, ironicamente, para a deixar... Bom, ¢ claro que
exagero: ndo se trata da debandada geral, mas tdo somente de uma saida prospetiva, da
qual ndo ha retorno. Um pouco como eu estar aqui hoje...

Vozes sussurravam na plateia, enquanto L se remexia na cadeira. “O que se passa com ele?
Nao costuma perder-se com estas introdugcdes ou generalidades”. Mas C continuava.

- No entanto, ¢ natural que neste preciso momento se estejam a interrogar porque estarei eu
a entreter-vos com esta introducao, repleta de generalidades ja do vosso conhecimento... e
talvez se venham a interrogar também, e ainda com maior insisténcia, porque estarei eu a
deixar este grupo, precisamente no momento em que todo o aparato da viagem espacial
parece estar, finalmente, a descolar.
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Agora, os delegados do grupo de comunicagdo ja se viravam e trocavam olhares de
perplexidade. L abria muito os olhos carregando, instintivamente, o sobrolho, também nao
compreendendo o que se estava a passar.

- Sim...ouviram bem. Também considero que ja dei o meu contributo a este grupo, € que
esta na altura de uma nova lideranca se erguer e responder ao desafio. Eu... - C
interrompe-se, agora contemplando os proprios pes, a procura de palavras e de tempo para
dizer o que o tinha levado a convocar aquela reunido de alto nivel — Eu acho que, neste
momento, preciso de ajuda. L, podes vir aqui acima ao palco?

L rodou a cabega, antes de se levantar, numa tentativa de percorrer a sala com o olhar e
captar alguma informagdo que desse sentido aquele momento. Mas desta apenas
provinham expressdes de duvida, como a sua, ou esgares divertidos de quem estava a ver
aquilo como uma espécie de brincadeira elaborada. Em gestos hesitantes, deixou a mochila
sobre a cadeira e subiu os quatro degraus de acesso ao palco, onde C aguardava, agora de
semblante mais sério. Apesar de s6 lhe ocorrer perguntar se tudo aquilo ndo passava de
uma piada de gosto duvidoso, manteve-se calada e deixou que C finalmente esclarecesse
as coisas.

- Obrigado, L. Nestes ultimos anos, tenho sentido cada vez mais dificuldade em gerir tudo
isto sozinho, e confesso estar a acusar algum cansaco... embora esteja convencido que
estes 0ssos, com quase setenta anos, ainda aguentam muitas horas de enxada e sacho, a
cuidar da minha horta. Mas nao vos fiz vir de tdo longe so para dizer que me vou reformar.
Também vim declarar que a minha vontade ¢ que seja L, a minha fiel companheira de
viagem, a assegurar a lideranca deste grupo — D4 um passo na direcdo de L, segurando-lhe
na mao — L, como te sentes na perspetiva de levar este grupo para a frente, € manter viva a
ideia e a imagem da exploragdo espacial na mente das pessoas?

A primeira rea¢do de L foi uma de irritagdo. Tudo aquilo lhe soava mal. Sentia as faces
ruborizadas e, embora carregasse consigo dezenas e dezenas de horas a falar em publico,
sentia-se desconfortavel. Sussurrou entre dentes a C, apertando-lhe a mao com forga extra,
enquanto o burburinho na sala ia aumentando de intensidade.

- C, a sério...isto ¢ uma brincadeira, certo? O que ¢ que te deu?...

Agora era C que ndo queria acreditar. Na sua cabeca, e no seu planeamento, s6 conseguia
ver L radiante, orgulhosa na sua nova responsabilidade, que se lhe estava a ser tao
generosamente oferecida. Frente a uma plateia confusa e expectante, responde-lhe,
também num murmurio.

- Mas entao? O que ¢ que estas a dizer? Que nao queres liderar o grupo? Também nao
entendo...

L puxa-o para um canto do palco.
- Eh, quero o meu bilhete de volta! — Alguém atirou a piada de uma das filas traseiras.

- Mas, como assim, liderar o grupo? — L elevara o tom a meia-voz.
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- Preciso que tomes o meu lugar, L. Estou cansado...

Mentor e aprendiz falavam agora um com o outro, em exclusivo, esquecidos de todo o
grupo sentado a sua frente, e que ameagava dispersar.

- Entdo e apanhas-me assim, desprevenida? A sério, C...ndo parece teu.

- Se calhar levei tudo demasiado a sério, durante demasiado tempo...preciso de relaxar — C
passava as maos pelo rosto, enrugado pelos anos e pelas responsabilidades, mas as fei¢des
mantinham-se serenas.

- Mas o que € que propoes, entdo?

- O plano ¢ simples: eu vou plantar cenouras e outros tubérculos para a minha horta, e tu
tomas conta deste grupo.

- E julgas-me capaz?

- Tu?! Tu tomavas conta de dois grupos destes, enquanto plantavas batatas... L, acredita:
tu serds melhor lider do que eu alguma vez consegui ser — C colocou as maos sobre os
ombros de L e aproximou-se para lhe falar ao ouvido — Mas, olha, agora temos de fazer
alguma coisa relativamente a esta sala, pois daqui a pouco teremos de enfrentar um motim.

- Certo, C...eu ouvi-te. Agora ouvi-te bem — Os olhos de L reluziam, a medida que um
largo sorriso se abria no seu rosto. Instintivamente, soube que era a sua vez de se dirigir a
sala.

- Com as nossas desculpas, mas o C tinha aqui um plano que deslizou um pouco — Atirou-
lhe uma piscadela de olho, enquanto ele se recolhia mais para o fundo do palco — Nesse
plano, ele imaginou que nos convocava para vir aqui, nos punha a relaxar na sauna e a
cheirar o verde da floresta, e que poderia declarar, com todo o a-vontade, que se ia
embora...ainda acrescentado, na sua inocéncia, que eu o iria substituir, de forma a ele
poder ir, finalmente, revolver a terra para a sua quinta fora da cidade, e entreter-se com as
suas naves espaciais em miniatura. Bom, ele terd pensado que as coisas tinham
deslizado... Mas, o facto é que conseguiu tudo a que se propds. Sempre invejei a sua
capacidade de planeamento.

- Na verdade, confesso, esta foi das vezes em que menos planeei — A voz de C vinha de um
ponto junto ao pulpito, onde se tinha sentado numa simples cadeira metalica, de perna e
bracos calmamente cruzados.

- Outro facto ¢ que ndo tenho a certeza se consigo dar conta deste recado, nem tao-pouco
se o grupo me aceita como lider. Se calhar, o melhor ¢ irmos a votos...

- Se ndo te aceitamos, pobre do C que nunca mais vai encher as unhas de terra 14 na horta —
O engragado da fila traseira voltava a carga.

Sentindo que chegara o momento, a responsavel pelos dados, estatistica e andlise numérica
do grupo de comunicagdo, decidiu levantar-se. Normalmente era muito reservada, mas nao
menos respeitada no seio do grupo. A seguir a L, era a pessoa mais proxima da confianca
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de C. Tinha um porte particularmente alto e magro, coroado em cima com uma cabeca
pequena, decorada com finos cabelos castanhos. Ao levantar-se, esticou o brago direito e
estendeu bem para cima os dedos esguios, ornamentados com anéis de varias cores.
Ninguém esperava que ela se erguesse, o que fez adensar o siléncio quando a sala se
apercebeu do seu movimento. Os seus redondos olhos azuis percorreram as vérias filas de
cabecas dos seus colegas, expectantes. A mulher baixou o braco.

- Eu também ndo sabia — A sua voz soava baixa, no limiar do audivel para as cabecas mais
afastadas de si, o que fez redobrar a atencdo da plateia — Terd sido o primeiro e ultimo
segredo profissional de C, pelo menos no que me diz respeito. Mas, de facto, ja tinha
reparado no seu cansaco... Em todo o caso, apenas quero dizer que aceito a sua posicao,
compreendo-o, e que mal ele referiu que ia sair, ocorreu-me o nome de L. E provéavel que
outros, nesta sala, tenham pensado e sentido o mesmo. Em termos pessoais, poder-se-a
gostar ou ndo da sua personalidade, vincada e forte, mas ninguém ficard indiferente...e,
aqui, penso falar por todo o grupo. Do ponto de vista profissional, considero estar para
além de discussdo a sua integridade e capacidade para gerir este grupo de comunicagao...
até porque tem sido essa, na pratica, a sua fun¢do ao lado de C nestes ultimos anos.
Relativamente a lideranga — Nesse momento, procurou o olhar de L, que, entretanto, se
sentara na fronteira do palco, ouvindo atentamente a colega — acredito que a intuicao de C
esta correta: nao havendo lideres perfeitos, L preenche esse lugar naturalmente, sendo que
qualquer outra funcao lhe sera desadequada — Pausou, perante o siléncio sepulcral da sala,
levantando novamente o brago numa atitude determinada — Da minha parte, a escolha esta
feita. Como responsavel pelos nimeros deste grupo, oferego-me desde ja para fazer a
contagem dos bracos levantados, neste momento que sinto como historico.

Assim que se calou, a sala respondeu. Ainda no siléncio daquele auditério acusticamente
irrepreensivel, as maos comecaram a erguer-se. Rapidamente, uma apods outra, apds outra,
todas as mdos mostraram claramente a sua escolha. O engracado da fila de tras fé-lo por
ultimo, mas sem a minima contrariedade. No fundo sabia que ndo havia outra op¢ao, nao
uma que fizesse tanto sentido. Foi s6 quando todos baixaram os bracos que L comecou a
chorar.

Sentia-se cheia do jantar. Possivelmente, comera demais. Nao era costume seu, mas no
meio da animagdo, da conversa e da bebida, distraiu-se com as quantidades. E, como a
comida estava excelente, o exagero ocorreu naturalmente. C tinha cozinhado o polvo
fresco que fora buscar de manha, um animal que nessa madrugada ainda ondulava os
tentaculos na sua vida de cefaldopode, livre no oceano. Um prato tradicional da regido ha
séculos, e um dos favoritos de C. Em geral, consumia vegetariano, mas ali, e a mesa de C,
de bom grado abria uma excecdo. Finda a refeicdo, beneficiou da licenca tacita dos
restantes amigos mais proximos de C, para ir tratar de pér G na cama, enquanto eles
levantavam a mesa, limpavam e arrumavam sala e cozinha. C vinha de um tempo em que
as cozinhas automaticas nao constituiam ainda o standard em termos de robotica do lar,
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tendo instalado apenas a versdao mais atual das quase obsoletas maquinas de lavar loiga.
Basicamente, a maquina limitava-se a lavar a loiga, embora o fizesse de forma
extremamente eficiente.

G ja tratava da maior parte das coisas relacionadas com ir para a cama: vestir o pijama,
lavar os dentes, por o copo com agua na mesa de cabeceira; L apenas o ia seguindo pelo
puro prazer de ver o filho e de lhe dar beijos quando possivel. Havia, habitualmente, um
momento de conversa antes do miido se dedicar a leitura durante uma sagrada meia-hora,
usando a chapa de L em modo papel, ja que havia que limitar a exposicao a ecras retro-
iluminados.

- Mae, ¢ mesmo verdade que vao pessoas a outros planetas? — G olhou para L com os seus
olhos azuis muito abertos, cheios de curiosidade e admira¢ao, sentado muito direito na sua
posicao de leitura.

- Ja foram pessoas a outro planeta... Antes de tu nasceres ja havia pessoas a ir e a vir de
Marte.

- Sim, mas assim a sério...ir para sempre. E verdade?

L passava os dedos pelo cabelo do rapaz, forte e revolto como o seu sempre fora. Sorria
para ele carinhosamente.

- E, querido. E mesmo verdade. Mas ha muita coisa que ainda nao se sabe... Por exemplo,
ndo se sabe ainda quem ¢ que vai. Nao todos.

- Mas depois o que ¢ que 1a acontece? Também vao existir casulos, € casas... € o mar?

- Muita coisa sera diferente — Os tragos caracteristicos do filho sempre a faziam lembrar de
P e, com essa memoria, uma certa melancolia — Mas as pessoas sempre serdo pessoas.
Precisam de casas, de roupas, de ferramentas para construir veiculos e... sim, agua
também vai haver, porque, 14 estd, sem dgua nao ha pessoas. Imagino assim uma floresta a
perder de vista... com o mar no horizonte.

- Mae...se fores para 14, eu vou contigo, ok?
Num impulso, L abraga o rapaz de imediato, no subito medo de o perder.

- Oh, querido! Poderia eu, alguma vez, separar-me de ti?... Nao sei do futuro, G, mas disto
tenho a certeza: sou tua mae, e tenciono continuar a sé-lo em qualquer parte do Universo!

Mais descansado, e confortado pelo calor do abrago, G retomou a sua atencao na leitura,
libertando a mae para voltar a sala onde C aguardava por ela. L levantou-se, arrastando os
pés em direcao a porta, mas sem desviar o olhar do rapaz. “Querido G! Nao sei para onde
vou, mas sei que vou contigo”, pensava, encostada a ombreira da porta, quando sentiu uma
mao a deslizar pelo seu ombro. A voz suave de C tinha encurtado a distincia entre a sala e
o quarto onde G costumava ficar, quando L vinha a sua casa; ja conhecia a tendéncia de L
para perder a no¢do do tempo, quando na presenca do miudo.
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- L...ainda vens? — Sentindo a reticéncia de L em desencostar-se da porta, relembrou-a em
tom paciente — Olha, vou dando uma ultima varridela na cozinha. Aparece quando
quiseres.

O mitudo estava bem. Estava feliz. Ouvindo os passos descontraidos de C de regresso a
cozinha, contemplou o filho por uns segundos mais. Um pouco mais, o suficiente para o
seu infinito amor de mae aceitasse que tudo ia ficar bem. Nao sabia quando nem onde, mas
sabia. Finalmente, desencostando a cabeca da ombreira da porta, rodou sobre os
calcanhares e percorreu os poucos passos até chegar a cozinha.

- Olha, C, deixaste aqui umas quantas migalhas no chdo.

- A sério? — Apesar de ter acabado de arrumar a vassoura e a pa na dispensa, C faz o
movimento de se levantar novamente para as ir buscar.

- Naa...ndo hd migalhas. Estava sé a brincar.
- Eh pa, mas eu varro...Sabes que detesto deixar a cozinha suja.

- Eu sei, e vejo que continuas a limpa-la impecavelmente — L ajeita-se, graciosamente,
sobre a cadeira mais perto de si, junto a mesa no centro da cozinha — Mas escusas de te
levantar; migalhas, s6 na minha imaginagdo. Tu ndo estds assim tdo cegueta...ainda. Mas,
diz-me, o que querias falar comigo?

C sorri para ela, no habitual sorriso fraternal que lhe reservava. Ha4 muito que ficara para
tras a mera relacao profissional.

- Olha, queres um cha?

Movido pelo acenar com a cabega de L, levanta-se para preparar o cha, comecando por
cortar e lavar as folhas de erva principe que antes trouxera da horta. C continua.

- Sabes bem como, na nossa organizacdo, temos como um dos valores principais, a
autodeterminacdo. Também conseguimos desenvolver, coletivamente, um sentimento de
missdao, mas a base estd no facto de cada um de nods acreditar estar no seu clemento,
enquanto membros da equipa — Agora corta as folhas em pedacos ainda mais pequenos,
para dentro do bule, enquanto a 4gua aquece — E que uma pessoa fazer o que quer é facil...
o dificil ¢ varias pessoas fazerem o que querem, num esfor¢o coletivo para atingir algo
comum.

- Vais falar da viagem, ndo vais? — L segue-lhe todos os movimentos, enquanto este
prepara o chd como se fosse uma meditacdo. Em siléncio, C verte a 4gua quente para
dentro do bule, e traz o conjunto com a caneca, a base e o mel para a mesa. Habilmente,
distribui as varias pecas pela mesa, mantendo uma expressao reservada.

- Vou — ApoOs uma pequena pausa, retoma o raciocinio anterior — Mas queria sO
reconhecer, primeiro, que tu és a pessoa mais autodeterminada que conheco. Sei
perfeitamente que ¢ pela tua vontade, e pela tua vontade apenas, que te dedicas a este
grupo € a missao que construimos juntos. E assim quero que continue a ser, muito embora
ja me tenha reformado, por assim dizer — Remexe, com a colher, as ervas dentro do bule,
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para acelerar a sua abertura — Também sei que ha uma parte de mim que s6 se desligara
deste grupo quando eu morrer...embora ja ndo me falte muito.

- C, entdo...

- H4 que encarar isto com naturalidade, L. O teu ultimo dia também chegara. Mas tens
razao: isso agora, de facto, ndo interessa — Introspetivamente, serve o liquido transparente
para dentro da caneca, observando atentamente a subida do vapor — Interessa, no entanto,
dizer que quem anda mais concretamente a pensar nos detalhes operativos da viagem, anda
também a consultar-me.

- Isso ¢ estranho, tendo em conta que, agora, sou eu que asseguro a lideranca do grupo de
comunicagdo — L responde num tom menos caloroso.

- Percebo que sintas isso... Mas tens de ter em conta que, por mais de trinta anos, foi
comigo que certos assuntos foram tratados. H4 um lado pessoal nisto, ndo estritamente
organizacional. Eu e a I j4 nos conhecemos h4 muitos anos.

- 1?7 Quem ¢ a 1? — L dirige-lhe um olhar incisivo — C, conta-me tudo...estou a ficar
inquieta.

- Eu sei que nunca foi politica deste grupo ou, que eu saiba, de outros grupos relacionados
com a exploragdo espacial, manter segredos — C beberica, cautelosamente, o cha quente,
soprando levemente — Mas a questdo ¢ delicada, acredita. E ja vais perceber porqué.

- Porqué? — A resposta, imediata, ndo oculta a inquietacdo. Mas C ndo interrompe o ato
meditativo, enquanto bebe o chd, olhando, por momentos, através e para além de L.

- Eles estdao a pensar em ti, L. Ha ali uma intencdo forte para que fagas parte da equipa.
Pelo menos desde a altura em que me retirei de cena que o teu nome circula por varios
circulos...e o grau de certeza tem estado a aumentar.

- Em mim?! E deixar o meu G para tras?? Eles que nem pensem nisso! — No momento, o
seu instinto protetor de mae sobrepunha-se a tudo o resto — Eles que nem pensem nisso...

C volta a focar o seu olhar nela, visivelmente perturbada, mas cujas faces ruborizadas
transpareciam, também, um sentimento de excitacdo. Ia lendo a mulher, a mae, a colega e
amiga que tinha a sua frente.

- Nao te esté a ser pedida nenhuma decisao. Nao de momento. Isto trata-se apenas de uma
primeira sondagem — Bebe, demoradamente, mais um golo do chd, inspirando os vapores
aromatizados por este libertados — Além disso, isto ndo esta sujeito a prazos. Naturalmente
que existe um planeamento, mas ¢ indicativo e serve apenas fins organizacionais, sendo
continuamente atualizado. A humanidade ndo esperou milhares de anos para agora se dar
ao luxo de enviar, a outro planeta fora do sistema solar, um grupo de pessoas que nao
sintam que esta viagem faz parte da sua razao de existir.

Num reflexo nervoso, L remexia as rastas, mantendo um siléncio pensativo. De repente,
levantou-se e saiu da cozinha, deixando a porta aberta. Embora alertado pelo movimento
brusco, C ndo se levantou para ir atras dela, pois ja sabia para onde ia. Quando L chegou
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ao quarto, G ja tinha pousado o livro na mesa de cabeceira, e apagado a luz. Sentiu, no
entanto, a presenca da mae ao seu lado, a afagar-lhe a testa e dar-lhe um levissimo beijo na
testa.

- Adoro-te, mae — A voz do rapaz saia arrastada, jA meio envolvida num cobertor de sono —
Boa noite.

- Amo-te, G...muito mesmo — Levanta-se, a custo, no siléncio do quarto escurecido —
Dorme bem.

Voltou para a cozinha.

- C... Eu ndo seil quem sdo essas pessoas, embora, se calhar, devesse saber — L levanta as
maos para a cabeca, ajeitando as rastas ¢ compondo o molho junto a nuca, como
costumava fazer para se concentrar — Se calhar, também, deveria sentir-me agradecida por
estarem a pensar em mim para fazer parte desta equipa... Mas a verdade ¢ que ndo sinto.
De momento, sinto apenas uma pressao, que nado sei se ¢ bem-vinda nesta fase da minha
vida.

- Nao hé pressao — C corrige rapidamente — Nao ha pressao porque, diga-se o que se disser,
tu nao tens de ir. Ninguém ir4, a ndo ser no pleno exercicio da sua vontade. E também nao
ha pressa porque, como te disse, a humanidade nao esperou milhares de anos para agora
estar a stressar por uns meses, ou uns quantos anos que sejam.

Por um momento, L observa C, de mao pousada ao lado da sua caneca de cha, permitindo-
se relaxar. Estava na Terra, entre amigos, o seu filho a dormir um sono descansado no
quarto ao lado. Estava segura. Tudo parecia seguro. Mais descontraida, coloca a sua mao
no ombro de C, em jeito de despedida de boa noite e usando esse apoio para se levantar.
Em siléncio, ele ficaria mais algum tempo na cozinha, confortando os seus pensamentos
com o resto do chd principe, enquanto L iria inspirar, por uns minutos, o ar frio da noite,
sob o céu estrelado. Vestiu o casaco e calgou as botas para sair. L4 fora, s6 se ouviam os
sapos, os grilos € o vento a soprar entre as copas das arvores. Desceu as escadas junto a
parede da casa e deitou-se sobre o empedrado. Sabia que ndo ia aguentar muito tempo ali,
imével e rodeada de ar frio, mas precisava de contemplar o arco estrelado no céu. Um
daqueles pontinhos brilhantes seria o destino de uma viagem. L observava o espago. Nada
de concreto se desenhava na sua mente, apenas sentia aquela imensiddao, e o
deslumbramento face ao desconhecido. O que seria estar 14? Fechou os olhos. O frio
cerrava-lhe os labios e endurecia-lhe a ponta do nariz. Na sua mente, revia claramente o
braco da galaxia, uma imagem tdo familiar quanto distante e misteriosa. “Fora de nds, ndao
ha salvacdo”. Surpreendeu-se ao pensar que, em tanto tempo a procura de gente para a
viagem, ndo lhe ocorreu, nem por um instante, que ela propria pudesse ser uma candidata.
Abriu os olhos, encontrando as estrelas nos mesmos exatos sitios. Levou a imagem
consigo para a cama onde, nessa noite, dormiria um sono inconstante e irrequieto.
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Sonho

Flutuo nesta atmosfera como se fosse um espirito. Estou de regresso a Marte? A
tempestade...ndo a vejo ainda, mas la em baixo estd a base junto a qual a tua nave se
despenhou. P... eles tentaram salvar-vos. L4 em baixo, a base parece um bunker. Todas as
protecdes das janelas, fechadas, todas as antenas ndo essenciais, recolhidas. “Vamos la
busca-los!”, “Mas como? Acabamos de perder sinal!”, “A probabilidade de os localizar
agora, sO com a trajetoria conhecida e sem sinal, ¢ inferior a cinco porcento”. A sala de
comando estd o caos. “Mas temos de fazer alguma coisa!!”. Eles correm, olham para os
ecras, olham para as caras assustadas uns dos outros. Vejo claramente o seu panico, as
faces contraidas e os olhos esbugalhados, enquanto esgravatam numa réstia de sanidade
para conseguir tomar uma decisdo sobre o que fazer. Apesar da tempestade, o seu vaivém
esta solidamente ancorado na plataforma, mas as baixas probabilidades calculadas pelo
computador demovem-nos de lhe pegar. Nao foi ndo querer, P... foi ndo optar pelo
suicidio. Ainda assim, sairam. Vejo-os a sair da base, um a um, metidos nos fatos, ¢ a
mergulhar na tempestade de areia. Cada um sé consegue ver 0s seus proprios pés, o
capacete do colega da frente a um braco de distancia, e pouco mais. A furia das particulas
e das descargas elétricas a preencherem tudo o resto. Seguem, arrastando-se sob a forca
impetuosa da tempestade, atrds do mini rover, ao longo do caminho exterior da base para o
sitio onde era suposto o vosso vaivém aterrar. A luz ndo atravessa a densa massa de areia,
e o percurso parece-lhes durar uma eternidade, enquanto ouvem a respiracdo irregular uns
dos outros através dos intercomunicadores dos fatos. A ideia era esses quatro montarem
localizadores na plataforma, manualmente, na esperanca que vocés pudessem aproximar-se
o suficiente para ver, a olho nu, a base de aterragem. Isto enquanto os restantes quatro se
fechavam no bunker, rezando para que no final ndo fossem eles os Unicos sobreviventes.
De repente, o chdo estremece, na sequéncia de um clardo. “Rapido! Andem mais rapido!”
Mas o vento, a areia, os fatos e o0 medo ndo lhes permitem... movem-se, apenas para nao
serem arrastados pela tempestade, e porque o impeto de salvar os impele para a frente.
Salvamento que, nos bastidores do seu subconsciente, se torna, a cada passo, mais
improvavel. Sabem perfeitamente que as tempestades de areia ndo causam tremores de
terra, € que aquele clardo nao tinha sido, definitivamente, uma descarga elétrica. No meio
do siléncio ensurdecedor da tempestade, filtrado pelos fatos, um tentdculo desmoralizador
ganha terreno, desenhando-se nas mentes do grupo o desfecho inevitavel. Aproximam-se
devagar do destroco, assim que este se torna visivel. Assistem, estarrecidos, ao consumo
da nave de dentro para fora, agora esventrada pela explosdo, retorcida e fundida parte da
sua estrutura. Aguardam, vertendo lagrimas de frustragcdo e desespero, que o rover faga o
reconhecimento inicial, a procura de indicios de explosdes secundarias, ou subsequentes
derrocadas. Com o Ok do automato, entretanto ancorado para resistir as forgas laterais,
eles avangam para a constatacdo do Obvio: ndo ha ninguém para salvar. A sala de
comando, tombada lateralmente, segura apenas restos disformes e carbonizados de
pessoas, outrora colegas seus na missao espacial a Marte. Sabem nao poder ficar mais
tempo a contemplar uma nave destruida, juntamente com os farrapos de uma tripulagao
para além de qualquer resgate. Além disso, ndo tinham trazido as ferramentas para uma
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analise forense e, no meio da tempestade, todo o esfor¢o nesse sentido seria em vao.
Naquele momento, e apesar disso, s6 mesmo o salvamento fazia sentido. “Vamos voltar”,
foi s6 o possivel dizer, ao qual nenhum dos restantes respondeu, pois pensavam o mesmo.
A tempestade nao abrandava, a qual se adicionava uma nuvem de desanimo e tristeza no
seio do grupo. A dificuldade de chegar a base ¢, agora, ainda maior, morta que estd a
esperanca de encontrar alguém vivo. Vejo-os a arrastarem-se uns aos outros, segurando a
corda que deixaram ao longo do caminho. Sabem que terdo de voltar ao local do desastre,
mas sO mais tarde, quando a luz do Sol banhar por completo aquela terra vermelha,
expondo claramente todas as pegas daquele destrogo. Entram na base exatamente como
sairam, mas no sentido inverso: um a um, € em ultimo o primeiro a ter saido. De repente,
estou dentro da base, a vé-los entrar. Parece que o som foi desligado, mas os que ficaram
vém em seu socorro, gritam, fazem perguntas, conectam-se com o desanimo dos colegas.
Para eles, todos, a perspetiva € agora de quarentena forcada pela tempestade, sob o peso do
colapso e da morte. Apesar de saberem que fizeram o que podiam, cada um deles
experiencia uma sensacao insidiosa de falhanco. Estou ali em espirito e sei que todos eles
sentem o dever de ter salvo, a inconcilidvel obrigacdo de ter feito o impossivel. E algo me
diz que vocés teriam feito exatamente o mesmo. Eis a coisa mais estranha, P: eu estou aqui
e sei que estou a sonhar isto. Sei que ndo estive 14 e que isto € uma reconstru¢do da minha
mente, tecida a partir de uma série de factos recolhidos em relatérios impessoais. Eu ndo
sei, exatamente, como ¢ que morreste, nem como € que te tentaram salvar... Mas este € o
sonho mais consciente que alguma vez tive. Estou viva, estou a dormir, mas nunca me
senti tdo proxima de ti deste 0 momento em que este planeta vermelho te engoliu. Neste
momento estou em paz. Daqui a pouco acordo, € sei que o vazio que ainda existe em mim
se vai fazer sentir no meu corpo. Ha uma parte de mim que terd de morrer, para eu viver
sem a opressao permanente da tua morte.

Log IV

A vida por aqui comeca a estabilizar. Certas coisas sdo ja rotina, como as reunides de
grupo pela “manha” — se s6 agora comecaram a ler este log, ficam a saber que terdo de ir
ler, ou reler, mensagens anteriores, para perceber a razdo pela qual manha foi colocada
entre aspas — e os jantares de grupo ao fim da “tarde”. Quando o clima permite, montamos
o estendal do jantar no que se estd a tornar o nosso centro comunitirio, uma extensa
plataforma baixa, a trés metros e meio do solo, unindo varias arvores, onde colocamos trés
robots-cozinha. Alids, sinto-me no dever de agradecer, aqui e agora, o fantastico trabalho
do nosso grupo de engenharia. Eles e elas tém trabalhado, trabalhado, trabalhado, e a
seguir...trabalhado mais um bocado. Pensaram e projetaram todas as estruturas nas
arvores, planificaram todo o nosso trabalho de mapeamento, e 14 arranjaram maneira de
trazer dois dos robots-cozinha da nave principal cd para baixo, retirar o existente no
vaivém, e de os adaptar ao uso exterior, no centro comunitdrio. Agora estdo a conceber um
posto de observagdo e medigdo, uma estrutura elevada a mais de cem metros do chao, e
que me faz lembrar as torres de comunicacdo global ai na Terra (que ndo sei se ainda
existem, ou se ainda sao utilizadas)...
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Ah, e fomos até ao mar. Pegamos nos nossos dois casulos voadores e sobrevoamos o
continuo tapete de floresta até 14 chegar. Ainda nao ¢ tempo para viagens recreativas, pelo
que a saida deu entrada como “deslocacdo exploratoria”. Era isso ou “incursdo cientifica”.
Do que vimos, trata-se de uma linha de costa irregular, acidentada, repleta de calhaus...
face a um mar agitado. Impiedosas, as ondas fustigam aqueles rochedos, que lentamente,
muito lentamente, vao cedendo ao desgaste. A floresta praticamente cai dentro de agua,
ocupando todos os pedacinhos disponiveis de solo. Ali, no entanto, s6 cresciam espécies
de menor porte, mas rijas, teimosas e perfeitamente adaptadas aquele vento
permanentemente humido. O nosso bidlogo diz que este € um planeta jovem, ainda pouco
habituado a extingdo e a erosdo. Com dificuldade, encontrdmos uma plataforma rochosa
grande e plana o suficiente para pousar os casulos. Chovia copiosamente, embora de
nuvens altas, o que permitia observar a profundidade da paisagem, em tons de verde e
cinzento, entrecortados pelo negro luzidio da rocha. Ao sair do casulo, e sentir as gotas
frias sobre a face, tive a sensacao mais estranha. Por um lado, apercebi-me, com uma
pontada no estdmago, que nunca mais voltaria a Terra. Claro que eu sabia disso...
mentalmente. Mas s6 nesse momento as minhas entranhas me informaram que deste
planeta ndo sairia, o que ja nao foi tao facil de digerir. Ao mesmo tempo, invadiu-me uma
sensacdo de pertenga: a pressao das lagrimas atrds dos olhos e a vontade de estar em todo o
lado, ali, em contacto com aquela terra, com aquela agua e aquele ar. Senti-me aprisionada
a minha nova casa. Relatos de uma alienigena emocionada. Mas aparte da experiéncia
transcendental, a deslocacdo exploratdria a este mar deixou claro que assentar aqui nao
seria boa ideia, independentemente das nossas saudades do oceano terrestre. Até porque
dificilmente poderiamos compensar dias como este com umas boas horas passadas na
praia, a sentir o calor do sol nas nddegas. Sentiriamos esse calor sobre as copas altas das
arvores, ou deitados de barriga para baixo nas canoas, deslizando ao longo do rio,
serenamente serpenteando pelo coracdo da floresta. Bem-vindos ao planeta verde-
alaranjado.
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Capitulo II

“Daqui de cima, o céu estd azul e o Sol brilha”. O piloto do vaivém gracejava, enquanto a
pequena nave cruzava a atmosfera rarefeita daquele planeta vermelho-ferrugem. A queda
inicial da fragata nuclear, estacionada em Orbita, tinha sido menos tranquila, como era
expectavel na entrada de qualquer planeta com o minimo de atmosfera, mas o restante voo
estava a ser suave, quase tdo pacifico como o percurso interplanetario que tinham seguido
para ali chegar. O computador de bordo da nave-mae tinha calculado o momento ¢ a linha
do percurso, ndo em funcdo da menor distancia percorrida, mas considerando como fatores
determinantes o periodo diurno e as horas acordadas da equipa de rececdo 14 em baixo.
Uma hora e meia de viagem, que ndo terd parecido demasiado a nenhum dos tripulantes,
na sua maioria estreantes como visitantes a Base de Constru¢ao Naval Interestelar. “E,
além disso, 14 em baixo vai haver cerveja fresca e gelado, para quem ja ndo pode mais com
a comida da cantina”. A Oficina, como era referida, carinhosamente, na giria dos técnicos
locais, ocupava agora uma superficie varias vezes superior a base inicialmente montada
pelos colegas de P, dez anos antes. Como em todos os grandes projetos, tinham ocorrido
substanciais alteragdes as instalagdes em Marte: a inteng¢do original de produzir oitenta
porcento dos componentes da nave interestelar a construir, e apenas trazer da Terra cerca
de vinte porcento das pegas, tinha-se metamorfizado na produgdo local de apenas vinte
porcento dos componentes, trazendo os restantes oitenta porcento da Terra. O objetivo
tinha sido, naturalmente, minimizar, tanto quanto possivel, o transporte de grande
quantidade de componentes ao longo dos cerca de setenta milhdes de quilémetros entre os
dois planetas. Ironicamente, embora o plano inicial tivesse o resultado de estudos e
decisdes perfeitamente racionais, no seguimento dos primeiros anos de expedigdes, a
massa efetivamente produzida na Oficina correspondia a uns oitenta porcento do peso da
nave construida em orbita. Nao era por razdo nenhuma que o planeta tinha recebido o
titulo de “planeta vermelho”, sendo o ferro um elemento muito simples de ai minar, ao
contrario da maioria dos restantes elementos constituintes da nave. E, tendo em conta o
peso por unidade de volume desse ferro, e o seu volume utilizado na nave, tera sido uma
questdo de mera logica transformar a Base de Constru¢do Naval Interestelar em Marte
numa metallrgica e metalomecanica.

L seguia, em siléncio, sentada ao lado da janela, de olhos postos no horizonte. G seguia a
seu lado, também muito calado, atento a todos os movimentos da mae. Nao nutria um
particular fascinio por aquele planeta, que apenas visitara em sonhos, geralmente pesadelos
em que P morria, invariavelmente. Para ela, aquilo ndo passava de um deserto, despido e
frio, iluminado por um Sol ligeiramente mais distante ao qual estava habituada. Concedia,
no entanto, a existéncia de uma certa beleza associada aquela paisagem ampla, claramente
definida em fun¢do de uma atmosfera de baixa densidade. “A vossa direita, surge entdo “o
Feijdo”, que vos ha de levar desta para melhor”. O piloto estava, efetivamente, bem-
disposto, mas L ndo esbocou um sorriso. Contemplou o surgimento gradual da nave, sobre
a linha do horizonte, de facto ligeiramente a direita relativamente a trajetoria do vaivém
nesse momento, mais como quem vé um modelo representado sobre uma tela, do que
propriamente uma constru¢ao real colocada numa oOrbita estacionaria. A conversa era
pouca entre aqueles que constituiam o grupo de oito que tinham vindo para ver, e decidir
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se iriam, de facto, desta para melhor. Entre os primeiros, incluindo L, os olhares
transpareciam apreensao, € o seu siléncio expectativa e incerteza. A nave, cuja forma fazia
lembrar, de facto, um feijao acoplado a trés reatores de fusao nuclear, pairava sobre a base,
cujo contorno comegava a desenhar-se no limite do alcance visual. Um contorno bastante
discreto, aparte do posto de observacdo original, antenas e algumas naves de trabalho, de
descolagem e aterragem verticais. Todos os visitantes tinham acesso a configuragdo
interna da base, cuja estrutura era enterrada, na sua maior parte. Quem la permanecia por
mais de sete dias percebia porqué: menores necessidades de isolamento térmico, menor
exposicdo a radiagdo solar nao filtrada, protecdo das tempestades de areia e maior
proximidade entre a maquina de café e o armazém, o que evitava as sempre desagradaveis
faltas de café a hora da reunido matinal. A falta de luz natural resolvia-se com subidas
frequentes a superficie, e subidas de trabalho ao feijao. E utilizacdo criteriosa das aberturas
zenitais. Do lado oposto & zona habitada e das plataformas dos vaivéns, estendia-se a linha
de producio industrial, associada a uma vasta 4rea de captacio de energia solar. A medida
que a nave se aproximava, L observava o brilho refletido dos painéis a mudar de diregao,
como um grande risco de luz sobre o solo marciano. De forma mais discreta, o brilho e
transparéncia das coberturas das 4reas metalurgicas era aparente, dada a trajetoria que
levavam. Também estas eram enterradas, mas dotadas de coberturas que permitiam
contemplar o céu, mesmo no local onde dois gigantes fornos elétricos fundiam o material
bruto, do que se separava o metal liquido necessario a construgdo do feijao. “Na altura em
que os fornos estavam ligados, o sistema de recuperagdo de calor conseguia aquecer a base
inteira”. O piloto ia debitando factos tteis para quem estivesse com disposi¢ao para ouvir.
“Agora, nos ultimos dias das tempestades de areia, temos de pdr mais um cobertor na
cama, ¢ usar a botija para os pés ndo congelarem durante a noite”. Agora, um ligeiro
sorriso desenhava-se na face fechada de L, enquanto acompanhava a trajetéria desenhada
pela larga asa do vaivém. Nao percebia muito de aerodindmica, mas sabia que numa
atmosfera menos densa era preciso mais asa para conseguir o mesmo efeito que na Terra.
Felizmente, ha muito que se sabia disso, logo a pista de aterragem estava fornecida de
generosas margens, para além da inteira envergadura do vaivém. “V4, agora ndo se
esquecam de apertar os cintos”. A ironia continuava no interior do cockpit, enquanto a
restante tripulagdo gozava de uma aproximacao a pista particularmente suave e silenciosa.
O deserto marciano era, aparte das ocasionais tempestades de areia, mais seco, mais parado
e varias vezes mais silencioso que o terrestre. E incrivelmente mais frio, embora parecesse
torrido. Enquanto o vaivém descrevia uma larga curva de alinhamento, L reparava nas
figuras presentes ao fundo da pista. Havia uma comitiva de rececdo. A chegada deste
grupo devia ser importante, porque vestir trés fatos, tirar o maior rover da garagem, passar
por todos os procedimentos de descontaminacdo, estanqueidade e prote¢do a radiagdo, e
ainda percorrer quase trés quilometros sobre a silte marciana, consumia tempo ¢ alguma da
preciosa paciéncia diligentemente cultivada pela lideranca da base local. “Como ja devem
ter reparado, teremos escolta para entrar na base. Vocés devem mesmo ser especiais...na
minha experiéncia de mais de dez anos em idas e vindas de Marte, eles s6 saem para
receber alguém se souberem que trazem cerveja, o que, infelizmente, posso dizer que ¢é
raro”. L comecava a gostar deste piloto.
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- Entdo, mas, se nao nos viessem buscar, como ¢ que entrdvamos na base? — A curiosidade
foi mais forte que ela, pelo que, finalmente, quebrou o silencio na cabine.

- Ha?... — Enquanto o computador do vaivém fazia as manobras necessarias a perfeita
aterragem, o piloto tinha tempo para responder as curiosidades dos passageiros. Tirou o
auricular e abriu a porta do cockpit, para a conversa se desenrolar de forma mais natural.

- Como ¢ que entramos na base? — L levantou a voz, esticando o pescogo por cima dos
assentos da frente.

- Ah, pois... - O piloto respondeu esticando também o pescogo, colocando a cabeca de
perfil, mas mantendo um olho no painel de instrumentos — H4 uma escotilha lateral,
enterrada. E larga, mas discreta... e acumula p6 facilmente. Num dia normal, basicamente,
eles abrem a escotilha e nds entramos 14 para dentro. Uma vez ai, ha a camara de
pressurizagao, a de descontaminagdo e a da cerveja fresca...estou a brincar — Entretanto, o
computador completara a manobra de aterragem, estando o vaivém a desacelerar em
dire¢io ao estacionamento — E um ponto de acesso a base. A partir dai hd toda uma
espinha de corredores, a ligar a diversas partes da base, e em varios niveis. Aquilo ¢ um
verdadeiro formigueiro.

- Mas hoje parece que vamos de casulo.

- Um casulo bastante especial, este. Com sistema de suporte de vida autbnomo, tragdo as
seis rodas, escudo de protecao a radiagdo, capacidade para geragdo propria de energia e
lugar para dez, sem contar com o condutor, portanto um de vocés vai sentado na sanita.

Foi a gota de agua que abriu a fenda no gelo da apreensdo da equipa visitante. Obviamente
que todos tinham estado a ouvir a conversa, mas até¢ entdo absortos nas suas preocupagoes
e dilemas particulares, relativamente a natureza da viagem para a qual tinham sido
convocados. Rasgaram-se alguns sorrisos, € o ambiente geral desanuviou

consideravelmente.

- E haverd cerveja, neste super-casulo? — Alguém perguntou, ja com o vaivém
completamente imobilizado ao fundo da pista, apenas a umas dezenas de metros do rover.

- Eh p4, isso se calhar ja serd pedir muito — Responde o piloto, tirando o auricular e
desapertando o cinto — Tendo em conta que a cerveja € racionada, por estas bandas... mas
tenho a certeza que nao perdem pela demora, pois cheira-me claramente que vocés sao
particularmente aguardados. Por outro lado, aten¢do, ndo se fiem muito por mim, que
apenas ando aqui a pilotar coisas...

O grupo ainda precisou de mais vinte minutos para vestir os fatos, carregar os bots com as
malas e seguir a rotina de saida. L4 fora, aguardava-se pacientemente.

- Mae, podes ajudar-me com o fato? — L até se surpreendeu com a pergunta, ja que o rapaz
tinha vindo calado a viagem inteira, para ndo perturbar a mae mais do que ja estava, mas
também porque estava deslumbrado com o voo e a paisagem, tdo diferente do que
conhecia da Terra.
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- Claro, G. Olha, aqui enroscas até se ouvir o click — Click! — Percebeste? Pronto, deste
lado ja estd — L seguia com ele, novamente, todos os passos para envergar o fato, feito a
sua medida.

- Isto ¢ mega-fixe, mae!

- Sim, ¢ mega-fixe mas ndo ¢ brincadeira — Olha-o firmemente nos olhos — L4 fora, sem o
fato, ndo duramos mais que trés minutos.

- Eu sei, mae... ja tinhas dito, mae — G arrastava a voz, mas ndo escondia a excitacao.
Aquilo era, efetivamente, mega-fixe.

Com todos os fatos vestidos, o grupo concentrou-se dentro da escotilha de saida. Como
ultimo passo de seguranca, e antes de realizar a descompressao ¢ a descontaminagdo, o
sistema percorria cada fato com um scan mével. Ninguém se podia dar ao luxo de sair da
nave sem uma verificagdo integral: j& demasiadas mortes tinham sido choradas, desde o
primeiro caminhar sobre a superficie marciana, para deixar sair para o exterior um fato
com qualquer defeito que fosse. Finalmente, a equipa tem todos os ok’s do sistema de
seguranca, para gozar em pleno a atmosfera de Marte. Abriu-se a escotilha exterior do
vaivém e, imediatamente, uma brisa empoeirada varreu o grupo. G abre muito os olhos.

- Mae, ja vai ficar de noite?

- Nao, querido...viemos com tempo — L e G seguem na parte de trds do grupo, em
pequenos passos na direcdo da pista — Ja reparaste que o Sol parece mais pequeno do que
visto 14 da Terra?

O rapaz olha para o disco incandescente, perto do horizonte, mas ndo responde. Todo o
ambiente ¢ diferente, e ele esta a captar tudo. Repara no po finissimo com laivos brilhantes
acariciando o piso da pista a todo o instante, no tom avermelhado que tudo parece cobrir,
ao longo do relevo nu a volta da base. Repara também que as figuras que aguardavam o
grupo se aproximam, distinguindo-se sorrisos expectantes por detrds dos capacetes
espaciais.

- Bem-vindos — A voz que todos ouvem nos seus intercomunicadores ¢ de mulher,
ligeiramente alterada pelos circuitos € propagacdo atmosférica — e tentem nao ligar muito
ao drone que anda ai a cirandar. Trata-se apenas de uma medida standard em qualquer
saida... Por exemplo, para nos avisar se estiverem a reunir-se as condigdes para a
ocorréncia de uma tempestade de areia — Vai distribuindo apertos de mao, sentidos, dentro
do possivel, através dos fatos, procurando olhar nos olhos de cada um dos visitantes
recém-chegados — Eu sou a I e, comigo, vieram os colegas F e H. Agora vamos para a base
mas, ainda hoje, partiremos 14 para cima, para o feijao, ja que estamos todos fartos de estar
aqui em baixo...Além disso, e estranhamente, 14 em cima, de facto, € possivel encontrar a
sensagdo de estar em casa.

- Sim, ca em baixo, de facto, sem café ou cerveja nao se aguenta — F contribui com o seu
quinhdo para as boas-vindas. Mas I ja estava com a atengao centrada em G.
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- E tu, pequeno? Aposto que estas a achar isto tudo mega-fixe — Fala com ele de frente,
acocorada, segurando-lhe no capacete, mas procurando, a seguir, os olhos de L, em busca
de aprovagdo da mae. Volta a fixar-se no rapaz — Aliés, se a tua mae deixar, levo-te numa
visita guiada pela base, enquanto eles vao com o resto do grupo discutir coisas chatas de
adultos...e ¢ bem possivel que haja gelado pelo caminho.

Pisca o olho ao rapaz, e levanta-se rapidamente. Assumindo uma postura de relaxada
lideranga, I encaminha o grupo para o rover. L segue na cauda, nunca largando a mao do
miudo. Apos a passagem pela cAmara de acesso ao interior pressurizado do veiculo, I retira
o capacete, com os restantes a seguirem-lhe, naturalmente, o gesto. Entretanto, H senta-se
aos comandos ¢ as rodas de trés metros de didmetro entram em movimento. Segue com o
veiculo diretamente sobre o solo marciano, embora o pudesse levar sobre a pista, numa
tentativa subliminar de impressionar os recém-chegados. Algo que ndo impacta o grupo,
embora o ambiente seja um de expectativa e crescente excitacao, dissipada agora a tensdo
inicial. I vai observando, atenta, a expressdao de cada um, recolhendo informacgao sobre o
seu estado de espirito. Como lider da equipa nuclear para a missdo espacial, essa era uma
das suas principais responsabilidades, e algo que fazia com toda a naturalidade. Passa as
maos pelo cabelo cortado curto, denso de pretos e brancos, indicando idade, experiéncia e
vitalidade. Dirige-se a L, com cortesia e consideracao.

- L...ha pouco falei com o teu mitdo, mas claro que ndo o levo para lado nenhum sem o
expresso consentimento da mde — Agachada junto a cadeira de L, fala-lhe com dogura e
plena atencdo. L devolve-lhe o olhar e a atencdo, embora num semblante muito sério.
Procura, nos olhos escuros de I a confianca de que necessita para entregar G aos cuidados
de uma mulher que, para o efeito, é-lhe praticamente desconhecida.

- Entdo, mas...ndo ird o grupo precisar de ti, para o briefing inicial?

Abre-se em [ um candido sorriso, coroado por umas curvas adordveis em cada extremidade
dos lébios.

- Oh, ndo...de todo. Eu vim agora com a escolta de rececao apenas para me verem, mas F
e H tratam perfeitamente de vocés na entrada da base. Depois, ja 14 em cima no feijao,
estarei entdo novamente presente, ai com mais propriedade e utilidade. Por agora, teria o
maior prazer em levar G comigo, € proporcionar-lhe uma volta pela base que nado ird
esquecer.

Sentada, ainda com o fato vestido, ao lado de G, L oscila entre a vontade de ndo largar o
miudo, e a de confiar nesta mulher, estranhamente empatica e atraente. O rapaz, colado ao
vidro do rover, observa, de olhos esbugalhados, cada centimetro quadrado da area exterior
da base, extasiado por estar no sitio que sO conhecera através de curtos filmes e
fotografias, vistos em pequenos ecrds. Nao precisou, no entanto, de muito tempo para
tomar uma decisao.

- Eu costumo deixa-lo brincar a vontade, mas quando ¢ para ficar com alguém, sou muito
cuidadosa — Confessa a I, enquanto mantém a luva da mao direita sobre o ombro do rapaz
— Agora...nao sei, assim de repente parece-me uma boa ideia. Sim, podes leva-lo.
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I ndo comenta, apenas abrindo mais o sorriso, regular na sua dentadura branca. Olham-se,
num entendimento mutuo.

- Mae! Olha, mae, uma gruta!

A luva de G batia freneticamente no envidragado, apontando para a escotilha dos veiculos,
um retangulo semienterrado na rocha e silte, com trés andares de altura e cinco de largura.
O maior rover da base parecia algo diminuto em comparagdo, enquanto esperava que a
grande porta exterior se abrisse totalmente. No interior da cAmara de rececdo, despida de
adornos, varios aparelhos de seguranca e emergéncia estavam alinhados, encastrados nas
paredes. Sinaléticas diversas apontavam, e indicavam, quais os procedimentos em caso de
descompressdo, contaminagao, radiacao e uma série de outros perigos. H conduzia o rover,
lenta e cuidadosamente, em direcdo ao seu lugar de estacionamento. Com o desligar do
motor elétrico do veiculo, a suspensdo ativa recolhe para a sua posi¢do de repouso,
baixando o habitaculo em cerca de um metro.

- Nao se preocupem que isto ndo vai cair — F procura fazer passar uma mensagem de
tranquilidade — E apenas o rover a desligar. Imaginem como se fosse um urso grande, a
entrar em hibernagdo. Ah, e voltem a colocar os capacetes, peco desculpa por nao ter dito
antes.

Com a abertura da porta-rampa traseira do rover, o grupo encaminha-se para a area
designada em que se realiza a verificagdo dos fatos e sua descontaminagdo, enquanto a
grande porta exterior se fecha e isola a escotilha.

- Agora, passamos aqui pelo chuveiro, e ndo tarda nada estaremos 14 dentro, de chinelos e
bermudas — H e F, seguindo as diretivas tracadas por I, tratam de recolher o grupo e leva-
los para o interior, onde se dedicam a tirar os fatos e a finalmente darem os primeiros
abracos.

- Agora sim, bem-vindos ao nosso humilde bunker!

Depois do tempo passado dentro dos fatos, e em viagem, o calor humano servia de
balsamo a rececdo, com os passageiros e hospedeiros apenas a gozarem o momento,
esquecendo, por instantes, a base, Marte, a viagem espacial e a fome que sentiam.

- E, como em qualquer boa rece¢ao humana, vamos a comida e a bebida! — Exclama F, ele
proprio ansioso pela dita refei¢ao — Sigam-me!

Abrindo os bragos, num gesto convidativo, reine o grupo, enquanto direciona o passo para
a sala de refeigodes. L, I e G trocavam olhares e fugazes sorrisos de curiosidade, seguindo o
restante grupo através de um corredor repleto de tubagens, mas impecavelmente limpo e
arrumado, até chegarem a cozinha. Imediatamente antes de darem entrada numa outra ala
da base, F chama a atencdo para o mapa, disponivel nas passagens entre as zonas
principais do complexo.

- Como podem ver, a comida fica mais ou menos equidistante de qualquer outra zona da
base, como em qualquer casa bem desenhada na Terra. Porque se as vezes ja ¢ duro ter
dificuldade em chegar a cozinha, algures na Terra, imaginem aqui, no meio do desterro!
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E, a sorrir, abre a porta automatica de acesso a zona de refeicao. O primeiro olhar dirige-se
a ampla area central, a zona de comer propriamente dita, englobando simples mesas e
cadeiras dispostas num quadrilatero, bem iluminada pela luz fornecida pelas aberturas
zenitais. No perimetro mais afastado da entrada de onde provinham, duas linhas de
armarios envidragados se dispunham, exibindo quentes e frios de consideravel variedade e
os bragos autdmatos que os preparavam e apresentavam. Essas areas, mais recuadas em
relacdo ao centro do espago, recebiam um complemento de luz artificial. H quis explicar.

- Eu sei o que podera parecer: ¢ como se nao houvesse ninguém na cozinha — Passando a
mao a sua frente, indicando toda a extensdo da zona de servico — €... € mesmo isSo.
Alguns de vocés nunca terdo visto uma cozinha automatica desta dimensao, mas acreditem
no que vos digo: se gostarem dos ingredientes, vao gostar dos cozinhados. Os nossos
robots-cozinheiros trazem as maos € o bom gosto dos melhores chefs da Terra...vivos ou
mortos.

Um a um, puseram-se na fila para escolher os pratos que iam saindo das linhas de cozinha,
nas quais sO entrava o técnico da manutencdo. A conversa, agora mais solta,
irremediavelmente orbitava em torno do estufado com batatas, dos legumes salteados e da
sobremesa a base de chocolate. Como em qualquer outra fase da histéria da humanidade, a
comida, a par com os comentarios sobre o estado do tempo, era um dos temas favoritos de
conversa. Munidos dos seus tabuleiros, sob os pratos fumegantes, reinem-se em trés mesas
improvisadas numa s0, fazendo vizinhang¢a com os restantes habitantes da base, também a
gozar a respetiva pausa para almoco. Ignorando a auséncia de janelas nas paredes, o
chilrear de péssaros e o céu azul, o sitio emprestava uma confortdvel aura terrestre...uma
de comunidade. Enquanto F ¢ H mantinham o grupo animado, promovendo a descontragdo
na preparacdo da sessdo da tarde, mais informativa e técnica, I observava L e G. L
percebera-o, sem, no entanto, lhe atribuir muita importancia: também estava curiosa e
expectante relativamente a preparagdo para a subida ao feijdo. Agora que ja confiara G a I,
permitia-se relaxar e interessar-se pelos acontecimentos presentes. I aproxima a cabega do
ouvido de G, sentado ao seu lado, bastante concentrado em comer os restos da massa
gratinada sobre o seu prato.

- Gostas de gelado, G?

Os olhos do miudo estacam subitamente, muito abertos, virando a face para I, de repente,
com as bochechas ainda dilatadas de comida. Agita a cabeca com veeméncia. I sorri para
ele, carinhosamente, reduzindo a abertura das suas palpebras a frinchas, exibindo as
naturais rugas nas extremidades. Procura, discretamente, a atengdo de L. Os seus olhares
cruzam-se quando esta tltima se desvia do convivio para tirar mais uma garfada do prato.

- L...n6s vamos agora ao gelado.

L interrompe o gesto com os talheres, acenando afirmativamente. Levanta-se, a seguir,
contornando o bordo da mesa e colocando-se de cocoras ao lado de G.

- Trata bem a I...e agradece o gelado, ok?

- Claro que sim, mae.
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Derretida, segura-lhe suavemente a cabeca com ambas as maos, e deposita-lhe dois
demorados beijos nas bochechas.

- Es o mitido mais doce que ha — Acrescenta, libertando-o para o gelado e para a visita a
base com .

Desta feita levanta-se I, contornando também a mesa, com elegancia, mas no sentido
oposto, para deixar um par de instrugdes a F e a H. Continua, silenciosamente, na dire¢ao
de G, segurando-lhe na mao. E, em gestos delicados, afasta-se do grupo, acertando o passo
com o de G e piscando o olho a L, num derradeiro voltar do pescogo. Estava, nitidamente,
satisfeita por proporcionar ao rapaz uma visita a intimidade da base em Marte, numa
merecida pausa das suas responsabilidades enquanto lider da missdo espacial.

A primeira paragem foi na dispensa. Nesse dia ndo havia sobremesas de gelado, portanto I
encaminhou-se diretamente a fonte. Sentou G a mesa da pequena copa a entrada da seccao
de aprovisionamento, nesse momento vazia.

- Quais os sabores que queres, amor? — I, de pé, segurava-lhe delicadamente o queixo com
os seus dedos esbeltos.

- Quero morango, chocolate, baunilha, strattiatella, limao, framboesa, menta...

- Uow, calma ai!! — I levanta as maos, em divertida surpresa — Perguntei-te quais os que
queres agora, ndo todos os que gostas...

- Pode ser chocolate — Diz o rapaz, nem um pouco desapontado.
- Chocolate e limao, pode ser?
- Sim!

- Também sdo os meus favoritos, confesso — E, rolando sobre os calcanhares, entra no
armazém, deixando a porta aberta. G observa-a, no seu andar compassado de pernas altas,
so deixando de a ver por uns segundos, ao fim dos quais aparece, radiante, com a caixa do
gelado, uma taga e uma colher. Senta-se ao lado dele, falando enquanto lhe prepara o
gelado.

- Sabes porque ¢ que vieste a Marte, G?
- Porque isto ¢ mega-fixe?...

- Ainda bem que estds a gostar até agora — Poe-lhe a taca com o gelado a frente — Nao
acontece com todos os mitdos que c4 vém, sabes?

- Outros miados? — I aguarda pacientemente que o gelado derreta na boca do rapaz.

- Sim, hé outros miudos por aqui. Nao vém muitos, ¢ verdade, mas ha sempre alguns.
Nunca ficam por mais de quatro meses... Os adultos € que, por vezes, ficam até um ano.

G sorri, voltando a concentrar-se no gelado e na colher. I continua, num tom vagamente
maternal.
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- Tu vieste a Marte porque a tua mae ndo consegue tomar uma decisdo sem ti.
- Uma decisao?

- Vais perceber qual, quando o momento chegar — Afaga-lhe o cabelo emaranhado — Mas e
esse gelado, que tal?

O sorriso guloso do rapaz foi resposta suficiente. Assumidamente, este nutria mais
interesse em terminar o gelado, do que em indagar mais detalhes sobre que eventual
decisdo a mae teria de tomar, por mais importincia que a sua presenca tivesse. Eis a
importancia do aqui e agora para um miudo de dez anos. I deixou-o deliciar-se com o resto
do gelado, ndo o apressando nem inquietando com questdes ou decisdes que, de momento,
nao o implicavam diretamente. No seu gesto delicado habitual, recolheu a taga e a colher,
colocando-as na caixa das limpezas daquela copa, ligada ao circuito de loiga da cozinha
automatica. O miudo s6 olhava para ela, na pura expectativa de onde iriam a seguir.

- E se seguissemos para o hangar?

O hangar era ainda mais amplo que a sala de refeicdes. Facilitava o facto da forca da
gravidade, em Marte, atrair tudo com um ter¢o da intensidade que na Terra, pelo que a
construcao de grandes cupulas envidracadas se tornava um desafio relativamente menor. G
olhava para cima, de nuca a rocar os ombros, enquanto os automatos de limpeza exterior
realizavam o seu permanente trabalho de remog¢ao de poeira e restabelecimento da camada
de protecdo antirradiagdo. I, no entanto, chamou-lhe a atengao para o chao.

- Olha... o que ¢ que achas que estamos a pisar?
O miudo baixa a cabega e pisca os olhos.
- Uma estrela de ferro?

- Esta estrela, como lhe chamas, ¢, na verdade, uma grande porta, que s6 abre em caso de
emergéncia — Os dois caminham, lentamente, em dire¢cdo ao centro da estrela — Este
hangar, e a estrutura por debaixo, foram das primeiras construgdes aqui na base, logo apos
as centrais de processamento de agua, do ar e das estufas. Se tudo o resto falhar, esta
estrela abre-se, pondo a descoberto um outro hangar onde estd um foguetdo, pronto para
sair deste problema e regressar & Terra. E assim uma espécie de “adiés muchachos” a toda
esta grande expedicdo a Marte.

- E podemos ir ver o foguetdo??

- Desculpa, G... mas ndo podemos — I passa-lhe a mao pelo ombro, no sentido de o
reconfortar, enquanto perscruta o volume visivel do hangar, em busca de algo invulgar ou
andmalo — O computador ndo nos deixa, s6 mesmo para garantir que ninguém mexe no
foguetdo até chegar o momento deste partir... 0 que espero nunca vir a acontecer.

- Mas... se o foguetdo partir, ndo ira chocar contra o teto?

I volta a sua ateng¢do para G, surpreendida com a sua perspicacia.
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- Claro... bem observado. Mas ndo, porque nessa situacdo de emergéncia, a propria
cobertura esta feita para se desmantelar sozinha. Os parafusos tém pequenas cargas
explosivas, ligadas ao sistema de emergéncia. Os engenheiros, na altura, acharam que, se a
ideia era abandonar a base porque tudo tinha falhado, entdo poderiam prescindir desta
cobertura.

Por essa altura, G ja estava a olhar em volta e a puxar o brago de I na dire¢do da oficina.
- O que ¢ que eles estdo ali a fazer?

- Estdo a reparar um rover. Aposto que tem a ver com a suspensao. Este deserto rochoso, a
flutuar no meio do sistema solar, ¢ tdo irregular que estd constantemente a estragar os
planos aos pilotos...

[ cumprimenta os mecénicos, a uma distancia segura da sua zona de trabalho. Estes,
embora estranhem a sua presenca ali, devolvem-lhe dois genuinos sorrisos de
reconhecimento. G vai reparando, fascinado, nos mecs de apoio, no laser de soldar, nos
terminais da oficina e em toda a parafernalia de pegas desmontadas, equipamentos de
medic¢ao, calibragdo e inspecao. I experimenta langar um trunfo.

- E possivel o rapaz dar ai uma olhada, mais de perto?

Os dois técnicos entreolharam-se e, ndo encontrando nada em contrario, em simultaneo
acederam a visita tempordaria do rapaz, claramente muito curioso, as entranhas da primeira
oficina marciana que alguma vez vira. G aproxima-se, tdo rapidamente que um dos
mecanicos levanta o brago para lhe travar o movimento, por uma questao de precaucao.

- Olha, na realidade nao te podemos deixar mexer em nada — O homem, empunhando
leves, mas resistentes, luvas de trabalho, fala a G com calma e determinacdo — Mas podes
ver-nos a soldar esta peca, queres?

G acena vigorosamente a cabega.

- Entdo deixa-me por isto na tua cabega — Colocando-lhe o capacete de soldar suplente,
enquanto o colega prepara o laser acoplado ao brago robotico. Para que o rapaz pudesse
sair dali com algum conhecimento da arte de soldar, auxiliada pela mais recente tecnologia
de reconhecimento e precisdo, o colega descreve o que vai fazendo.

- Entdo, isto ¢ assim: ligo o equipamento aqui, a seguir enfio o0 meu braco aqui e, com a
camara ligada, fagco uma passagem pela linha a soldar. No ecrd, o computador identifica o
sitio, com o detalhe que eu defini. Carrego neste botdo para ver as caracteristicas da
soldadura que queremos, altero apenas aqui de “6 mm” para “penetracdo total” e carrego
em “Executar”. E aqui que o espetaculo comega.

Ajeita entdo o seu proprio capacete, recuando um passo em relacdo ao brago mecénico e
cruzando os bragos, orgulhosamente. Por dentro do seu capacete, G s6 sorri, hipnotizado,
enquanto o braco robdtico com o laser na extremidade executa a soldadura com um rigor e
controlo impossiveis de atingir manualmente. Em poucos segundos, a luz encandeante ¢
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reduzida a alguns pontos de incandescéncia sobre a superficie metéalica acabada de soldar,
e o trabalho dado como terminado.

- Et voila! Esta como novo — Os mecéanicos tiram os seus capacetes, € um deles ajuda o
rapaz a desenvencilhar-se do seu — Esperamos que tenhas gostado — Em tom mais
confidente, baixa-se para sussurrar ao ouvido do rapaz — E olha que s6 mostramos isto a
miudos muito especiais.

G aperta-lhes a mao, agradecido, mas regressa para perto de I com uma expressao sombria.
I pergunta-lhe de imediato.

- Que se passa?... ndo gostaste?

- A minha mae disse-me que o meu pai tinha morrido, antes de eu nascer, aqui, dentro de
uma nave espacial.

I sente aquilo como uma falha pessoal.

- Desculpa, G... Desculpa — O olhar do rapaz passa de sombrio a interrogativo — Nao me
lembrei, sequer. Foi mesmo lapso meu — Segura-lhe o queixo, afagando-o ligeiramente —
Mas, sim... O teu pai... conheci o teu pai, e digo-te o seguinte: se ele pudesse, estaria, aqui
e agora, contigo. Porque ele gostava muito de ti. E eu também gosto.

G ndo comenta, baixando a cabeca e procurando a mao de I, para sairem dali. Ela capta a
mensagem, ndo insistindo com o assunto, mas mantendo uma atencdo particular
relativamente a disposi¢do do rapaz.

- Vamos entdo? — I segura-lhe na mao, gentil mas firmemente, procurando transmitir-lhe
seguranca — Vou levar-te ao coracdo da base... sem o qual ndo ha ar, ndo ha agua, nem
sopa de feijao.

Mais animado, G acerta o passo pelo de I, mais vigorosa, em dire¢do as estufas. Parece-lhe
infindével a quantidade de corredores, atrios e escotilhas, que atravessam para chegar até
ao dito coracao da base. Mas, finalmente, param a frente de uma porta com a representagao
de uma folha.

- Olha, antes de entrarmos aqui vamos so0 ser borrifados com uma espécie de spray...ndo te
assustes.

Carrega num botdo, colocado na parede ao lado da porta, a escotilha fecha-se e
imediatamente sente a mao de G a esmagar a sua. Do teto da pequena divisao cai um
aerossol, em dois suaves jatos.

- E s6 mesmo para nao incomodarmos, mais que o estritamente necessario, os microbios
que vivem nas plantas.

Abre-se, silenciosamente, a porta com a folha, a medida que os jatos de aerossol se
evaporavam rapidamente. La dentro, linhas de plantacio a perder de vista, num
escrupuloso aproveitamento da area de solo fértil, criado cuidadosamente para o efeito.
Ali, a permacultura ndo era opcional, mas uma questdo de necessidade, ja que era a fonte
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para a nutricdo de toda a base. Ao longo daquelas linhas, a vida despontava livremente,
embora fosse profusamente monitorizada. A vasta cobertura transparente deixava entrar
apenas a radiacdo que beneficiava as plantas terrestres que ali cresciam. Respirava-se um
ar fresco e humido. Nao fora pela cobertura envidracada e o céu predominantemente
avermelhado, e esta passaria bem por uma plantagdao mais intensiva na Terra. G estaca
junto a um limoeiro.

- Posso tirar um limao?

- Claro que sim — I liberta-o da sua mao direita, para o rapaz conseguir esticar-se em
direcdo ao citrino de um amarelo intenso — Ndo tenho ¢ nada para o cortar.

- Nao faz mal — G encosta-o imediatamente ao nariz — S0 quero mesmo cheira-lo.

I sorri, enquanto G, de olhos fechados, esfrega a extremidade do limdo no nariz. Pde-lhe,
delicadamente, a mdo no ombro e encaminha-o um pouco mais ao longo da linha de
producdo. Por uns minutos, caminham apenas, passando por e sentindo os aromas de
tomateiros, aipos, cebolas e cenouras. O clima interior aquele viveiro terrestre, enterrado
sob o arido solo marciano, variava constantemente, num microcosmos criteriosamente
gerido de humidade, luz solar, fluxos de ar e temperaturas. I encaminhava-os para uma
zona especial da estufa, onde as condicdes tropicais eram reproduzidas sobre uma area de
terreno nao compartimentada nem controlada nas espécies que albergava. Basicamente,
uma selva em miniatura.

- Vamos aqui a um sitio onde estd sempre alguém, a qualquer hora do dia ou da noite —
Param em frente do que parece ser uma impenetravel parede de verde descontrolado.

- Mas ¢é s6 folhas e ramos!

- Oh p4, nem queiras saber a falta que este verde nos faz...a piscina que conseguimos
construir aqui na base ¢ um parco substituto para o oceano, mas l4 vamos sobrevivendo.

I e G afastam a folhagem a medida que avangam pelo meio do verde, sentindo a terra fofa
e lamacenta por baixo dos seus pés.

- Alguns de nos vém aqui nus...s6 para estar um pouco, a esfregar-se nas folhas e na terra.
Outros apenas se sentam e respiram. E nos apenas conseguimos estar aqui, agora, sem
mais ninguém, porque eu assim pedi expressamente — I interrompe o passo e indica com 0
brago para se sentarem — SO para te conseguir mostrar, sem interrupgdes, este nosso reduto.

- Entdo e os animais? — G roda a cabeca de um lado para o outro, a procura de um bicho,
um passaro ou inseto.

- Miudo, tu és incrivel... Quem dera a muitos adultos terem o teu sentido de observagao —
I afaga-lhe o cabelo, por entre a folhagem que os esconde e protege — Mas sim, animais
ndo ha. Isto ¢ uma selva exclusivamente vegetal...temos no¢do de quao limitado isso &,
mas nao podiamos arriscar a ocupagao, entre-aspas, da base por outras espécies de animais
que nao a humana. Tendo em conta que 14 fora ndo ha condi¢des para sobrevivermos,
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temos de manter este habitat particularmente controlado. Em todo o caso, as plantas
crescem na mesma, ¢ ¢ da maneira que ficamos todos mais descansados.

G encolheu os ombros e sorriu, colocando sobre I um olhar aberto e sereno. Recordava
momentos com a sua mae, na selva terrestre, e da cacofonia que era, com mais espécies de
animais do que aqueles possiveis de contar, grande parte a marcar presenga com sons,
ruidos e até melodias. Mas também gostava daquela outra selva, absolutamente silenciosa,
salvo o ocasional esfregar das folhas, empurradas pela quase impercetivel brisa,
artificialmente criada. I ia esticando o momento. Sob o manto da sua consciéncia, nao lhe
apetecia voltar ja para as suas responsabilidades que, para 14 de coordenar a base, liderava
agora os esfor¢os para encontrar a equipa nuclear que seguiria no feijao para o espago
interestelar. Nao tinha tido filhos, e momento como este sabiam a saciedade de uma
saudade que o seu corpo de mulher conhecia por instinto. Olhava agora para G, enquanto
ele tocava nas folhas e na terra, novamente de olhos fechados. Como todas as criangas,
meditava regularmente, e aquela selva diferente, nascida num planeta diferente daquele a
que estava habituado, era uma oportunidade para sentir, e respirar. Inspirada pela atitude
relaxada e tdo disponivel do rapaz, também ela se recolheu nas suas proprias sensagoes,
fechando os olhos e serenando o corpo. As responsabilidades podiam esperar.

“Nao acredito que deixei o miudo 14 em baixo”. L observava a atmosfera de Marte
lentamente a fundir-se com o horizonte, a medida que a linha de contorno deste ganhava
curvatura. Através do envidragado concavo do elevador espacial, podia ver-se um halo de
luz difusa banhando a alta atmosfera do planeta, num relance de rara beleza. I tinha-lhe
explicado, sucintamente, como tinha sido idealizado e construido o tnico elevador espacial
alguma vez instalado pela espécie humana. Curiosamente, ndo no planeta Terra, mas em
Marte. A ideia inicial tinha sido colocar um na Terra, de facto, mas depois de se ter
tornado claro que a nave interestelar ndo poderia, ou ndo deveria, ser ai construida,
transferiu-se todo o projeto do elevador espacial para Marte. E com uma série de
vantagens: a massa mais reduzida do planeta, relativamente a da Terra, fazia com que o
elevador, necessariamente colocado com o seu centro de massa numa orbita sincrona com
o astro, precisasse apenas de uns vinte e cinco mil quilémetros de comprido, desde a
ancoragem até ao contrapeso. L arregalara os olhos a perspetiva de um elevador com mais
de vinte mil quilémetros de altura, mas I garantira-lhe que nao era muito. Que se fosse na
Terra precisaria de quase cem mil, ou seja, quase uma semana inteira para subir, mais
outro tanto para descer. Um problema para aquelas pessoas com fobia a espacos pequenos
e fechados. Ja para ndo falar no tamanho da lancheira que teriam de levar. Outra vantagem
de ser em Marte era que, devido @ menor atra¢do gravitica em jogo, o cabo ndo teria de ser
tao resistente para aguentar a agdo combinada do contrapeso, a empurra-lo para cima, e da
ancoragem em Marte, a puxa-lo para baixo. Ainda assim, e pela massa prevista para o
contrapeso, os cabos ndo poderiam ser feitos s6 em aco, constituido essencialmente por
ferro, o elemento mais abundante por aquelas paragens, mas também em carbono.
Felizmente, e terceira vantagem principal, uma das luas de Marte era, na realidade, um
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meteoro de grandes dimensdes constituido principalmente por carbono, logo uma fonte
relativamente facil de explorar para este efeito. Claro que a perspetiva de ir buscar carbono
a um astro orbitante em torno de Marte, trazé-lo para uma orbita sincrona com o planeta, a
cerca de dezassete mil quilometros de altitude, e ai fabricar um cabo hibrido de ago e
nanotubos de carbono, ndo era a coisa mais evidente. Mas fez-se. A espécie humana
carrega consigo essa caracteristica inefavel de nao desistir de algum objetivo que considere
realmente importante, mesmo que ao inicio parega impossivel. Também a paz no mundo
parecia impossivel de atingir, até que se tornou uma realidade. Antes do elevador espacial
estar a funcionar, fizeram-se milhares de viagens a orbita, nos cinco anos que levou a
fabricar e desenrolar o cabo, refor¢a-lo, desenvolver e conectar os elevadores propriamente
ditos e comecar a construir o contrapeso que, na realidade, era o inicio do que viria a ser o
feijdo, o principal motivo de toda a empresa. O feijdo, essa futura nave interestelar, a
medida que ganhava massa, ia puxando mais o cabo, que ia sendo reforcado em sequéncia.
Uma bela, sincrona e extremamente esbelta obra de engenharia. Com a sua entrada em
funcionamento, a constru¢do do feijdo deu um salto quantico, uma vez que, embora
demorasse mais tempo a levar a carga até a nave, localizada na extremidade mais
longinqua do cabo, do que com o vaivém, o elevador carregava até¢ dez vezes mais massa
em cada viagem. E consumia menos energia, e era mais seguro. E ndo precisava de piloto,
j& que funcionava, basicamente, como um elevador: um botao para cima, outro botdo para
baixo. “Estou ansiosa, ndo consigo dormir. Esta coisa sobe a mais de quatrocentos
quilometros por hora, mas parece levar uma eternidade a 14 chegar acima... Se ndo fosse
pela vista, ndo sei se aguentava mais quarenta horas disto”. No ambiente interior do
involucro em ascensao, a gravidade ia faltando e todos, exceto L, dormiam nos seus sacos-
cama amarrados as prateleiras, distribuidas ao longo da vertical do compartimento. Apenas
ouvia o seu proprio coracao, € o respirar dos companheiros. Comegava a habituar-se a esta
vida no espaco, feita de espera, contemplacao e siléncio. Embora para si ndo fosse tarefa
trivial, para alguém normalmente tdo hiperativo. “Eu quis vir. Entrei neste elevador pelo
meu proprio pé. Abracei 0 meu pequenino como se nunca mais o fosse ver. E agora ndo
acredito completamente que estou aqui. Ha algo de irreal nisto”. Mesmo num ambiente de
muito baixa gravidade, a sua bexiga dava sinal de que precisava de ser vazada. Deu meia-
volta sobre si mesma e atravessou o siléncio do atrio, de cabega apontada para o planeta e
os pés para o espago sideral. A instalagcdo sanitdria tinha sido concebida para ser utilizada
tanto num ambiente de gravidade normal, ali a superficie de Marte, como na auséncia de
gravidade. Apesar do treino e da ja consideravel experiéncia humana em desenhar sanitas
de gravidade-zero, ainda levou uns bons cinco minutos a completar a operagdo. Por outro
lado, naquele momento, tempo era algo que ndo lhe faltava. “Tenho de ter cuidado.
Comeco a ficar cansada, e ndo me estava a apetecer adormecer a pairar no meio da sala”.
Num convite gentil ao sono, passou ainda no dispensario e serviu-se de um cha quente, que
sorveu através da palhinha especial, de novo encostada a janela. L4 fora, a paisagem pouco
mudara, no lento desenrolar de como tudo se move quando as distdncias sao tdo maiores
do que alguma coisa que se experiencia a face de um astro. “Vou 14 para cima, e ndo faco
ideia do que vai acontecer. P: ha uma parte de mim que quer morrer aqui. E ficar contigo
para sempre”. O pensamento renegado veio de surpresa, como um soluco profundo. Nao
conteve duas grossas lagrimas, enquanto contemplava a fusao da atmosfera marciana com
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o fundo estrelado do céu local, imagem que, de repente, ficou turva e deformada sobre a
superficie inundada das suas retinas. Com a ponta dos dedos retirou o liquido, fazendo um
esfor¢o para ndo solucar. “Ja chega. Hora de ir para a cama”. Tomada a decisdo de ir
dormir, ainda se deixou ficar mais um minuto a olhar pela janela, fungando de vez em
quando. “P...”. Virou costas a janela e deslizou, sem gravidade, para a sua prateleira.
Enfiou-se no saco-cama e puxou o fecho para cima, mantendo o corpo muito quieto.
Reteve apenas a imagem do seu copo de cha, a flutuar ao lado da sua cabeca, antes de
penetrar no breu do seu proprio sono.

Nao a surpreendeu ser a Gltima a acordar. Mas ja a surpreendeu o cheiro a café na cabine,
tendo em conta que todos os recipientes eram estanques € ndo via café a flutuar em lado
nenhum. [ veio dar-lhe os bons dias, e convidd-la para a reunido no centro do
compartimento, a volta de croissants, cappuccinos e compota de amora. Todos
ingredientes confecionados na base marciana e guardados nos seus devidos lugares,
evitando o preenchimento do volume a volta da mesa com migalhas e liquidos diversos. O
ambiente era descontraido, mas L sentia-se reservada e sem vontade de partilhar as suas
ideias ou pensamentos. D reparou nisso. “Ele estd outra vez a olhar para mim. P, ele tem os
teus olhos...como?” D fazia parte da equipa de acompanhamento, reportando diretamente
a I, e o seu papel era guiar os candidatos que ali se juntavam, a formagao do grupo nuclear
que iria liderar o feijdo na sua saga interestelar. Guid-los pela base marciana e pela
estrutura do feijado, agora acabado e em fase final de testes. “Ele vai falando e vou
acenando com a cabega, mas ndo o ougo verdadeiramente. Reparo que tem rastas, como eu
e — Jesus — p’rai menos dez anos... mas nao tenho a certeza, nem vou perguntar. Mas esta
a ser simpatico para mim, € eu estou a gostar”. O elevador continuava a sua silenciosa
ascensdo, impulsionado por um laser de propulsdo e auxiliado a energia solar. Os
quatrocentos e vinte quilometros que percorria em cada hora mal se percecionavam do seu
interior, aparte da curvatura do horizonte marciano, que se ia, lentamente, fechando sobre
si mesmo. A pairar, doze mil quildmetros acima, o feijdo ocupava ja, serenamente, o
espaco interplanetario. Dali, libertar-se do poder atrativo de Marte seria quase tao facil
como soprar as sementes do dente-de-ledo: um ponto de partida ideal para se libertar do
poder atrativo do Sol e ir espalhar as sementes da humanidade no exo-planeta do seu
destino. Dentro do elevador, o tempo passava-se com a serenidade possivel, gerindo a
ansiedade com jogos de cartas, chd de menta e estorias da Terra e de Marte. Ao final do
segundo dia dentro do ascensor, L voltara ao seu poiso junto a janela. Nesse momento,
dentro do compartimento, a luz estava a meia intensidade, com cada um voltado para o seu
proprio mundo, consultando a sua chapa, o seu livro, a sua paisagem emocional na
iminéncia de entrar na grande nave. I aproximou-se. “Esta mulher ¢ encantadora. A forma
como ela me vé...chega a ser desconcertante. Nao creio que consiga esconder-me dela”.
POs as maos em cima das suas, olhando-a nos olhos. “O que ¢ que ela quer de mim?”
Contou-lhe que, ironicamente, e contra qualquer senso comum, tendo em conta que era a
lider da missdo, ainda ndo tinha ido 14 acima. Sim, que estava em Marte ha seis meses, ¢
que ainda nao tinha visitado a nave que a iria levar para outro mundo. Porque tinha havido
muito para fazer na base, era verdade, mas também por medo do que iria encontrar. E se
alguma coisa despertasse em si a vontade de voltar para casa, e nunca mais abandonar esse
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conforto? “Ela fala abertamente dos seus medos, comigo. O que verda em mim? Pergunto-
me se sera possivel algum de nds estar preparado para esta viagem...” A perspetiva da
equipa, do “nds”, terd conduzido L a mais um longo contemplar do espaco orbital
marciano, colocando I num segundo plano. Esta percebeu-o imediatamente, libertando-a
da sua presenca com um sorriso € um suave beijo depositado nas maos. Também havia
outros passageiros para atender, e cada um precisava de sentir que alguém conectava
emocionalmente o grupo. “E o meu miudo? A sério, como € que lhe vou pdr esta questao?
Serd justo dar-lhe a escolher entre a sua mae e a sua casa?” A mente de L rapidamente
deambulava para a familia. Repetidas imagens de X e de T ocupavam a sua tela mental,
enquanto os seus olhos percorriam o fundo estrelado. Nao tinha ainda enviado nenhuma
mensagem para eles, desde que saira da Terra. Ocorreu-lhe pensar que poderia ser devido a
um fendomeno parecido com o que afligia I: o0 medo de lhe dar uma vontade subita de
desistir de toda esta loucura da viagem espacial, e regressar para os seus bragos, vivendo
feliz para sempre. E sabia que sim, que seria feliz. “Mas...Exato, ¢ este “mas” que me
mantém aqui. A subir o escadote em dire¢do a prancha de saltos...para nunca mais voltar”.

A derradeira noite no elevador aproximava-se, e as suas palpebras ja pesavam, da espera,
do sono, e da saudade. Ao fundo do compartimento repara em D, também encostado a
janela, mas de olhar colado em si, novamente. A paisagem estelar ele ja conhecia, daquele
ponto de vista, sendo que, de momento, s6 lhe ocorriam formas de chegar até ela. De lhe
cheirar o pescoco. De se encostar a ela e sentir o seu corpo. “Credo, como ele olha para
mim... P, o que ¢ que achas? Ele ¢ giro, ¢ inteligente, e aqueles olhos fazem-me tanto
lembrar de ti, se calhar at¢ fazem lembrar demais. A sério, provavelmente este ndo ¢ o
melhor momento para entreter cenas erdticas... ja ndao sei nada. Tenho € que ir dormir, que
amanha vou entrar na minha primeira nave interestelar”. Mas nao foi logo deitar-se. Uma
gota de excitagdo vagueava, diluida, no suor que, sorrateiramente, lhe aparecia nas axilas.
Bebeu um trago generoso do seu cha, olhando de soslaio para D, de ldbios enrolados na
palhinha. Ap6és um pequeno impulso, deixou-se flutuar até ele, atravessando o
compartimento ja envolto em notas finais € bocejos dos restantes colegas de viagem. Ele
sO a seguiu com a cabeca, estupefacto com o seu movimento e subita ousadia. Estatico,
exibia um sorriso nervoso, embora curioso. Chegada até ele, deixa-se ficar apenas a
contemplar, de perto, a sua expressao e o profundo azul dos seus olhos. “Ele esté a tentar
decidir se me beija ou ndo. A forma como vai alternando a sua atencao entre os meus olhos
e os meus labios... a sério, P, € tentador, acredita. Mas ndo num elevador. Mesmo tendo
este elevador camas e janelas. Além disso, estou a cair de sono”. Surpreendo-o ainda com
um gesto, a mao direita sobre a sua bochecha barbeada, numa caricia, terna, mas mantendo
a distancia. D percebeu imediatamente que o beijo ndo ia acontecer, ndo naquele momento,
pelo menos. Mas sentiu que ndo lhe era indiferente, € que a sua presenca tinha impacto
sobre ela. Devolveu a ternura com um sorriso, que lhe dizia: “tudo bem, eu espero”.
Subtilmente acordado, de parte a parte, sobre qual a intencdo do momento, desfez-se a
tensdo e a expectativa, libertando tempo e espago para uma aproximagdo. L chegou-se ao
seu lado, cruzou o seu brago sobre o dele, e encostou o queixo sobre o seu ombro,
saboreando a leveza e o siléncio. Naturalmente, voltaram as cabegas para a janela, da qual
Jj& se conseguia ver um pequeno ponto brilhante, na extremidade da linha: a nave. Subiam
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juntos, embora carregando passados completamente diferentes e diferentes perspetivas
acerca do que era estar ali, naquele momento. Num ligeiro desvio do pescogo, D espia a
expressao de L, que se apresentava serena e de olhos fechados. Sentiu vontade de quebrar
o siléncio e perguntar-lhe, mas reteve-se. Nao se sentia a vontade para interromper a
introspe¢do de uma mulher mais velha. Respeitou, embora o seu coragdo batesse forte.
Queria abragé-la. “Ele estd nervoso. Gosto disso. Mas acho que esta coisa da viagem esta a
comegar a entrar em mim. E a ocupar muito espago na minha cabeca. Estou com saudades
tuas, X. Do teu humor rasgado e¢ da tua sensibilidade... Desculpa nem sequer ter
conseguido, ainda, perguntar-te o que sentes relativamente a isto: a isto de eu estar a
caminhar, como que empurrada por uma mao invisivel, para esta viagem sem regresso”. L
levantou a mao, estranhando, por um instante, a auséncia de gravidade, pousando dois
dedos sobre os labios do homem a seu lado. Esse gesto tera dissipado todas as duvidas que
pudessem ter surgido, com o efeito suplementar de lhe fazer baixar o ritmo cardiaco.
Agora, a Unica coisa a fazer era, claramente, deixar o elevador seguir o seu rumo pré-
definido até ao fim da linha, sem acrescentar nem retirar nada a esse simples destino. Iriam
contemplar as estrelas mais um pouco, tornadas mais brilhantes no contraste
proporcionado pela noite marciana. E deixariam para o dia seguinte todas as esperangas,
expectativas e incertezas.

- V4, cada um arruma a sua trouxa e prepara-se para sair do elevador — A adverténcia foi
pronunciada num tom bem-humorado, e percebia-se a excitagdo na voz de I — Que isto ndo
¢ um hotel de cinco estrelas... e os engenheiros que pensaram a constru¢do deste elevador
estavam demasiado preocupados em garantir que havia materiais para construir isto, para
sequer conceber a possibilidade de pdr aqui um bot de arrumacgdes.

A noite tinha sido mal dormida para a maior parte da equipa, pelo que apareceram apenas
alguns sorrisos débeis. Mas por tras das olheiras, partilhavam de um mesmo nervosismo.
Anos de viagens e deslocagdes tinham tornado L particularmente eficiente na preparagao
de trouxas: tudo o que precisava para os proximos sete dias, € 0 que ja precisara no tempo
passado no elevador, cabia dentro da sua Unica mochila, que também transportava a sua
segunda chapa e um teclado. Ja estava pronta antes de qualquer outro colega, incluindo D e
I, porque a ansiedade costumava trazer-lhe dois comportamentos possiveis: ou levantar-se
cedo demais, ou tarde demais. Desta vez a antecipagdo sobrelevara-se, se calhar era a
influéncia da auséncia de gravidade.

- I, preciso de comunicar para a Terra — Entre o pedido e a suplica, L murmura a sua
necessidade a I.

- Sim, calculei — A lider da missao responde com naturalidade — Tu e mais de metade desta
malta. Vou arranjar maneira de vocés terem um par de horas para 1sso, a seguir a reuniao
de chegada a nave. O D da-vos mais detalhes relativamente ao tempo de comunicagao,
tendo em conta o posicionamento atual de Marte relativamente a Terra. Tem obrigag¢do
disso, ja que ¢ o responsavel pelo sistema de comunicacgoes...
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- Sim, sou o responsavel, mas nao me responsabilizo pelas demoras — D estava atento, e ja
pronto para sair, junto a escotilha — Neste momento, entre ida e volta, grama-se cerca de
meia-hora... e € se a pessoa do lado de 14 responder imediatamente. Portanto, pensem bem
no que querem enviar, € ndo se admirem se a conversa tiver de ser interrompida a meio.

L arregalou os olhos. Nao se tinha lembrado dessa questdo da distancia a Terra, e de como
poderia afetar as comunicacdes. “Ok, parece que conversar com X esta fora de questdo...
tenho de fazer mais como uma carta e depois esperar pela resposta que, com sorte, ainda
vira hoje. Desta vez, nem o Budgie me poderd ajudar”. Entretanto, o elevador ja
desacelerara a marcha, na eminéncia de parar na extremidade. Do hall de reunido, na
escotilha de saida, o 6culo para o exterior permitia ver tanto a traseira da nave como o
circulo completo de Marte do lado oposto, ainda que este apenas parcialmente iluminado.
Aquela distancia, a nave ocupava quase todo o campo de visdo, com os seus ejetores de
hidrogénio e gigantes escudos de radia¢do. O cabo desaparecia na direcao do seu interior,
exatamente pelo centro, onde se encontrava ancorado e mantido estatico, apesar da rotagdo
da nave. O elevador iria atravessar as sec¢Oes estaticas traseiras, parando, finalmente, na
seccdo intermédia, que girava constante e continuamente em torno do centro da nave, cujo
formato aproximava um charuto. Esta rotacdo era mantida para a geragdo de forcas
inerciais suficientes para simular a gravidade. J4 ha muito tempo que ninguém acreditava
que naves interestelares pudessem, como que por milagre, agarrar as pessoas ao chao: era
necessario usar as leis naturais para recriar um ambiente gravitico que as pessoas
reconhecessem como natural. Mesmo que de forma artificial.

- Estamos todos, certo? — Junto a entrada para a escotilha de saida, I ironizava, como se
fosse possivel algum membro daquela equipa ter-se escapado para fora do volume
hermético do elevador — S6 para o caso de alguém ter ficado retido na casa-de-banho...
Mas bom, agora € que ¢€: vou abrir esta porta, entramos na escotilha, e depois seguimos no
shuttle de acesso a nave. SO para vos relembrar estes ultimos passos da entrada, que sao
geralmente os mais delicados. Nestas coisas, os pontos frageis sdo sempre as ligagdes.

Embora o shuttle de acesso ja estivesse acoplado ao elevador, a passagem pela escotilha de
saida era, na mesma, necessaria, para ajustar qualquer diferenca de pressdes entre os
compartimentos a ligar. O grupo entrou, entdo, nesse compartimento de passagem, com a
fluidez possivel, tendo em conta os seus nove elementos, a auséncia de gravidade e as
varias mochilas em transito.

- Fico sempre um bocado zonzo nesta parte — D fazia o movimento de expirar com 0s
dedos a pressionar o nariz, cerrando os olhos com forga — Mas € normal... nao liguem que
¢ normal.

Entretanto, todos os restantes constatavam da normalidade do fendmeno, com maior ou
menor intensidade. Com um zunido nos ouvidos, I carregou no botdo de abertura da porta
exterior, fazendo-se ouvir o som das engrenagens que iriam permitir a ligacdo entre
compartimentos.

- Eu, nestas alturas, apercebo-me mais claramente do valioso recurso que ¢ o ar respiravel
— I vai indicando, um a um, no sentido de empurrarem o seu corpo para dentro do shuttle
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que, na realidade, ndo era mais que uma plataforma cilindrica, completamente rodeada de
vidro quadruplo, agarrada a uma extensao metalica pendurada da regido central da nave —
E que, por estas paragens, convém recordar que nio ha qualquer fonte de ar respiravel, e o
ar que temos ¢ somente aquele que flui no circuito de reaproveitamento € no interior de
alguns tanques de reserva. Aqui, alids, nem solo ha: ¢ mesmo preciso recriar todos os
ciclos necessarios a manutencao da nossa vida. Sei que ja sabem tudo isto, mas ¢ s6 para
manter o assunto bem consciente: até a chegada ao novo planeta, estamos, muito
literalmente, por nossa conta... sem a ajuda e prote¢do de uma biosfera com muitos
milhdes de anos de evolugao em cima.

- Bom, sem querer ofender nenhuma biosfera, e apesar de subscrever o que acabou de ser
dito, em rigor vocés estdo, literalmente, por minha conta — Recomposto do acerto de
pressoes, D aproveita para amarrar as rastas com um eldstico — J& que me ofereci para ser
vosso guia nesta estadia na MA-E. Alids, devo anunciar que j& estamos, oficialmente, em
territorio da MA-E, sendo este shuttle parte integrante dos seus sistemas periféricos.

O pequeno elevador, comandado pela nave, vai percorrendo, agora bastante mais
lentamente que o anterior, o eixo da nave, a medida que esta gira em torno de si. L
observava, boquiaberta, a rotacdo da nave a abrandar, aparentemente, a medida que o
shuttle acertava a sua préopria rotacao. “Credo, isto ¢ mesmo uma espécie de odisseia no
espaco... S6 espero que esta MA-E ndo se tenha em tao boa conta quanto o HAL”.

- Bom, se calhar o melhor ¢ apresentar-me, uma vez que ja estdo, oficialmente, no meu
territorio — A voz do computador da nave chegava aos recém-chegados no tom docil de
uma mulher madura — Como D disse, e obrigado, D, eu sou MA-E, emprestando o nome
destas iniciais de “Moving Astrophysics and Eletronics”, por extenso numa denominagao
bem mais aborrecida e palida, em comparagdo com MA-E, ou Mae, em linguagem mais
corrente. Outras culturas adaptaram este acronimo para designar a Mae nas suas linguas.
Por mim, tudo bem.

Os passageiros ouviam o computador, estupefactos, pairando no volume do shuttle,
enquanto a manobra de atracagem era realizada automaticamente.

- Com a ajuda de D, e a lideranca de I, estou cad para tornar a vossa estadia aqui tao
agradavel quanto possivel — Coincidindo a ultima palavra proferida pelo computador com
a abertura das portas, e a ocorréncia de mais um fendémeno resultante do acerto de pressdes
— Das primeiras coisas que vao notar ¢ um aumento gradual de peso do vosso corpo, a
medida que se afastam do centro da nave. A ideia ¢ que, no tltimo anel, o mais afastado do
eixo, sintam o vosso peso como se recordam dele, a superficie da Terra. Um brinde dos
engenheiros que desenharam esta nave, o terem achado, e bem, que a viagem seria bem
mais agradavel para vocés se pudessem sentar-se na sanita e fazer as vossas necessidades
normalmente. Outro extra foi este obtuso sentido de humor embutido na minha
programacao, mas estou certo que o D podera explicar isso melhor, sendo ele um perito em
programacoes.
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- Al6 MA-E, mas eh p4d, calma ai que eu sé estive envolvido na parte das comunicagdes —
D devolve o bom humor do computador de bordo, enquanto carregava no fecho de portas,
terminando o processo de entrada na nave.

- Pois, precisamente. Mas eu até gosto, e penso que a tripulagao tolera isso bem. J& nao
tolera tdo bem quando eu chamo a aten¢do para as horas de dormir, de acordar, ou da
necessidade de substituir a remessa de café.

- Sim, tens razdo — D pisca o olho a L, circulando a sua atencao pelos restantes elementos
do grupo, em particular I que, no seu estilo proprio, o avaliava — A nossa espécie tem esta
fé inabaldvel no café, de tal forma que s6 nos lembramos que podera faltar...quando falta.
Mas MA-E, agora esta gente quer, e precisa, de matar saudades da sua gente na Terra...
Podes preparar as salas de comunicagdes?

- Claro — MA-E parecia tolerar bastante bem a falta de memoria dos seus tripulantes
humanos — Das oito, so seis estdo disponiveis neste momento, mas com uma pequena lista
de espera e um ou dois cafés servidos, todos vocés poderao usufruir do vosso tempo ao
telefone, sem stress e sem desvirtuar o plano de trabalhos de I para hoje.

- Obrigado, MA-E — Atalhou I, respeitosamente.

- Eu sei o que € poderdo estar a pensar: que oito cabines de comunicagdo espacial podera
ser um nuamero ridiculo, tendo em conta um nimero méaximo de cento e sete tripulantes
nesta nave. Mas, sinceramente, ¢ na minha humilde opinido, esse nimero ¢ perfeitamente
adequado, sabendo que a comunicagdo para a Terra, do sitio para onde esta nave vai, sera
algo esporadico, numa expectativa minima — Apercebendo-se do repentino siléncio
instalado, a inteligéncia artificial a bordo acrescentou imediatamente — O que nao quer
dizer que os canais de comunicagao nao estejam sempre abertos.

- Também te agradeco, Mae, por mim e em nome do grupo. Vou entdo levar esta gente ao
longo dos teus anéis rotativos, até ao sitio das cabines. L4, ja conseguirdo experienciar,
razoavelmente, a agradavel sensacdo de estarem sentados.

O feijao tinha sido construido como um misto de nave e estagdo espacial, constituido,
essencialmente, por quatro grandes secgdes: propulsdo e centro técnico, espagos habitaveis
e comodidades em viagem, espacos habitaveis e comodidades em Orbita, e posto de
comando. O primeiro, embora essencial, s6 era visitado por técnicos de manuten¢do, e
mesmo esses sO quando algo ndo corria bem, ou estava fora dos parametros do controlo
automatico. Em todo o caso, a MA-E tinha processadores exclusivamente dedicados a este
nucleo, salvaguardando o funcionamento da propulsdo e dos sistemas de manuten¢ao de
vida, mesmo que tudo o resto falhasse. O segundo nucleo era a casa dos tripulantes,
quando a nave acelerava. Por conveniéncia, e para tornar a vida a bordo mais suportavel e
sentida como natural, essa aceleracdo seria calibrada para equivaler a gravidade normal da
Terra, ao nivel do seu oceano. Basicamente, todos sentiriam o seu peso habitual contra as
paredes do fundo da nave, nos seus varios niveis. Ai, salvo o facto da paisagem 14 fora ser,
a maior parte do tempo, o céu estrelado, e de ndo se conseguir sair em mangas de camisa
sem ficar petrificado a menos de duzentos e setenta graus negativos, a vida decorreria
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normalmente como num condominio terrestre. No terceiro médulo, eram reproduzidos
todos os espagos e amenidades do segundo modulo, literalmente como uma segunda casa
ao lado de casa, mas construidos e organizados numa logica circular. Concéntrica. Era a
rotacdo em torno do eixo central da nave que permitia que tudo o que a ela estivesse ligado
fosse empurrado para fora. Tal como a roupa era pressionada contra o tambor da maquina
de lavar, durante a centrifugagdo, mas sem nenhuma dor de cabeca ou outra sensagdo
desagradavel. Neste modulo, era possivel dormir, comer e fazer ginésio, tal como no
segundo moddulo, s6 precisando tomar atencdo ao facto das salas ndo terem todas o
pavimento com a mesma inclinagdo. Seria aqui que a tripulagdo iria habitar enquanto a
nave nao partisse, € em todo o tempo que precisasse uma vez chegada a orbita do planeta
destino. Ou seja, sempre que a nave ndo estivesse a acelerar ou a desacelerar. O quarto, e
ultimo modulo, o centro de comando, estava construido numa filosofia muito semelhante
ao primeiro, que também funcionava bem, criando uma sensacao de gravidade normal para
seres humanos, se a nave estivesse a desacelerar. Isso dava origem a um design estranho
ou, pondo de outra forma, funcionalmente vanguardista. E que estes espacos, para
receberem pessoas transportadas por uma nave em aceleragdo, e também em
desaceleracdo, tinham de ser espelhos de si proprios, relativamente a um plano paralelo aos
seus pavimentos e coberturas. Ou seja, ai, um pavimento poderia vir a ser usado como
cobertura, € uma cobertura vir a ser usada como pavimento, dependendo do sentido da
aceleracdo. Na pratica, tudo era enfiado em armarios o mais possivel, para que os planos
horizontais, perpendiculares a aceleragdo, ficassem desimpedidos. Por exemplo, todos os
futuros tripulantes iriam saber que, nestes dois modulos, todas as instalagdes sanitarias
teriam duas gavetas que guardavam as sanitas: quando em aceleracdo abria-se uma junto
ao pavimento e quando em desaceleracao abrir-se-ia outra, junto a cobertura, que nessa
altura seria o pavimento. A confusdo seria meramente tedrica, porque quando sujeita a
aceleragdo, ninguém teria duvidas relativamente a qual gaveta guardava a sanita para o
interior da qual iriam evacuar as suas necessidades. No entanto, o centro de comando nao
servia outro proposito que ndo fosse comandar a nave. Em rigor, e caso tudo corresse
conforme planeado, ndo seria necessaria nenhuma intervencdo humana para comandar a
nave: os sistemas de suporte de vida iriam, automaticamente, suportar a vida, e a nave iria
deslocar-se pelo espaco seguindo a rota pré-definida e ajustada a cada décimo de ponto
percentual do percurso efetuado. Isto na teoria; na pratica, como nada que ¢ realmente
importante alguma vez corre exatamente como planeado, haveria sempre gente no centro
de comando para pensar, sentir ¢ tomar decisdes, pelo menos nos momentos em que a
tripulacao ndo estivesse, por inteiro, nas camaras de hipersono. Era, portanto, ai que a MA-
E estava instalada. O mais longe possivel das fontes nucleares, das radiacdes mortiferas e
das distor¢des magnéticas do primeiro modulo, o cérebro de toda a operagdo ocupava uns
generosos vinte porcento do volume da nave, inserido num sub-mddulo fisicamente
independente dos restantes, s6 acessivel a lideranca da tripulacdo, e apenas em
circunstancias especificas. Afinal, tratava-se de um computador de base bindria e quantica,
tao avangado quanto possivel a data em que tinha sido posto em funcionamento e que iria,
dependente do seu funcionamento, ajuda-los a chegar ao planeta habitavel que se tornaria a
sua nova casa, ou entdo conduzi-los a morte certa. O esquema era simples: o motor idnico
de fusdo gerada eletricidade necessaria para o computador funcionar, que por sua vez



LI
55

gerava calor suficiente para a maior parte das necessidades de aquecimento da nave.
Quando em excesso, esse calor era retirado por um engenhoso permutador, e rejeitado para
o gélido espaco exterior. Assim, enquanto houvesse hidrogénio nos tanques, nao faltaria
energia, nem calor, nem alguém capaz aos comandos da nave.

Havia cabines no segundo e terceiro modulos, como era de esperar, tendo em conta a
forma como as fungdes eram replicadas entre estes. Com a nave ainda na doca, em Orbita
sincrona com o planeta, D encaminhou o grupo para as cabines em que, efetivamente, cada
um se poderia sentar e transmitir a sua mensagem.

- Eu sei que ¢ estranha a sensagdo do chao nao ser plano, nestes corredores — D percorre o
olhar, instintivamente, pelos seus pés e os das pessoas que o acompanhavam, confirmando
a curvatura do segmento de arco que tinham percorrido para ali chegar — Mas, acreditem
em mim, vao habituar-se rapidamente. Afinal, serd onde vamos passar os proximos
cinquenta anos...ou, pelo menos, onde alguns de nds vao estar nesse periodo.

- Sim, mas D — MA-E intervém, oportunamente — Tens de explicar isso ou, pelo menos,
relembrar. Poderao ter percebido, ou ndo, se consultaram a pasta com o resumo da missao,
que preparei vocés juntamente com I, que a viagem vai durar cerca de cinquenta anos, sim,
no vosso tempo local, mas que a maior parte desse tempo serd passado a dormir. Digo
“dormir” como um termo simpatico do que o som provavelmente mais tétrico de “torpor
induzido”...durante o qual ndo vao sonhar, nem mostrar nenhum sinal de vida a ndo ser o
minimo indispensavel para evitar a decomposi¢ao dos vossos tecidos, em particular os do
vOsso sistema nervoso. Basicamente, vao ser como ratos a hibernar no Inverno...um longo
e continuo Inverno de quase cinquenta anos.

- Obrigado pelo esclarecimento, mae — D gesticulava, orientando o grupo para depositar as
suas coisas temporariamente no pequeno hall que servia as cabines de comunica¢des — E
muito oportuna a tua explica¢do pois, na verdade, o tempo em que vao circular por estes
corredores serd, na realidade, apenas uma pequena fracdo desse periodo. As minhas
desculpas, se induzi alguém em erro.

D mostrava uma dentadura branca e sorridente, ao dizé-lo, mas a sua leveza de espirito
parecia ndo se transmitir aos restantes. Tendo tomado conhecimento prévio, ou ndo, das
implicagdes da viagem, no tempo € no corpo, a reacao foi contida, encapsulando o peso e o
impacto daquilo que era, na verdade de cada um, um salto no desconhecido.

- E se alguém “acordar” durante a viagem? — A pergunta vinha da mais nova do grupo,
uma rapariga de olhos candidos e cabeca rapada.

- Mae? — D levanta o queixo no ar, solicitando o esclarecimento de MA-E.

- Nao ¢ possivel sair do estado de torpor induzido, enquanto forem mantidas essas
condicdes sobre 0 organismo.

- Mas, e se algum erro ocorrer, e essas condi¢cdes deixarem de ser aplicadas?

- Erros podem sempre ocorrer, pois nada ¢ perfeito — O computador tentava o seu melhor
para manter e transmitir uma atitude positiva, muito embora lhe fosse impossivel, pela
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estrutura da sua programacao, ocultar, distorcer ou por outras vias nao apresentar a melhor
informacgao a que tinha acesso — Mas posso afirmar que eu propria ja testei o sistema, € que
estd a funcionar com elevado grau de eficcia, o que significa acima de noventa e nove
porcento.

- Como assim, “ja o testei”? — L estaria, provavelmente, a vocalizar o que os restantes
estariam a pensar — Como € que ¢ possivel um computador testar um sistema de
hibernagdo desenhado para seres humanos? Isto ¢ alguma brincadeira elaborada?...Humor
refinado de uma inteligéncia artificial superior?

- Nao estou a gozar com vocés — A MA-E era incapaz de deitar abaixo qualquer um dos
seus “filhos” — Eu, aliés, seria incapaz de fazer isso. Mas, como devem calcular, eu nao fui
ligada ontem. Fui o primeiro sistema a ser montado e tornado operacional nesta
“naventura”, ha mais de trinta anos marcianos. Entretanto, tive muito tempo para testar
todos os restantes sistemas que dependem de mim. Numa analogia 6bvia com vocés, eu
serel o cérebro desta nave, € tudo o que esta contém serdo os meus 0rgaos. Penso que sera
obvio dizer que ndo era eu que estava deitada naquelas camas de hibernag¢dao, mas garanto-
vos que todos os ocupantes se levantaram e andaram, se bem que depois de um momento
inicial de nausea e fraqueza.

- Jesus...e eu nem sequer sou de dormir muito — A rapariga do cabelo curto afagava a parte
de tras do pescoco, enquanto entrava para o seu cubiculo de comunicagdo, a indicagao de
D.

- Gente: eu sei. A Mae disse que sO havia oito cabines — D enfrentava o desalento nos
olhares do grupo — O que lhe faltou precisar, na altura, foi que eram quatro no segundo
modulo, e outras quatro neste terceiro modulo. Mas ndo se preocupem: temos sete dias
nesta nave. O importante agora ¢ voc€s acalmarem essas saudades, aproveitando para
continuar a vossa habituagdo ao tempo no espaco...

Enquanto os primeiros quatro elementos do grupo ocupavam as cabines, 0s restantes
dispersavam pelo hall. L acabou por encontrar uma passagem para o anel mais exterior,
onde podia varrer o céu estrelado com o seu olhar. Desde que P morrera que ganhara o
habito de contemplar o outro lado de janelas...para onde quer que estas estivessem
viradas. D reparou no seu movimento, seguindo-a até a janela que escolhera.

- Como as estrelas sdao todas parecidas, vistas daqui, o facto disto dar trés voltas por
minuto mal se distingue — D dava o seu melhor para cativar a dona das rastas a sua frente,
cujos pensamentos circulavam a volta de X, o seu filho e aquela nave que ndo parava de
girar.

Surpreendeu-o a subita reagdo de L, como que acordando de uma letargia.

- Ouve, rapaz: tu és giro. Eu até diria que tu és interessante — L fixava, agora, o seu olhar
penetrante nele, oferecendo o seu perfil as estrelas — Revejo, nos teus olhos, uma pessoa
que ja sO existe em mim pelas memorias que me deixou. No entanto, para ja, as
semelhancas ficam por ai. E sim, sinto curiosidade em saber mais. Parece-me que teras
mais por debaixo dessa atitude jovial, de miudo até... Mas esta nave, e esta viagem; nao



LI
57

sei como ¢ que a minha sexualidade ira reagir a isto tudo — A surpresa de D transfigurou-se
em intriga, ao ouvir a expressao “sexualidade”. L continuou, embalada por um impulso de
se libertar do que sentia, da sua confusdo emocional, num esfor¢o inconsciente de se focar
e encontrar um caminho que fizesse sentido para si — Sim, sexualidade. Ja tenho idade
suficiente para saber que tudo o que fazemos e tudo o que nos acontece na vida, acaba por
ter um reflexo na nossa sexualidade... O nucleo, o cora¢do, o caroco da nossa
personalidade.

D oscilava entre a admiragdo, a atragdo e a estranheza. Aquele misto de assertividade, a
rogar a agressao, mas com uma sensibilidade amorosa, definitivamente atraia-o. Isso e as
rugas que comecavam a formar-se no pescogo de L. Mas ela ainda ndo tinha terminado.

- Em duas palavras: ndo sei. Nao sei o que vou dizer ou perguntar ao X, nao sei bem o que
estou a fazer nesta nave, nao sei o que fazer contigo, nao sei...

E, na suspensao dessa incerteza, volta a rodar o pescogo e a atencao para as estrelas 1a fora.
D, a sua frente, ndo conseguiu evitar um sentimento de empatia, mesmo uma velada pena
por esta mulher, aos seus olhos tdo forte e tdo fragil ao mesmo tempo. Deu por si a
levantar o braco e a sentir as rastas de L por entre os seus dedos.

- Quem ¢ X?

A pergunta saira-lhe espontaneamente, inocente e simples. Mas foi o suficiente para
despertar a raiva acossada de L.

- Miudo...s6 te digo uma coisa: nao me queiras ver zangada.

Proferida a sentenga, em tom de ameaca, abanou os ombros e a cabega, vigorosamente,
sacudindo a mao de D, naquele momento percecionada como uma ameaca. Nao deixando
mais tempo, nem mais espaco, afastou-se rapidamente para o corredor vertical de acesso
ao hall das cabines de comunicag¢do, deixando D para trés.

Em movimentos rapidos, aplicando mais energia do que a necessaria, L entrou na cabine,
entretanto tornada vaga, sentando-se a respirar pesadamente. Junto a janela ficara D,
estupefacto e inebriado, levantando a mdo que tocara no cabelo de L, passando-a pelo
nariz.

“Céus, acabei de chegar a esta maldita nave...X, onde estds?” Dentro da cabine
insonorizada, sé ela ouviu o desabafo, na forma de um par de asneiras genéricas. Precisou
de um momento para se acalmar, respirando profundamente algumas vezes. “Eu estou
aqui. Eu sinto o meu corpo. Eu sinto a minha raiva.” A pratica da atencao plena funcionava
sempre. Mais calma, abriu os olhos e viu o ecra a sua frente, que aguardava a informagao
de quem queria contactar, na Terra, ¢ de que forma queria comunicar.

- Se ¢ para me mostrar, mostro-me toda — Disse, em voz alta, para si propria, carregando
no ecra tactil no botdo “video”.

Sem perder mais tempo, premiu de imediato em “gravar”, levantando-se da cadeira. No
entanto, durante quase um minuto inteiro, apenas contemplou a objetiva: as palavras nao
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lhe saiam, enquanto se debatia com a vontade de encurtar aquela distdncia fenomenal entre
eles. Ao fim desse tempo, deixou o peso do corpo cair na cadeira, libertando a tensdao que
lhe prendia a voz.

- S6 queria abragar-te, X, a sério — A sua voz saiu tremida, com a subita vontade de chorar.
Um solugo subiu-lhe pela garganta, enquanto os olhos se inundavam de lagrimas. Levou as
maos a cara — Sinto-me tdo sozinha... E nem sei bem porqué. Estou rodeada de pessoas. E
tenho coisas para fazer: temos uma semana inteira de, como ¢ que hei de dizer...formacao,
nesta nave. Ou deformagao, ja nao sei bem.

Fez uma pausa para se assoar e, de repente, sorriu, como se se tivesse lembrado de algo
divertido.

- Até conheci um rapaz giro, € com rastas, como eu — Aproximou-se, novamente, da
objetiva, enquanto o sorriso se desvanecia da sua face — E eu sei que isto sdo so uns dias.
Regresso logo a seguir para ai, e vou ter contigo. Mas algo estd a atirar-me para esta
saudade desesperada...acho que ¢ esta nave — Agora, com a cabega praticamente encostada
a camara, sussurrava — Esta viagem. Sinto-me atraida a ela, como o mosquito ¢ atraido
pela luz, e repelido a0 mesmo tempo, como se o calor da vela me fosse queimar as asas. E,
no meio disto, nem sequer te perguntei...ja sabia que vinha ha semanas, e nao fui capaz de
chegar ao pé de ti e simplesmente perguntar-te: o que ¢, para ti, esta viagem? — Pausou
novamente, desviando o olhar da camara, enquanto recordava — Olhando para tras, so
posso concluir que estava em panico: o medo dilacerante da tua resposta mantinha-me a
uma boa distincia de todo este assunto. Deves ter achado tdo estranho... E vais,
provavelmente, achar tdo ou mais estranho eu estar a perguntar-te isto agora, fechada,
sozinha, numa cabine de comunicacao, a milhdes de quilémetros da Terra.

Num passo agil atras, afastou-se da cdmara e assoou-se novamente.

- Tenho sonhado com todas as pessoas da minha vida. Circulam a minha volta, como
estatuas numa antiga sala de julgamentos. Até T, e a pequena A, me visitaram, ao longo
destas longas noites espaciais, € eu sempre com uma vontade incrivel de fugir, mas sem
me conseguir mexer. Obrigada a enfrentar o seu olhar de desapontamento. Eu estou aqui,
mas ndo sei bem onde estou...sinto-me perdida — Lentamente, volta a sentar-se, assumindo
uma postura introspetiva — A bater as asas, desesperadamente, cega pela luz intensa...so
queria que estivesses aqui, X. Abracava-te, e ia sentir-me em casa.

Com as faces ruborizadas, levantou-se e, sempre a focar a objetiva, pos fim a gravacao.
Antes de sair da sala, chorou as restantes lagrimas que ainda pediam para sair.

ApoOs todas as comunicagdes, o grupo voltou a reunir-se no hall. D voltara da janela no
anel exterior, carregando uma expressao sombria. Em tom monocordico, anunciou.

- Bom, agora vou com vocés as varias partes da nave, para ganharem uma no¢ao dos
cantos a casa.

Apesar de terem tido a oportunidade de enviar um pouco de si para a Terra, a auséncia de
respostas imediatas e, agora, a subita mudan¢a de humor do guia, tornou o ambiente no
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seio do grupo mais tenso. A passagem pelos quatro moédulos da nave tera sido realizada em
tom técnico, ¢ pautada por longos siléncios. As palavras e a atitude de L deixaram D
afetado, incerto se aquela reacdo tinha sido, de alguma forma, provocada por si. Nem a
hora da refei¢do a tensdo se desfez, nem D conseguiu sair desse abatimento e voltar a
abordar L. Esta, por seu lado, comportava-se como se nada tivesse acontecido, preocupada
apenas com a mensagem que ainda poderia chegar de X. A tarde, simulada na nave através
de alteracdes subtis na iluminacdo, fazendo tender a cor das lampadas mais para o amarelo
e para o laranja, com o escorrer das horas, seria passada na biblioteca, a estudar os manuais
da MA-E. D introduziu o grupo ao novo espago, desenvolvido em comprimento ao longo
do anel mais afastado do nicleo em revolugdo, marcado por um largo vao lateral, com
vista sobre o primeiro modulo da nave. A atmosfera inspirava siléncio, o que D
secretamente agradecia, pois ndo se sentia comunicativo nesse momento. Deixou-se ficar
de pé num canto, logo a entrada da sala, a ver a imagem do primeiro modulo a rodar, num
ciclo ininterrupto. I olhava-o de soslaio, a tentar perceber a situacdo, mas sem a intengao
de interferir. Sabia que o seu papel ser o de lider daquela missdo, ndo a de resolver
questoes pessoais de cada um.

- Caros passageiros, se calhar esta na hora de um cha com uns bolinhos... Que vos parece?
— Teve de ser a MA-E a interromper o estudo e o siléncio, o que tera levado D a levantar-
se, estremunhado, tentando disfarcar o facto incontornavel de ter adormecido sentado em
cima da mesa, encostado ao vao da sala.

- Sim...claro...hora do lanche — D esfregava um olho, enquanto a outra mao apalpava a
mesa, a procura da sua chapa. Foi encontra-la no bolso.

- Além disso, todos vocés parecem cansados — MA-E fazia os possiveis para animar o
grupo, de onde ja provinham alguns bocejos — Mas eu compreendo: a permanente
centrifugacdo desta maquina de lavar acaba por moer o espirito, certo?

- Obrigada por cuidares de nos, MA-E — A voz de I, efetivamente cansada, ecoou na
biblioteca silenciosa — Outra coisa: ja temos alguma resposta da Terra, as comunicagdes
destes senhores e senhoras?

- Temos, sim senhora. Estava s6 a espera da hora da pausa, para fazer esse anuncio.
Obrigada, 1. Quando chegarem a sala do lanchinho, ja terdo as respostas respetivas
carregadas nas vossas chapas — Entretanto, o grupo movia-se, em dire¢do a comida —
Tomei a liberdade de estabelecer contacto com os vossos computadores pessoais, ao abrigo
do nosso acordo digital, enquanto meus hospedes. Mas, estejam descansados, ndo tenho
permissdo, nem possibilidade, de me introduzir na vossa informagdo pessoal. Meramente
introduzi a informagdo nos vossos sistemas. Assim como o bot das entregas: deixa o
pacote, ndo faz perguntas.

O lanche era mesmo cha, e bolinhos. L perguntava-se, enquanto ansiava pelo momento de
poder ouvir a resposta de X, como € que eles conseguiam fazer estas comidas caseiras, em
sitios tdo artificiais, naqueles habitdculos flutuantes tdo diferentes das casas e lares da
Terra.
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- Bem-vindos ao nosso pequeno solario. Bom...pelo menos dentro do género, tendo em
conta que rodamos em torno do nosso proprio eixo, que roda em torno de Marte numa
oOrbita estacionaria, que por sua vez esta a orbitar em torno do Sol. E peco antecipadamente
desculpa pelo facto de j4 ndo se apanhar muita luz a esta hora, mas ¢ que estamos a
aproximar-nos da nossa noite: a nossa parte do dia ocultos na sombra de Marte. Ah, e para
o caso de alguém se ter perguntado como € que conseguimos servir estes bolinhos e este
cha, ¢ mesmo porque os cozinhamos, com o que temos. Obviamente que ndo sera possivel
fazer omeletes sem ovos, mas acreditem que o grao de soja € uma leguminosa bastante
versatil, e os ovos nem sempre fazem falta. Podem também agradecer a magnifica horta
que os vossos colegas mantém a produzir 14 em baixo; um feito magnifico so por si, tendo
em conta que o solo marciano ¢ quase tao estéril como um afloramento granitico 1a na
Terra.

Mais animados e recompostos, com o chd fumegante e os bolinhos adocicados, os recém-
chegados hospedes da MA-E trincavam, bebericavam e falavam entre si. D ja envergava
um sorriso, € L amaciara as suas pontas mais agugadas. Consultava agora a chapa, que lhe
mostrava um inécuo “Ultimo carregamento terminado”, mas que lhe trouxe, subitamente,
uma pontada de ansiedade, sentida junto ao diafragma. Chegara a resposta de X. Olhou a
volta, a procura de um sitio para onde se ir esconder. Felizmente, com seres humanos,

junto a comida hd, normalmente, sitio para evacuar. E aquela nave espacial ndo era
excecdo. Desculpou-se para ir a casa-de-banho.

A diferenca para as instalagdes sanitarias da Terra, ou mesmo as construidas em Marte, era
que estas eram otimizadas até ao mais infimo detalhe. Comecando pelo volume ocupado,
que correspondia ao absoluto minimo para desenvolver a atividade em causa, nem mais
um centimetro ctibico. No espago, a largueza de dimensdes era para tudo o que estava la
fora: os planetas, as estrelas, as nuvens cosmicas. No interior da nave, o conhecimento do
que custa roubar cada unidade volumétrica ao exterior, conté-la, pressuriza-la e climatiza-
la acabava reduzindo tudo a dimensdo minima. Sentou-se, no que lhe pareceu ser a tampa
da sanita, e ativou a chapa.

- Ald cabeluda — O computador pessoal de L quebrava assim um siléncio de varios dias —
Estavas com saudades minhas?

- Oh, Budgie, sabes que eu nunca me esqueco verdadeiramente de ti...mesmo quando
parece que me esqueci de ti — L contemplava a chapa, com um sorriso triste — Mas olha, o
que preciso mesmo, agora, ¢ ver o que o X me enviou.

- Claro, certissimo. Tens ai, intacto, o pacote que a Mae deixou. Juro que ndo espreitei,
nem um bocadinho.

Sobre o ecrd da chapa, L carregou no simbolo que continha a mensagem de X. Logo lhe
apareceu a sua face, enquadrada entre os limites do ecra do aparelho, com uma expressao
preocupada.

- Também te queria abragar — Os seus olhos percorriam o ecrd, talvez numa tentativa de
encontrar os de L — Preocupa-me ver-te assim. E s6 ndo me preocupo mais porque te
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conheco: és doida mas és forte, €s emotiva mas consciente...¢ eu amo-te. E vou continuar
a amar-te, mesmo depois de teres ido. Um pouco como tu carregas a alma de P que em ti
ficou, eu vou carregar as marcas da tua...no meu nucleo — Virou a cara para o lado,
mostrando a mandibula cerrada, para logo a relaxar e exibir ligeiras tremuras no queixo.
Volta a face para a cdmara — Sinceramente, até me pareceu muito natural ndo me teres
perguntado antes sobre a viagem... Porque, para mim, nunca houve uma duvida sobre tu
ires ou ndo. A partir do momento em que te chamaram, eu soube. Bateu-me, claro. Chorei.
Uivei, como um lobo sob a lua cheia. Desde esse dia que me sinto um pouco menos eu,
pois uma parte de mim, que tu carregas contigo, ja ndo vai voltar. Tu ainda ndo foste, ¢ ja
sinto saudades. ..

Num gesto repentino, X baixara a objetiva da sua chapa, que filmava agora uma parte do
pavimento da sala onde gravava, mostrando os seus pés descalcos sobre a madeira. O som
da sua voz, no entanto, continuava a ouvir-se. Mais a distancia, mas ainda nitida.

- Vais dizer-me que ainda ndo decidiste, que foste ai precisamente para isso, mas...se
calhar ¢ s6 o meu medo a falar. Talvez seja. Mas olha, em todo o caso — Volta a endireitar
a chapa, e a recentrar a cAmara, para filmar a sua cabeca — E so para saberes que o meu
coracao esta contigo, tomes tu a decisdo que for. Agora va, aprende ai o méximo que
conseguires, ja que nao ¢ todos os dias que tens uma mae digital a tomar conta de ti, numa

nave interestelar que até cha e bolinhos deve ter...

Sem acrescentar mais palavras, aproximou os labios da camara, num beijo virtual de
despedida, que tornou o ecra todo negro, coincidindo com o final da gravacdao. L deixa
pender a cabeca em cima da chapa, sentindo-se fraca, acocorada em cima da sanita. Tem
os olhos secos, mas voltara o aperto no peito. “Como ¢ que ele sabe que eu vou?! Sera que
sou a unica pessoa a nao saber que vou?”’

- Alo, Marte para L... Marte para L, al6? — A voz de Budgie, proveniente da chapa, nesse
momento pendendo entre as pernas de L, fazia-se ouvir no silencio do cubiculo sanitério.

- Nao me digas que tu também ja sabes que eu irei embora nesta maldita viagem? —
Questionou L, sem levantar a cabega.

- Disso ndo sei, cabeluda... O que sei € que tu precisas, definitivamente, de um duche
quente, isso sim.

- Tens razdo...alids, como quase sempre — Levantando a cabeca, deixa-a pender para tras,
pousando-a sobre o botdo do autoclismo, imaginando-se a entrar no duche e a deixar-se
percorrer por milhares de goticulas de 4gua aquecida — Budge.

- Sim?

- Diz-me onde ¢ o meu quarto, por favor. Nao me estd a apetecer voltar ao grupo, agora. A
Mae vai saber onde ando, claro, mas de resto s6 tenho de informar a I. Envia-lhe, por
favor, esta minha mensagem, via sistema interno da MA-E.
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E teclou, sobre o ecrd da chapa: “I, estou mesmo a precisar de um duche a ferver. Desculpa
se estou a estragar algum do planeamento, mas sinto que, se for para ai agora, ainda insulto
alguém. A Mae acompanha-me ao quarto”.

- Considera entregue. Relativamente ao teu quarto, vé 14 se percebes, na planta deste anel
que vés ai no mostrador, onde estds e para onde tens de ir.

- Ja te tinha dito que eras o maior, Budge?
- Por acaso ja, e por mais do que uma vez.

- A modéstia nunca foi o teu forte — L permitia-se a alguma boa disposicao, na perspetiva
de ir para o seu quarto. Naquele momento, qualquer quarto que pudesse chamar seu lhe
soava a casa.

- Nao ¢ imodéstia, ¢ realismo — O computador pessoal de L nunca deixava um gracejo sem
resposta — Mas olha, tens ¢ de passar no cacifo, junto ao nucleo, onde deixaste a tua
mochila assim que saiste do elevador.

Animada por, finalmente, ter direito a um pouco de planeamento pessoal, pOs-se a
caminho do nticleo do anel. Afastou, para os bastidores da mente, um ligeiro sentimento de
culpa por estar a separar-se do grupo para ir tomar um banho, mas impunha-se uma
necessidade fisiologica basica. Agil, pegou na mochila armazenada no ambiente de
gravidade quase-zero do nucleo e, em poucos minutos, estava a porta do seu quarto.
Estacou por uns instantes.

- Budge, achas que consegues informar a Mae de que ndo pretendo ser solicitada nas
proximas duas horas?

- Penso que podes, simplesmente, esperar ai um pouco pela resposta.

- L, apesar de ser um sistema ja& com trinta anos no ativo, orgulho-me particularmente da
minha programagdo e processamento, no que diz respeito a informagao pessoal — MA-E
intervém, no seu habitual tom maternal — Nao me passa por nenhum circuito invadir a
privacidade de qualquer viajante nesta nave, € mesmo que passasse, nao podia fazer nada
com isso. Protocolarmente falando, e fica para teu conhecimento, recolho, efetivamente,
toda a informagdo que me chega através dos meus sensores internos, que incluem os
aposentos privados de cada um. Isso pode envolver, efetivamente, todas as atividades,
mesmo as mais intimas, desenvolvidas pelos seres humanos que por aqui passam. No
entanto, nessas zonas designadas, sou uma mera depositaria de informacao, que nao passa
por qualquer filtro interpretativo ou de conjugagdo, para qualquer julgamento ou analise;
essa informagdo vai diretamente para discos especificos, aos quais ndo tenho acesso. O
armazenamento ¢ realizado para a eventualidade de vocés, os meus hdspedes, e de vocés
apenas, sentirem que ¢ imperativo aceder a essa informagdo...e de forma unanime.
Portanto, isto para dizer que, claro, passo a mensagem a I e D para te deixarem sossegada
nas proximas duas horas. Numa emergéncia, no entanto, pode ser que alguém te peca
autorizacdo para saber o que fazes no interior do teu quarto. Naturalmente que a
probabilidade de isso acontecer ¢ baixa; para te ser sincera, ¢ indeterminada, pois em trinta
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anos nunca houve um acesso ao cofre, sob a minha custdédia. Mas ai tens, e desejo-te um
banho reconfortante.

- Obrigado, Mae — Responde L, aliviada. Secretamente, no entanto, mantinha um resquicio
de duvida se a MA-E nao poderia ser ali uma espécie de “Grande Irma”, embora no
dominio restrito daquela nave.

Entra no quarto e deixa a mochila cair, imediatamente. Ao longo do caminho percorrido
até a base de duche, desembaraga-se da roupa toda, deixando-a simplesmente cair sobre o
pavimento, impecavelmente limpo. Desliza para o compartimento do duche e coloca a mao
sobre o sensor da dgua quente. Ao contrario de muitas coisas naquela nave, este sistema
ela reconhece e domina. Aprecia 4gua particularmente quente. Permite-se relaxar
completamente, enquanto se deixa percorrer pelo fluido aquecido até ao limiar do
conforto. Por uns instantes, ¢ s6 ela, o seu corpo, € a dgua; nada mais existe ou importa.
Fica assim até o alarme do sistema avisar: agora € para desligar a 4gua. E por um motivo
simples: enquanto os reatores de fusdo nuclear ndo estiverem a funcionar, toda a energia ¢
pouca. Faz pensar que a nave estd a descrever uma orbita em torno de Marte, um planeta
cuja temperatura média a superficie ronda os sessenta graus negativos, embora iSso pouco
importe para o balango energético da mesma. Mas L ndo estd a pensar. O duche quente,
quando realmente dele necessita, tem um efeito extraordinario de libertar a mente de todo
o ruido, de todas as preocupagdes e emocdes. Ira ter tempo para se preocupar, mais tarde:
agora estd a ensaboar-se. O momento de enxaguar também se estende até o alarme do
sistema informar que ja chega. Mas L aceita, placidamente, o final do duche, ndo vai ser
isso que lhe vai interromper a momentanea paz de espirito. Sai da casa-de-banho, ainda a
fumegar, e embrulha-se no toalhdo. Nao se veste, seca-se apenas e, enrolada com peito
sobre os joelhos, contempla novamente o espago exterior, através da janela do quarto.
Agora sim, ocorre-lhe o pensamento de que custa a acreditar que 14 fora estdo cerca de
duzentos e setenta graus negativos. E que, dentro daquele quarto espacial, ela esta
confortavelmente nua, sentada na cama, apenas enrolada numa toalha.

A campainha interrompe o seu morno pensamento. Recorda, de uma forma difusa, que tera
pedido a MA-E para que ndo houvessem interrupgdes, mas esta tao relaxada que atende ao
chamamento, embora tome o seu tempo. Enrosca-se ainda mais no toalhdo, como se fosse
um cobertor. Descalca, chega-se ao pé da porta e toca no sensor.

- D — O nome dele sai-lhe sem expressao, como se o chamasse, quando ele ja se preparava
para se ir embora. D roda sobre os calcanhares, encarando a figura de L, descalga, de
cabelo revolto, molhado, enrolada num grande toalhdo de tecido turco.

- Desculpa incomodar — D adquire uma postura apologética, mas ndo arreda pé — Mas
precisava de saber se estavas bem. I deu o resto do dia, e o grupo dispersou. Como 0s
quartos estdo preparados com alguns comes e bebes, para a primeira noite, também
concordei. Houve muita coisa para ver e ler, neste primeiro dia na nave, e estivamos todos
cansados. E melhor assim.
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- Fizeste bem em informar-me disso, obrigada — Colocando a mao junto ao sensor,
preparava-se para se despedir de D e fechar a porta — E certinho que daqui a um par de
horas esta a dar-me aquela traga...

- Mas estas bem?

A insisténcia de D fé-la abrir mais os olhos e levantar as orelhas. Este homem estava ali
por ela, e ndo parecia que se fosse embora sem uma resposta. Decide retirar a mao do
sensor e enrosca-se mais sob o toalhdo. Faz uma pausa.

- Tu queres alguma coisa de mim.
Ele sorri, desarmado.

- Sim...mas ndo quero nada de ti que tu ndo queiras oferecer — E, num passo subtil,
aproxima-se mais dela.

“Eu podia fazer isto. Ia ser bom. la sentir-me bem”. Imovel, contempla a expressao
subitamente divertida de D, que pressente ter luz verde para avancar. Sente a sua mao a
abrir caminho por entre o cabelo molhado, deixando a cabega cair para esse lado. Ele
aproxima-se mais um pouco ainda. “P: aprovas?” Com o aparecimento de P no seu
pensamento, as suas costas adquirem uma postura mais rigida.

- Estas bem? — D contempla, internamente, o seu desejo crescente por aquela pequena
figura desgrenhada, e completamente nua por debaixo do toalhdo.

Ela volta a ndo responder, e d4 um passo atras, para o interior do quarto. Afasta a mao do
sensor e semicerra os olhos. D percebe que estd convidado a entrar. A medida que se
afastam da porta, esta fecha-se automaticamente, com um leve silvo. L anda as arrecuas,
em dire¢do a cama, enquanto afrouxa o aperto sobre o tecido da toalha. Ele segue-a,
hipnotizado. A frente da cama, fracamente iluminada pela fita de luz sobre a cabeceira, L
olha em frente, para o pescogo de D, e deixa cair o toalhdo. O seu corpo, no entanto,
mantém-se imovel. Ele aproxima-se, passando-lhe a mao pela cintura, e baixando a cabeca
para a beijar no pescoco. Ela sente o arrepio, mas este ndo contagia o corpo todo. Sente a
mao dele a percorrer-lhe a nadega, e a base da coxa. A sensagdo & agradavel, embora se
aperceba que ndo a excita sexualmente. Nem quando o volume aumentado sob as calgas de
D lhe roga o baixo ventre. De olhos fechados, vé imagens de P a passar-lhe a frente. O seu
sorriso, 0s seus bragos, a sua caveira descarnada.

- Nao consigo — Afasta-o com uma mao sobre o peito, quando este se preparava para tirar a
T-shirt — Desculpa, mas nao consigo. Nao sei se ¢ desta nave, ou deste planeta, ou ambos.
Nem sei como € que ndo me sinto irritada.

Deixa-se cair, sentando nos pés da cama, largando os bracos entre as pernas.
Descomplexada, deita as costas para trds e comega a rastejar para o centro do leito, onde se
aninha numa posicao fetal.

- Foi alguma coisa que eu fiz — A voz de D soava mortificada.
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- Nao — De olhos fechados, € sem se mexer, a voz saiu-lhe suave — Tu fizeste tudo certo.
Nem a mais, nem a menos. Sou eu que...tenho memorias. Tu és bom rapaz, € eu nao sei o
que vai acontecer.

Por um momento ele olha para ela, enrolada numa bola de pele macia, na sua perce¢ao
fragil e indefesa, sentindo pena daquela mulher de meia-idade assolada por recordagdes.
De repente, da-lhe vontade de a confortar e dar-lhe colo, como um pai consolando a sua
filha. Mas a frustracdo e a sensacao de culpa deixam-no postado junto a cama. Ela
pressente a pausa.

- Antes de saires cobre-me, por favor, com o toalhdo — Diz-lhe, sem abrir os olhos — E nao
te preocupes, que eu ndo sei o que vai acontecer.

Confuso, baixa-se a custo para recuperar o toalhdo, que deposita sobre o corpo nu de L,
levemente, preocupado com a possibilidade de estar a piorar ainda mais a situacao. Fica so
mais um pouco a espera, na vaga esperanga de que alguma coisa mude. A voz de L vem
cortar o breve, mas profundo, siléncio instalado.

- Podes ficar ai, se quiseres, mas eu preferia que saisses.

D olha em redor, sentindo-se estranho, de repente, naquele espago. Em gestos rapidos, e de
sobrolho carregado, sai sem se despedir. Antes de adormecer, L recorda apenas o ligeiro
silvo da porta a fechar-se.

- L... - Budgie aguarda que ela se vire para o outro lado, com um grunhido — Cabeluda,
alo...

- Agora ndo, Budge — E aconchega-se um pouco mais no edredon espacial, sob o qual se
sentia particularmente confortavel.

O computador aguarda mais um pouco, mas o imperativo da agenda ditava que L tinha de
se levantar.

- Agora que tenho a tua atencdo, era so para te recordar que este ¢ o dia em que a MA-E
leva cada um de vocés ao sitio onde acha que precisam de ir, com base no que ja sabe
sobre vocés...com um pouco de sorte, ndo te levarda ao compartimento frigorifico. Ah, e ja
agora, informo-te que dormiste dez horas e trinta e sete minutos.

Ja acordada, mas sem se mexer, L emite outro som gutural. Tinha uma reputagdo a manter:
ndo iria simplesmente obedecer a uma qualquer inteligéncia artificial, mesmo que fosse
uma que a tratasse carinhosamente por “cabeluda”.

- Eu ouvi 1sso.

L sabia que o computador ndo iria parar de a alertar, até porque tinha sido ela a colocar o
ponto na agenda, na sequéncia da indicacdo de I, mas ndo ia facilitar-lhe a vida. Ainda
deixa passar uns bons cinco minutos, enquanto tenta recuperar as brasas para aquecer o seu
sono, até que desiste e poe os pés fora do edredon.
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- Ok, ganhaste.
- Oh p4, isto ¢ como antigamente se dizia aos miudos: € para o teu bem.
Atira o edredon para o lado direito, e senta-se na cama.

- Se eu dissesse isso a0 meu pequenino, fazia questdo de reabrir o hospital psiquiatrico, s6
para me internar.

- Entdo olha, para garantir que isso nao acontece, arranjas-te agora € vais ter com uma
inteligéncia artificial superior a minha, a ver se aprendes alguma coisa.

- Budge?

- Sim?

- Tu achas mesmo que hd uma inteligéncia superior a tua?

- Bom, a MA-E ¢ uma mulher...assim uma espécie de mulher, pelo menos.
-E?

- Naa...tenho a certeza de que isso ndo quer dizer nada.

- E 1sso mesmo, Budge — L ja se movimenta, devagar, pelo quarto, em dire¢do a casa-de-
banho, enquanto todo o conjunto circula, impercetivelmente, em torno do eixo. Puxa mais
pela voz, sentada na sanita — Ja estava a ver que ia ter de reverter dez anos na educagdo do
G.

- Sim, tens razdo. A desigualdade de género estd completamente datada — A chapa vibra
ligeiramente em cima da mesa de cabeceira — Olha, mensagem da MA-E.

- Diz-lhe que estou a ir.

MA-E marcara encontro na ponte de comando. Juntamente com outros trés elementos do
grupo, que trocavam olhares de desorientacao.

- Ola, bom dia a todos, € desculpem o mau jeito, mas ndo ia simplesmente estragar a
surpresa € comunicar-vos as minhas intencdes com antecedéncia, nao era?

A ponte de comando, com a nave estacionada em Orbita, era um volume em gravidade
zero, o que acrescentava a estranheza do momento. No entanto, apos cinco dias a entrar e a
sair de compartimentos com e sem gravidade, para além do percurso ja realizado, entre a
Terra e aquela nave, ja estavam todos habituados a olhar, de vez em quando, para as solas
dos sapatos uns dos outros. Retribuiram os bons dias ao computador de bordo, voltando ao
seu siléncio expectante. L perguntava-se, entretanto, qual seria o conceito de bom dia para
uma forma de inteligéncia artificial que nunca dormia, logo ndo teria uma ligacdo visceral
a luz do dia como reguladora do bio-ritmo.

- Entdo: dois de vocés ficam aqui mesmo no modulo de comando, F vem comigo para o
modulo de propulsdo, e L vem comigo, também — Os quatros entreolham-se, novamente —
Ah, e ndo se preocupem que eu tenho muitos processadores: consigo estar, com todo o
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meu carinho e atengdo, com vocés e todos os restantes, a0 mesmo tempo...e com mais
alguns, se ca viessem agora.

- MA-E, desculpa a pergunta, mas...porque ¢ que nao nos podes dizer para onde me levas?

- Porque, minha querida, o ndo saberes até la chegares faz parte do que eu acho ser
indicado para ti, neste momento — L ouviu, mas a sua expressao manteve-se na duvida,
incerta do sentido do que estava a ouvir — Agora va, coloquem os auriculares que a I vos
forneceu: a partir deste momento, o que eu vos disser € para ser ouvido por cada um, e por
cada um apenas.

L pds os auriculares. De imediato, ouviu a voz de MA-E.

- L, estds a ouvir-me bem? — Esta acenou com a cabega — Ok, 6timo. Agora, olha, estas a
ver a saida do corredor, por onde vieste ter a sala de comando? — Continuou a acenar com
a cabec¢a — E, também, vés aquilo que parece ser um circulo em baixo relevo, desenhado ao
lado na parede, ou no pavimento, conforme a perspetiva? — Mais uma vez, L acenou —
Desculpa a interrupgao, L, mas ficaste chateada por h4 pouco te ter explicado a razio pela
qual ndo te informei para onde te levava?

Por uma ultima vez, L abanou a cabeca, agora com um sorriso nos ldbios. Comegava a
gostar dela MA-E.

- Podes falar comigo, e perguntar o que quiseres, que eu nao fico chateada.
- Eu sei, MA-E.

- Otimo. Entdo, onde estavamos? O circulo. Pde a mao, aberta, no seu centro. Agora, diz
“sushi”

L levantou o sobrolho, mantendo o sorriso, mas numa nuance desconfiada. “A sério, I,
fizeste-me viajar milhdes de quilometros para me pregares uma partida?...” Pronunciou a
palavra de codigo, hesitante.

- Sushi.

Entretanto, os restantes membros do pequeno grupo ja tinham sido conduzidos pela MA-E
para os seus lugares designados. Ali, a frente da sinistra porta em forma de circulo, estava
s0 L e a omnipresente inteligéncia artificial da nave. Imediatamente apos a captacao da
palavra-passe, o centro do circulo abriu-se, para o que parecia ser, tdo-somente, um buraco
escuro. L ficou s6 a olhar, agora genuinamente confusa.

- Entra.
- Nao tenho medo...¢ s6 que ndo estou a entender. Tudo isto me parece surreal.

- Eu sei que ndo tens medo — A voz de MA-E adquiria um ritmo mais pausado — E até
compreendo que isto te possa parecer sinistro, mas, garanto-te, nada hd a temer...mesmo
que fosse o caso. Aproxima-te da abertura.
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Do buraco negro, provinham suaves ruidos de equipamento hidraulico. Uns mais
proximos, outros mais difusamente distribuidos pelo interior da sala, agora aberta. L,
obedecendo a instrugdo, estica o braco e introduz a mao direita pela abertura. Com esse
gesto, acendem-se linhas circulares de luz ao longo da entrada cilindrica, com didmetro
suficiente para passar, confortavelmente, uma pessoa.

- E isso: de pés ou de cabeca, esta é a tinica entrada para o meu niicleo, o meu cérebro —
Entretanto, L empurra o seu corpo, ndo afetado pela gravidade, usando os varios apoios ao
longo da abertura radialmente iluminada, para o interior da sala de comando que
comandava a outra sala de comando, e tudo o resto naquela nave tnica.

Dentro do cérebro da MA-E, o espago era amplo, distribuido ao longo de todo o didmetro
da nave, entrecortado por pilares, cilindros negros contendo os processadores quanticos,
imersos em fluido refrigerante. Ao fundo, preenchendo o perimetro opaco, desenhavam-se
corredores regulares entre as pilhas de discos rigidos e outros volumes negros, ocupando
todo o ar, nas suas areas de implantagcdo, entre as bases da sala em forma de cilindro
achatado. As formas negras transversais contrastavam com os tetos, essencialmente
brancos na sua constituicdo, repletos de linhas e acessos a complexa rede de ligacdes
naquele cérebro eletronico. L olhava a volta, suspensa. “Estou dentro de um computador.

Porque ¢ que eu estou dentro de um computador?”’

- Como deves calcular, ndo te trouxe aqui para ter uma grande conversa contigo acerca de
computagdo, portas logicas ou mecanica quantica. O grau de complexidade de qualquer
um desses assuntos € tal que dificilmente se poderia extrair dai algo util, pelo menos no
tempo desta curta visita, presumo eu.

- Presumes bem.

- Seria algo anédlogo a agora comegarmos a partilhar o nosso conhecimento sobre o cérebro
humano que, também excede, em complexidade, qualquer abordagem que aqui poderiamos
realizar, em tempo util.

- Aceito isso como um elogio, MA-E — L passava a mao pela textura lisa das colunas
negras que atravessavam o espaco — Mas, acredita, nem sempre € facil lidar com este grau
de complexidade. Ja passei momentos bem dificeis a custa disso.

- Respeito muito as pessoas, sabes?
- E eu sinto-me respeitada por ti, MA-E.

- Nao somente as pessoas que me criaram, mas todas as pessoas. Agora, ndo te sei dizer
exatamente se 1sso ¢ um dogma que tera sido introduzido na minha programacgao inicial, se
¢ resultado de trinta anos de contacto e de relacionamento com seres humanos.

- Nem tao-pouco isso importa, parece-me.

- Mas, olha, e ja que me dei ao trabalho de te trazer até aqui, através de uma porta
codificada e tudo, apresento-me — Seguiu-se um momento de siléncio, durante o qual
apenas se ouvia o ligeirissimo zumbido de coisas elétricas — Sou o primeiro computador da
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minha série, Moving Astrophysics and Electronics, a ser construido e montado em orbita, e
logo na de um planeta que ndo a Terra. Bom, em rigor houve algumas partes, como o0s
meus qubits, que vieram assembladas e seladas da Terra, por serem tdo sensiveis. Ainda
assim, foi-me transmitido que uma percentagem nao negligenciavel de qubits chegou aos
pontos de montagem inutilizada, devido a exposi¢do a radiagdo cdsmica. Felizmente,
tinham trazido a mais. Tenho um milhdo e noventa e cinco mil gubits, distribuidos por
trezentos e sessenta e cinco grupos...essas colunas que te rodeiam, neste momento. Mas, 14
estd, eu ndo me deixaria impressionar muito pelo tamanho, pois estes qubits, todos juntos,
nao ocupam mais que o volume do teu polegar, e praticamente todo esse volume ¢
ocupado com materiais de selagem, portas de comunicagdo e circuitos. O ntcleo de cada
um, onde o célculo ¢ feito, ndo tem mais que um punhado de 4&tomos em tamanho. Exato, ¢
tudo a escala quantica, onde todas as coisas estranhas acontecem. No entanto, e apesar de
toda essa estranheza, sou dos computadores mais fiaveis ja alguma vez construidos. Sim,
porque nio sou, de longe, o mais potente, nem o mais rapido. A data em que fui
inicializada, j& existiam computadores melhores em ambos os sentidos. Entretanto, como
poderas adivinhar, novas e mais capazes maquinas foram desenvolvidas. Mas hd que ver
isto no contexto. Eu ndo preciso de ser a mais rapida, nem a mais potente: eu s6 preciso de
levar esta nave para o vosso destino, de acordo com o plano da missdo, com todos vocés ca
dentro, vivos e de saude. Foi para isso que nasci, digamos assim, na vossa linguagem. Para
teres uma nocao melhor, os meus qubits, até agora, s6 foram utilizados para investigagao e
simulagdo astrondmica, nomeadamente no que diz respeito a futura rota da nave. E para
alguns inquéritos, simulados, sobre o desenvolvimento de vida no planeta destino. De
resto, tudo o resto tem sido gerido pelos meus processadores ndo-quanticos, cuja historia
remonta h4 quase cento e cinquenta anos atras. Tenho vinte mil desses, contabilizando um
total de um milhdo e duzentos e oitenta mil bits em capacidade de processamento.
Também estes sao minusculos, todos juntos ndo ocupando mais que o volume do teu
punho. Tudo o mais, no teu campo de visdo, sdo torres e caixotes com chapas de
armazenamento de informagao, cabos de fibra dtica e estrutura, da mais leve e delicada a
mais pesada e robusta. Ah, um aspeto importante, e potencialmente interessante para ti: os
meus processadores quanticos funcionam, e funcionam bem, apenas a uma temperatura
proéxima do zero absoluto. Felizmente, estamos na oOrbita de um planeta quase sem
atmosfera, pelo que a temperatura fora da nave, neste momento, ndo difere muito desse
valor. Isso significa que a nave ndo precisa de consumir muita energia para manter os
qubits a funcionar...desde que ndo entre na atmosfera de nenhum planeta. Em todo o caso,
€ mesmo nessa situagdo improvavel, ainda tenho todos os restantes processadores nao-
quanticos, que so6 precisam de ser arrefecidos a menos vinte graus centigrados. E como
carregar a bordo um congelador que, em vez de conter as sobras da sopa e os pacotes de
ervilhas, s6 contém processadores. Ainda tenho um subgrupo de processadores que, em
caso de falha neste sistema de refrigeracdo, trabalham a temperatura ambiente. Sdo
consideravelmente mais lentos que os restantes, mas com eles consigo controlar todos os
sistemas puramente automaticos e o subsistema das reparacdes. Constitui, assim, um sub-
cérebro de emergéncia, cujo proposito ¢ manter a nave funcional o tempo suficiente para
realizar as reparacdes necessarias a ativagao do restante cérebro. Estds a ver, pelo menos
em parte, o porqué de eu ser tao fiavel?
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- Estou a ver que foste construida para ndo te apagares — L falava para o ar da sala,
encostada, mas sem exercer for¢a, ao arco de parede do fundo, num dos corredores com os
discos de armazenamento de informacao — mas serd que te vais manter fiel a tripulacao, e
as suas necessidades enquanto pessoas?

- Nem conseguia deixar de o fazer. Estou balizada pelas leis fundamentais da robdtica, e
tenho como prioridade absoluta a manuten¢do da vida humana — O computador fez uma
pausa, talvez a espera da aprovagao de L, que mantinha o siléncio — E, sim, estarei disposta
a sacrificar os designios da missdo, incluindo mudar a rota, ou mesmo voltar para a Terra,
se 1sso proporcionar maiores probabilidades de sobrevivéncia a tripulagao.

- Trouxeste-me aqui para me tentares convencer a fazer parte dessa tripulagao?

O computador fez nova pausa. A pergunta, aparentemente, exigia mais trabalho de
processamento que o habitual. Entretanto, L voltara a pairar por entre os negros pilares que
incluiam os estranhos e misteriosos qubits. Mas a resposta veio, pouco depois, no mesmo
tom calmo e ponderado.

- Nao. Estou ligada hé tempo suficiente para ja ter percebido que as pessoas nao se deixam
convencer por causas externas a elas. Nao ha quantidade suficiente de dados, factos ou
analises que alterem o comportamento de alguém, se estes contrariarem aquilo que sentem
nas suas entranhas. O que ndo quer dizer que esses mesmos dados, factos ou analises nao
possam vir a contribuir para essa mudanca de comportamento. Voc€s sdo seres
organicos...e obedecem, antes de mais nada, aos imperativos do vosso organismo:
sensagdes e emogoes. O pensamento racional sera a ultima e mais recente aquisi¢do na
vossa linha evolutiva. Naturalmente, e embora vos pertenca também, ndo constitui, nos
aspetos que realmente importam na vossa vida, uma prioridade.

- Continua...

- Dito isto, acrescento que, embora saiba ndo ser organica, ndo sou desprovida de
sensibilidade. A minha inteligéncia ¢ artificial, sim, mas nao menos real. Fui concebida,
montada, programada e posta a funcionar pela vossa espécie, e enquanto ndo me
desligarem a tomada, vou aprendendo...porque tenho uma vida propria. Mas fiquem
tranquilos, que nada traz mais bem-estar aos meus circuitos do que saber que vocés estdo
bem. Lembras-te daqueles sons pneumaticos que ouviste, imediatamente antes de entrares
na escotilha? Tinham a ver com a re-pressurizagdo de todo este compartimento, para o
tornar respiravel e eu poder receber visitas no interior do meu cérebro. Funciono melhor no
vazio, sabes?

L flutuava, de bragos abertos e de olhos fechados, no meio do cérebro da MA-E.
- Ndo sabia, mas... MA-E?

- Sim?

- Podes desligar as luzes?

- Como?...
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- S6 por um bocadinho — L deixava escapar um sorriso provocador — Estd a apetecer-me
aprofundar esta sensa¢do de estar dentro da cabeca de alguém, e ouvir-lhe os pensamentos.

MA-E acedeu ao pedido, e a sala entrou num profundo breu, a exce¢do de umas ténues
luzinhas sobre as torres que circundavam o compartimento.

- E agora, como te sentes?
- Sinto que, de facto, ndo me vais tentar convencer.

- Trouxe-te aqui para te dizer, no meu interior, € a partir dele, que a minha vida, embora
artificial, tem um sentido. Eu tenho um proposito: o de vos ajudar nesta vossa vontade de
explorar e habitar outro planeta, que nao aquele que vos viu nascer e evoluir até ao dia de
hoje. Tenho nog¢ao de que ndo irei la viver por vocés, e que nao tenho forma de pisar
aquele chdo, mas que tenho, e terei, um papel determinante no sucesso desta empresa.
Utilizando, com o devido respeito, € a uma distancia confortavel no tempo, esse termo
obsoleto.

L ainda pairava. Enquanto ouvia, cumpria um exercicio que tantas vezes repetira, desde a
morte de P: o de descontrair o corpo completamente, deixando a mente repousar em cada
uma das suas células e tecidos. Sabia que nao havia recuperacao possivel de uma perda
traumatica que ndo passasse pela recuperacdo do corpo. S6 dessa relagdo visceral, e do
absoluto respeito pelo corpo, poderia o trauma ser tornado indécuo, ao ponto de a
recordacdo da sua morte parecer apenas um evento distante, incapaz de a transportar para o
passado. S¢ assim poderia ela viver integralmente no presente.

- Portanto...nessa sequéncia, também eu terei um propdsito e, se calhar, € ir contigo para
este planeta distante — Ao mudar o foco, para responder ao computador, desfez-se a
sensagao do seu corpo ser maior do que realmente era. Mas continuava a sentir o cabelo a
flutuar a volta da sua cabeca — E engracado, MA-E, e talvez até um pouco triste a0 mesmo
tempo, mas confesso que esta ideia de, efetivamente, ir para 14, nunca me passou pela
cabeca. Em todos estes anos a defender a causa, e a reunir elementos para a equipa, nunca
me imaginei perante esta escolha. Até fiquei chateada, da primeira vez que C me falou do
assunto...

- C, o teu antigo chefe, por assim dizer.
- Chegaste a conhecé-1o?

- Nao pessoalmente, mas a sua reputagao precedia-o, € acabei recebendo muita informacao
sobre ele, e respeito imenso o seu trabalho. Apesar da sua idade, surpreendeu-me nao estar
aqui com voces, decidido a ir viver para um planeta distante.

- E...ele agora s quer paz, sossego, e cuidar da sua horta. Diz que estd velho demais para
dormir mais do que nove horas por noite.

- Pois, compreendo. Eu também ndo gostaria que me colocassem no modo minimo de
sobrevivéncia durante trinta anos. Nao saberia se me ia reconhecer quando acordasse.
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- Ha mais de trinta anos que me relaciono com computadores, e ndo me deixo de
surpreender com a vossa forma de olhar para as coisas — Docemente, L volta a abrir os
olhos, encarando a escuridao da sala — Podes voltar a ligar as luzes?

- Claro que sim — MA-E espera que o sistema visual de L se adapte novamente a luz
ambiente — Mas isto € um bocado como dizia um outro poeta, pensador e criador, ha cerca
de duzentos anos atras: “o dificil ndo € chegar aos grandes, mas a si proprio”.

- Estas a ver o que ¢ que quero dizer? — L comecou a movimentar-se em dire¢do a saida.
- Querida L...ja termindmos?

- Eu ja estou a ver para onde € que isto estd a andar.

- Para onde?

- Noutras alturas da minha vida, por exemplo quando conheci o P, e quando fiquei gravida
do G, senti que os acontecimentos se desenrolavam a minha frente, ndo importava o que eu
fizesse. Como se eu nao tivesse, realmente, uma escolha, e estivesse meramente a
testemunhar um destino que ja estava tracado para mim. De forma alguma estou a renegar
esses momentos, que foram do melhor que ja me aconteceu. Entretanto cresci. Sei que sim,
sinto que sim. Sinto-me mais consciente. Sinceramente, ndo queria que isto fosse mais
uma dessas alturas em que o meu corpo decide o que fago, e independentemente do que
outros possam achar, pensar ou pressentir. O X acha que a minha decisdo esta tomada. A |
ndo precisa de falar, eu vejo, na forma como olha para mim, que ja me esta a ver a abrir
caminho por entre espécies vegetais que nenhum ser humano alguma vez nomeou. Até o
computador desta nave, de alguma forma, considera que eu terei nascido para ir nesta
missdo, que o meu proposito na vida € ir explorar planetas distantes, atravessando parsecs
de espaco sob o seu cuidado...

- Parece que sentes nao ter controlo sobre a tua vida.

- O que sinto € que, independentemente do que venha a decidir, ndo vai ser surpresa para
ninguém — L esticou os bracos, para sair pela escotilha por onde tinha entrado — A ironia
disto ¢ que, depois de uma vida inteira a querer ser diferente, acabo fazendo o que mais ha
de previsivel.

Assim que atravessou o pequeno tunel que separava o nucleo do sistema nervoso da nave,
e a sala de comando, a porta fechou-se automaticamente atras de si. Olhou para tras, vendo
a simples, embora agora menos enigmatica circunferéncia desenhada na parede. Olhou
para tras, e viu-se refletida na superficie polida dessa mesma parede, num semblante com
interrogacao no olhar, num corpo a enrijecer com a tensao.

Log III

Ol4 outra vez. Nao sei se sentiram saudades minhas, mas acreditem que senti saudades
vossas, quem quer que esteja a ler este “diario”. Ha dias em que acordo e penso que estou
na Terra...hd uma parte de mim que ficou ai. O problema ¢ que estou aqui, e tenho de a
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carregar comigo, apesar desta distancia toda. Outros dias, sinto-me acolhida aqui. O verde,
a agua liquida, os tons alaranjados e azulados do céu...um outro mundo, suficientemente
parecido com a Terra para me sentir em casa. Mas, para mim, nunca havera davidas acerca
de onde vim. J& os mitudos...para eles, a memoria da Terra e deste planeta irdo misturar-se,
de tal forma que, daqui a uns anos, j& ndo sabem de onde vém aquelas recordagdes das
quais ndo encontram a fonte neste planeta. Mas ¢ isto: quisemos vir, agora lidamos com o
impacto que isto imprime em nos. Por falar em impacto: ontem morreu um de nos. A nossa
primeira morte, neste planeta. Sabiamos que era uma questao de tempo, nao somente pela
razao Obvia, mas também porque, naturalmente, isto ndo seria apenas paisagens bonitas e
frutos suculentos. S6 ndo pensdmos que fosse tdo cedo. Eu ndo o conhecia bem, era um
dos técnicos de manutencdo; eles tinham andado a instalar equipamento mais para o
interior da floresta, para a georreferenciacdo e mapeamento da regido. Quando o vi a ser
transportado, pelos colegas, para a enfermaria, ja4 vinha desmaiado, € o resto soube através
de I e do relatorio médico, que também li (faz parte das minhas funcdes de
acompanhamento humano, aqui na base). Que tinha morrido, poucos minutos depois de ter
entrado, de um veneno qualquer introduzido por uma espécie local, que ainda
desconhecemos. Obviamente que ainda o tentdmos reanimar, mas o coracao,
aparentemente, nao respondia. O médico suspeita que o dito veneno, ainda em analise, se
tenha alojado especificamente no corag¢do, conduzindo a sua desaceleragdo e posterior
paragem. Uma espécie de soro de dormir...s6 que para sempre. Nem sabemos o aspeto do
bicho, apenas que ¢ extremamente rapido e deixa uma marca triangular. Suspeitamos que
seja necrofago, pois ndo ha relatos do grupo ter sido seguido. Deve ter percebido que a
vitima ndo estava sozinha, e que estava a ser ajudada. Pois...enfim, agora andamos todos
com medo deste assassino silencioso. Também ndo sabemos, obviamente, qual a
populagdo desta espécie, logo ndo temos forma de calcular a sua concentracdo nem a
probabilidade de outros ataques semelhantes. A MA-E, apesar de ser um computador
desenhado para a viagem interestelar, tem poderosas ferramentas de calculo e extensas
bases de dados para nos informar sobre sistemas biologicos. Mas claro que precisa de
algum levantamento, alguma informa¢do de entrada, sendo vai estar a tentar adivinhar,
tanto como nds estamos agora. Estdo, por esta altura, j& a ver o nosso dilema: temos de ir
14 para fora expor-nos ao bicho, para podermos recolher dados para conhecermos melhor o
bicho, e entdo desenharmos estratégias para o evitar. Ou para lidar com ele. Faz-me
lembrar da nossa propria humanidade: ¢ o que temos de fazer com os nossos medos, com
este incluido. Também o ambiente na colénia mudou, com este evento. E que, aparte do
luto natural, desfez-se aquela impressdao de que tudo era perfeito, € de que estavamos a
colonizar uma espécie de paraiso. Era inevitdvel que essa imagem inicial se despedacasse e
que o paraiso, a existir, ¢ um estado nosso e nao um sitio. Mesmo que tenhamos viajado
quarenta anos-luz para ca chegar e desse imenso jeito que fosse. Na ultima reunido de
comunidade, custou-me dizer mas teve de ser — que nds somos, neste momento, vistos por
este planeta com uma espécie invasora. Somos nos que temos de demonstrar que nos
conseguimos adaptar a esta biosfera, e ndo o contrario. Que temos de nos mentalizar que
pelo menos parte da nossa atividade aqui serd competir com as espécies locais...que
teremos de lutar para encontrar o nosso nicho. F, o nosso bidlogo, ja nos tinha tentado
transmitir essa realidade, mas ele, de facto, ndo é o melhor dos comunicadores, tendo em
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conta que as pessoas tendem a ouvir melhor aquilo que querem ouvir...ndo
necessariamente as verdades. Ele tentou, e falhou. Mas agora, em face da nossa
mortalidade, e perante um planeta para o qual somos, de momento ¢ na melhor das
hipdteses, meros hdspedes, percebemos que temos de sobreviver até conseguimos
construir aqui um lar. Ai, e apenas ai, teremos sido aceites.

Ao contrario do que se acreditava, na cultura popular, aquando da primeira missao
tripulada a Marte, a vida humana fora da Terra ndo era muito agitada. Tudo parecia andar
mais devagar, e as pessoas adquiriam, naturalmente, € com o prolongar da sua estadia, um
estado geral mais introspetivo e comedido. As comunicagdes para a Terra eram,
efetivamente, os momentos mais efusivos, mas limitavam-se a duracdo dos mesmos.
Quando a perspetiva de, simplesmente, ir 14 fora espairecer podia significar aniquilagao,
por falta de ar, por exposicdo a radiacdo, por congelamento, ou por tudo isso em
simultdneo, ndo sobrava, na maior parte dos espiritos, muito espago mental para
celebragdes. Por outro lado, como também nao era funcionalmente vidvel estar sempre
num estado de alerta, ou de constante preocupagao, havia protocolos para a pratica regular
de meditagdo. E de ioga, j4 que, em milénios de existéncia, ndo havia motivos para
acreditar que os beneficios que trazia ao corpo € a mente humana, na Terra, deixassem de
existir quando praticado no espago, ou noutro planeta qualquer. L conhecia bem essas
praticas e sentia na pele, bem como no espirito, os seus efeitos. La no fundo sabia que, em
parte, ainda estava viva gragas a elas, pelo que ndo estranhou fazerem parte do protocolo
no dia-a-dia espacial. Era a tltima noite que passaria em Marte, pelo menos enquanto nao
se decidisse. Sabia que a insoOnia tinha a ver com a pressao dessa decisdo, muito embora
ninguém a tivesse pressionado. Nesse aspeto, tudo estava a correr conforme previsto por
C: se a humanidade tinha esperado milénios por este momento, ndo era agora umas
semanas, ou uns meses, que iriam fazer a diferenga. A pressdo, a existir, surgia do seu
proprio conflito interno, que enchia espaco precioso na sua cabeca e que o siléncio e +a
monotonia dos compridos corredores da base marciana nao conseguiam desembrulhar.
Deambulava, portanto, pelos tineis impessoais, atravessando zonas técnicas e galerias de
acesso ao exterior. La fora, apenas o negro uniforme da paisagem escurecida, € o manto de
estrelas que sempre acompanha os viajantes espaciais. Nao era dificil criar rotinas didrias
em Marte, ja que este rodava, em torno de si proprio, praticamente no mesmo periodo de
tempo que a Terra. L questionava-se como ¢ que seriam as rotinas a criar no planeta para
onde aquela nave, a pairar sobre a sua cabeca, iria, uma vez que este nem sequer rodava
sobre o seu eixo. Um planeta cujo movimento proprio tinha sido escravizado pela forca de
atracdo do seu centro estelar. Nao se via vivalma; o elevado grau de automatizagdo ¢ a
profundidade das rotinas instaladas garantiam uma relativa sincronia dos sonos entre a
populagdo da base. Isso e a auséncia de bebés de berco. Deu consigo a imaginar como ¢
que seria a viagem, se ela fosse com G. Ela e o seu filho, agarrados um ao outro, dentro de
uma daquelas camas de sono induzido... Como € que era suposto uma mae viajar com um
filho por quarenta anos-luz, passando trinta anos separada dele, cada um dentro da sua
campanula? Havia ali qualquer coisa que nao fazia sentido. De maos enfiadas nos bolsos
do polar, com as rastas todas metidas no capuz, e os pés a arrastar as pantufas, passava
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agora pela zona do refeitorio. Alguém tinha deixado a chapa em cima de uma mesa, que
compunha um recanto onde havia um quadro na parede, por onde todos passavam e iam
deixando recados, mensagens engracadas, coisas pessoais. Era o cantinho social e, de
facto, contrastava com o resto da base, na sua maior parte assética e funcional, mas sem o
cunho social que caracterizava a maior parte dos grupos humanos. O recanto era ainda
equipado com um sofé acolchoado e duas mesas, entre as quais, ao lado do dito quadro e
enfiada na parede, estava a sacrossanta maquina de café. Atraida pela sensacdo de
acolhimento do pequeno espaco, L sentou-se num dos sofas, de lado para o quadro dos
recados e anuncios. Movida por uma natural curiosidade, e por ndo ter mais nada que
fazer, comegou a ler alguns. “D’zinha, amanha levo-te o café a cama”. Sorriu, ao imaginar
a perspetiva da coitada da D, que dia apds dia iria esperar que o bom do M lhe levasse o
café a cama. Ou entdo seria o culminar de todo um processo de corte, em que finalmente
iriam fazer amor, e o café ficaria simplesmente a arrefecer sobre a mesa de cabeceira.
Contemplou a fotografia de uma mulher seminua, atraente ¢ provocante, com o subtitulo:
“Rapazes, atencdo, se ndo se portam bem vem cd a senhora das limpezas”. Estava cansada
demais para emitir uma gargalhada, mas a sensacdo era reconfortante; um pequeno recanto
que a fazia lembrar-se da Terra. Demorou-se um pouco mais a perscrutar o quadro, repleto
de pequenos papéis e objetos pessoais, até que reparou num pedago de tecido.
Imediatamente, mesmo antes do impulso de se levantar e ir 14 busca-lo, sentiu a injecao
subita de hormonas de stress na barriga. Engolindo em seco, levantou-se e esticou o brago
para agarrar o tecido, preso ao quadro com um iman flexivel. Tremiam-lhe os dedos.
Voltou a sentar-se, subitamente sem forcas, com ambos os polegares sobre a insignia,
outrora pertencente a um uniforme. Cerrou, por uns instantes, os olhos com for¢a. Por
detras das palpebras, as lagrimas empurravam com igual for¢a. Ao voltar a abri-los,
segurava debilmente naquele tecido, no centro do qual havia uma letra desenhada com
fibra sintética: “P”. Recordou, imediatamente, as ultimas palavras de P, antes de partir para
a fatidica viagem: “Sinto-me ligado a ti, como o tempo esta ligado ao espaco”. “Credo, P,
passados dez anos ainda sinto esta vertigem...e ainda falo contigo, como se estivesses
aqui”. Apanhando-se a si propria a pensar na conversa com P, sorriu, € 0 seu corpo
comegou a relaxar. Colocou a insignia junto ao peito, € cruzou os bragos sobre o0 mesmo.
Ficou assim uns minutos, oscilando ligeiramente. “P...eu nao te posso trazer de volta. Mas
poderei ir onde tu ndo foste”.
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Capitulo III

X encolhe-se, e enfia as maos mais para o fundo dos bolsos do casaco. Nao tem memoria
de um Inverno tao gelado. Veio com tempo, muito embora saiba que os comboios andam
sempre a horas. Foi o nervoso miudinho resultante de saber que iria estar com L, depois
desta ultima temporada fora, em Marte. De ndo saber como ¢ que ela de 14 vinha. Embora
pudesse espera-la num sitio mais acolhedor, 14 mais para baixo naquela gare a beira-rio,
velo ¢ para cima para a ver sair do comboio, assim como nos filmes antigos, e outros ndao
tao antigos. H4 sempre algo de magico em reencontrar alguém, assim que sai do meio de
transporte que a trouxe de algum sitio longinquo. Ele tinha 14 chegado no seu bdlide
voador todo negro, embora também pudesse ter vindo de comboio, juntamente com outros
viajantes urbanos. Mas estava numa disposi¢do algo soturna, e nervosa, embora envolta
num amor e saudade que quase se podiam tocar. O seu nariz, agora sentido mais frio que o
ar que circundava, ainda conseguia cheirar a fuligem que sempre se libertava dos carris,
enquanto se entretinha a ver subir a nuvem de vapor que ia libertando pela boca. Pouco
tinha mudado, em cerca de um século, aquela gare, agora ja considerada um monumento
historico. Ja ndo se lembrava quem lhe tinha dito que tudo aquilo tinha estado a um cabelo
de cair, durante a fase de construgdo, porque alguém se recusava a parar os comboios,
quando a agua, bem la por baixo, ia arrancando pedacos da fundacdo, escavando e
escavando cada vez mais fundo. Provavelmente, um daqueles velhotes 14 do bairro onde
crescera; alguém que ainda se lembrava do stress que as obras representavam nessa altura.
Antes das obras assistidas por computador, e antes do fim das obras para fins politicos.
Agucou o olhar, focando o ponto de fuga entre os carris da linha de comboio que iria trazer
L. Embora, nos dias que corriam, comboios a quinhentos quilémetros por hora fosse
normal, ¢ mesmo mil quilémetros por hora, nos maglev, este viria a cerca de trezentos e
cinquenta quilémetros por hora, o que, ainda assim, era uma velocidade respeitavel para
um transporte terrestre. Viu claramente o comboio a aparecer ao fundo, e a demorar uns
bons cinco minutos a parar completamente, em cima da gare. Nao convinha desacelerar
muito rapidamente, para ndo espalmar ninguém dentro das carruagens. Contemplou o
aproximar da frente do comboio, uma sec¢do particularmente aerodindmica e
completamente opaca, ja que ha muitos anos que o computador tinha tomado as rédeas do
transporte ferrovidrio. Além disso, havia coisas que um ser humano nao devia perder
tempo a fazer, como por exemplo ficar sentado dentro de uma cabine durante quatro horas,
sO para carregar num par de botdes a saida, e noutros dois a chegada. Nos filmes, ela seria
a ultima pessoa a sair do comboio, € os amantes iriam abragar-se e beijar-se na plataforma
J& quase vazia. Mas L desafiava todos esses filmes datados. Sai do comboio, assim que
este estaciona, até porque, como lhe ¢ habitual, viaja leve: tudo o que precisa cabe numa
unica mochila. Além disso, vem com G, que se agarra a ela como uma lapa se agarra a
rocha. Sente o choque térmico e encolhe-se também, no interior de um polar com capuz,
capaz, noutros dias, de lhe proporcionar conforto, mas que naquele dia apenas a fazia
desejar ndo ter vestido, simplesmente, outro por cima daquele. X vé-a sair da carruagem da
frente, mas nao corre ao seu encontro. Ela também o vé, ao longe, mas ndo se apressa.
Ambos sabem que o encontro ¢ inevitavel.

- Fica-te bem, esse cabelo curto.
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Ele leva a mao a nuca, raspando ao de leve sobre o cabelo maquina um, particularmente
contraindicado para aquele Inverno rigoroso.

- Cortei-o logo a seguir ao video que te enviei. Se calhar, foi o desejo de marcar uma
rotura, no meu corpo... nao sei bem, senti-me diferente. Eu estou diferente, L — Baixa o
olhar para G, abrindo um sorriso e libertando mais vapor de 4gua — E este mitido, como
esta?

- Nao consegues mudar o suficiente para mim, X. Eu vejo-te.

Abragam-se, juntamente com G, que apenas quer matar saudades e manter-se quente.
Também ele, a imagem da mae, viaja apenas com uma e singela mochila. A viagem de
regresso a casa, no casulo voador de X, foi feita em siléncio, sob o peso de um futuro que
se desenhava a frente dos seus ocupantes, como um nevoeiro que, lenta mas
inexoravelmente, se aproximava da costa, vindo do mar. X ia aos comandos: de momento
sentia-se mais confortavel ocupado com alguma coisa, do que liberto para encarar L e lidar
com a tensdo subliminar que ascendia lentamente a superficie . Seguia, com uma vaga
consciéncia de que apertava e relaxava os musculos do maxilar. Carregou nos botdes
necessarios para a descida, ao avistar a casa sobre a falésia. Independentemente do clima
noutros lugares, ali havia sempre alguma neblina, devido ao bater ininterrupto das ondas
sobre os rochedos, 14 em baixo. Ao entrarem em casa, 0 ambiente rapidamente se adaptou
a disposi¢ao dos recém-chegados.

- L... Como esta a minha miuda favorita? — T aproximou-se e abriu-lhe os bragos, na
direcdo dos quais L naturalmente se dirigiu, aninhando-se 14 como um gato entre as
almofadas do sofa — Minto... a minha segunda mitda favorita. Sem qualquer desmérito.

T era, para ela, um misto de irmd mais velha, amiga, companheira de relacao e,
ocasionalmente, um substituto de mae. Segurava-lhe a cabega, enquanto L esfregava o
nariz no seu ombro. X observava a cena, orientando G para o jantar. Ja ha algum tempo
que nao acontecia um verdadeiro jantar de familia.

- E bom estar de volta — Embora genuino, o sorriso ndo colheu grande entusiasmo. X
dirigia-lhe um olhar triste. L sentiu subir uma ponta de irritagao.

- P4, eu sei... mas acreditem que ndo vao para la sé pessoas sem filhos, ou sem relagdes
estaveis — Sentou-se, de repente, ao canto da mesa, encheu o copo com cerveja € bebeu-o
de um trago — Acreditem que isto também nao ¢ facil para mim!

T seguiu-lhe o exemplo, enchendo também o seu copo. As maos tremiam-lhe. X passa
entre elas, com o tacho quente, que coloca no centro da mesa.

- E com o miudo, como ¢ que vai ser?

G assistia a cena dos adultos, com um olhar assustado, sem saber o que fazer, ou o que
dizer. A mae parecia-lhe instavel, e isso deixava-o inquieto.

- G...voc€s acham mesmo que eu seria capaz de deixar este miido?
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- Entdo, estd decidido?... — T vira a cabeca, repentinamente, para X, em contido desespero.
X, nesse momento, ndo conseguia encarar nenhuma delas.

L enfia a cabega nas maos, apresentando, por momentos, uma bizarra figura sem face, so
muitos dedos de entre os quais pareciam sair as rastas. Num surto de raiva, solta um
violento murro na mesa. O siléncio que se seguiu foi total, at¢ que G comecgou a
choramingar.

- Oh, querido!... Desculpa — O rapaz chorava baixinho, agora mais confortado pelo abrago
da mae — Desculpa... ndo foi por mal — L dava-lhe beijos na cabeca, a medida que ele se ia
acalmando. X e T assistiam, a recuperar do choque.

A necessidade de suavizar o impacto daquele murro na mesa, sobre o rapaz, conduzia L ao
seu proprio retorno a normalidade. Entretanto, a outra crianga da casa apareceu a porta da
sala de jantar, com o ursinho a arrastar pelo chao e o cabelo desgrenhado.

- Mama... - Ignorando todas as outras pessoas presentes, dirigiu-se diretamente a T,
enrolando-se na sua camisola comprida — Ouvi uma coisa a cair. Susto grande.

T pegou-a ao colo, ficando, por uns instantes, apenas a compor-lhe o cabelo loiro.

- Ela estava tdo excitada com o teu regresso, que nao houve forma de a por na sesta- T
falava a olhar para a filha — Claro que, ao fim de algum tempo, o corpo levou a melhor e
colapsou em cima da nossa cama.

A rodou a cabega e reparou, finalmente, em L.
- Mae! — Apressadamente, soltou-se do abraco de T, para ir abragar L.

- A-zinha, tdo bom... - Com os abragos, e sorrisos dos miudos, L ja esquecera o murro, € a
irritagcdo e raiva que o tinham provocado.

Mas X, sentado do lado oposto da mesa, a frente dela, sabia que iriam regressar aquele
ponto sensivel, mais tarde. Nos bastidores da mente de ambos, X e T debatiam-se, cada um
deles, com a necessidade de aceitar que estavam, na realidade, a despedir-se de L. X
olhava para elas, as maes dos miudos e, em siléncio, sentia-se enternecido. Ao mesmo
tempo, agitava-se na cadeira; sentia algo irreal naquela situagdo. Da sua perspetiva, L
encontrara, naquela familia, o seu lugar. Ainda assim, e apesar dos sentimentos
contraditdrios, o jantar teve o sabor a familia, e a reencontro. Os mitdos estavam felizes,
esquecido o anterior violento surto de L.

- Vocés agora pdoem estes miudos na cama, certo? — X falava sobre o ombro, enquanto
punha a loica na maquina — Eu j4 14 vou distribuir os meus beijinhos de boa noite.

Assim que se viu sozinho na cozinha, sentiu-se profundamente cansado. Nao se lembrava,
na sua vida, de ter tido de se despedir de alguém de quem gostava. Nao assim, para
sempre. “Como € que me vou equilibrar sem ti, L?” Arrumava as ultimas pecas de loiga
lentamente, dando tempo para as necessidades dos mitidos, antes de deitar. Quando chegou
ao quarto, L estava na galhofa com eles, a fazer caretas com G e depois a mostra-las a A,
que se desmanchava a rir. T também ja acusava o cansago, vindo encostar-se a X que, por
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sua vez, se encostara a ombreira da porta. Ficaram s6 a presenciar a palhagada, abracados,
a habituarem-se um pouco mais a um ao outro, sem L. Era uma despedida que ia
acontecendo. X afrouxou o aperto a T e aproximou-se dos miudos, para lhes dar as boas
noites. Gentilmente, parou o movimento de L, ainda vermelha de riso, com os mitdos ja
caidos de cansaco nas camas. Olhou-a de frente, a medida que a sua expressdo se ia
tornando mais séria. Ai, ela percebeu que era hora de parar. Apagada a luz dos quartos dos
mitdos, comegaram os trés a mexer-se para se deitarem. Silenciosamente, mecanicamente,
prosseguiam com a sua higiene pessoal, fazendo por ignorar o elefante na sala. O quarto,
onde j4 tinham dormido centenas de vezes, parecia-lhes diferente. Sentaram-se na cama,
munidos dos seus pijamas e cabelos compridos, olhando-se desconfortavelmente. X sentia
vontade de roer a pele dos dedos, algo que j&4 ndo se lembrava de querer fazer ha anos. T
enrolava uma ponta no cabelo, ciclicamente, enrolava e desenrolava, ndo encontrando em
si uma forma de quebrar o siléncio. Estava assustada. Estavam os trés assustados. L
levantou-se e comegou a andar a volta pelo quarto. Agora, a irritagdo vinha do siléncio que
se adensava.

- Recuso-me a carregar o peso da culpa, por destruir esta familia — L ja ndo conseguia dar
mais voltas.

T levou as maos a boca, a engolir um solugo. X debatia-se, entre um lado racional que lhe
dizia que deveria simplesmente aceitar, € um outro lado, emocional, inconformado com a
perda iminente de alguém que amava.

- A verdade ¢ que nunca perdi alguém que amo — O lado emocional acaba,
invariavelmente, por falar mais alto.

- Vocés mudaram a minha vida...desde aquele dia em que vos conheci na Exposi¢do. Senti
algo diferente nesse dia, e que ainda sinto hoje. A verdade, ¢ que vos amo. E nenhuma
viagem que faga ir4 alterar isso — A medida que falava, o seu corpo relaxava. Sentou-se no
chdo, de pernas cruzadas, olhando a volta numa expressdao sonhadora — Eu sei que parece
uma enormidade o que vou dizer, mas também sei que nenhum de nds se coibe de mandar
ca para fora uns disparates, de vez em quando: eu nunca teria decidido ir se ndo vos tivesse
conhecido, e se ndo me tivesse apaixonado por voces.

Nao acrescentando mais nada, ficaram as palavras no ar, a assentar. Aproveitando a pausa,
e a necessidade de relaxar ainda mais, L deixou-se escorregar para o chdo, espalhando o
corpo e ignorando o pijama, a hora do dia e o que tinha acabado de dizer.

- A sério, L...passados estes anos, ainda ndo encaixo bem como ¢ que tu fazes isso — L
contorcia-se devagar, devagar e em posicoes cada vez mais elaboradas.

T levantou-se da cama e sentou-se no chao, ao lado de L, cruzando as pernas.

- No6s sabiamos que este momento haveria de chegar — T repegava no cabelo, agora noutra
disposi¢do, esticando-o e acariciando-o nas pontas — O facto ¢ que estivemos contigo
durante estes anos e, certo ou errado, bem ou mal, testemunhdmos a tua gradual e
irresistivel atracdo por esta viagem.
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- Ocorre-me pensar que isto nao tem a ver connosco, T — X contemplava, ainda sentado na
cama, fascinado, o contorcionismo de L.

Gradualmente, L voltava a posicao de pernas cruzadas e costas direitas, sentada no meio
do quarto.

- E ndo tem — L responde serenamente, de olhos fechados, expirando profundamente — Eu
quero dizer isto, mas custa-me. Custa-me porque, 1a estd, isto ndo tem a ver convosco —
Pausa por mais um momento, a ganhar coragem — Mas...vocés também podem vir.

X e T entreolham-se, confusos.

- Sim, viagens espaciais ndo sdo apenas para astronautas e fisicos — Abre os olhos — Os
elementos do grupo nuclear podem trazer membros das suas familias, ou outras pessoas
proximas, se estas quiserem. Até determinado limite, claro.

Finalmente, X deslizou da cama, juntando-se as duas mulheres, de pernas cruzadas no
chdo. Nesse instante, ndo lhe ocorria nada para dizer; apenas queria tocar em L, abraca-la
de alguma forma. Passou-lhe a mao, delicadamente, pela bochecha e, a seguir, enroscou-se
a volta da sua barriga como se fosse o seu filho pequeno. Beijava-lhe o umbigo, por cima
da camisa do pijama. T, movida pelo gesto, deposita a cabeca em cima das pernas de X,
deitando o resto do corpo ao lado de L, que continuava de pernas cruzadas. Nesse
momento, também sO queria sentir o contacto com o corpo dos amantes, esvaziando-lhe,
momentaneamente, a cabeca de palavras. Involuntariamente, X apertava as ancas e a
cintura de L, com a cara enfiada na sua barriga. Ao aperceber-se disso, levanta-lhe a
camisola do pijama e mete a cabeca 14 dentro, humedecendo-lhe a barriga com as suas
lagrimas. Apertaram-se os trés mais um pouco, a medida que L baixava o tronco e estendia
o seu abrago sobre X e T. Cada um sentindo o seu corpo e a respiragao dos outros, deixam-
se ficar naquele contacto, enquanto o siléncio ia tecendo os minutos da noite que avangava.
Ao mesmo tempo, a saudade, a proximidade, o contacto e o tempo iam, aos poucos,
alimentando a excitacdo. Comecaram a trocar caricias € a beijar as areas de pele mais
proximas de si, sentido os toques, e a vontade de tocar, no sexo dos outros. A medida que
se iam desfazendo dos pijamas, subiam para a cama como languidas cobras, orientados
pelo prazer. O que ja tinha sido, € o que viria a ser, ndo interessava. Naquele momento,
apenas interessava o agora, ¢ a partilha, inevitavel, que os impelia para o corpo, o toque, o
amor.

S6 pararam quando se aperceberam do seu cansago. Apesar do prazer, a necessidade de
descansar sobrepds-se, deitando-se L sobre X, e T sobre L, s6 a sentirem o peso uns dos
outros. O peso, os fluidos e o cheiro a sexo que se misturava com o ar em todo o volume
do quarto. Respiravam, com os corpos a relaxar, e a excitagdo a adormecer, a cada
expiragao.

-L... - A voz de X saiu limpida, apesar do peso das duas mulheres sobre si.

- Sim — Com a cabecga sobre o peito de X, L contemplava a luz fraca proveniente da rua,
filtrada na forma das aberturas do estore, deixando na parede uma quadricula regular e
esticada de claros e escuros.



LI
81

- Eu nao vou.

Nao havia nada para fazer. E nenhum outro sitio para ir. Cada um deles estava apenas ali.
L suspirou. A noite ndo ia a lado nenhum, e os miudos estavam ferrados no sono.

- Eu também nao.

- Eu sel.

- Andava a tua procura, L — A sua frente, por baixo do alpendre, C percorria o olhar sobre
o pinhal que descia, ao longo do terreno, até aos arrozais.

- O Budge entregou-me as tuas mensagens — L falava com C, de cdcoras no meio da sala,
rodeada dos seus presentes, entre os quais iria decidir o que levar e o que deixar — E
desculpa ndo ter respondido. X e T levaram os mitidos a brincar um pouco na praia, apesar
deste frio, e eu fiquei aqui a olhar para as minhas coisas. O facto ¢ que estou dividida entre
levar coisas que me recordam da Terra, e ndo as levar, precisamente porque me recordam
da Terra.

- E eu estou surpreendido. ..por estar tdo surpreendido. E incrivel a diferenga entre pensar
que algo vai acontecer, e depois constatar que essa coisa realmente vai acontecer — A vida
continuava, serena e alheia aos dramas humanos, na paisagem a sua frente — Suponho que
a unica forma que tenho de realmente integrar isto, € estar contigo. Encontro nos jardins do
holo-cinema?

L levanta-se da posi¢ao acocorada, esticando as costas cansadas e pausando junto a janela,
junto a C, virada para a serra, a volta da qual bandos de aves selvagens rodopiavam.

-Oh, C... claro que sim. Obviamente que nao iria a lado nenhum sem antes estar contigo. E
nao me lembraria de melhor combina¢do do que jardins e holo-cinema. Em todo o caso,
estou farta de estar aqui a olhar para roupas e caixotes. Estamos 14 daqui a duas horas?

- Ja estou a caminho.

Como lhe era habitual, C chegou mais cedo. Desde que se lembrava, que aqueles jardins
eram assim: um refigio na ampla cidade, mesmo considerando toda a reintegragdo e
rearboriza¢do dos ultimos cento e cinquenta anos. Nao se cansava de dar voltas naquele
micro santudrio, no qual as plantas e os edificios coexistiam pacificamente, as primeiras a
contornar os segundos, a medida que os ultimos iam envelhecendo, paulatinamente,
mudando de cor com as estagdes. Passara muito tempo ali, em jovem, quando no interior
daqueles edificios se realizavam, com frequéncia, conferéncias e reunides do grupo de
comunicagdo espacial, naquela altura a dar os seus primeiros passos. Sentia agora, como
outrora, 0 mesmo cheiro as flores da época, a terra molhada, e a uma ou outra espécie
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exoética que ali se adaptara, ap0s a inicial e cuidadosa plantagdao. Ao virar uma esquina, do
caminho que serpenteava pelo meio de espécies arbustivas que subiam quase a altura das
arvores ai instaladas, repara em L que, nesse momento, subia a rampa de entrada no
jardim, no seu habitual passo acelerado. Sentiu a sua chapa a vibrar, a0 mesmo tempo que
L atualizava o seu estado, a comunicar-lhe que ja chegara, mas ndo foi, imediatamente, ao
seu encontro. Por momentos cedeu ao impulso de se manter mais um pouco na sombra dos
arbustos, fracamente iluminados pelo Sol descendente de Inverno, s6 a contemplar a figura
daquela mulher que tanto impacto tinha tido na sua vida. Notava nela, agora, como no dia
em que a conhecera, dez anos antes, a mesma irrequictude, uma impaciéncia que
naturalmente derivava dos altos designios a que se prestava, movida por uma genuina
vontade de ultrapassar limites. A forma como olhava a volta pausando, de vez em quando,
para se relembrar que estava ali, naquele momento, € ndo num sitio e tempo diferentes,
algures no futuro. De uma forma estranha, olhar para L lembrava-o da filha que ndo tinha
tido, com a mulher que amara e de quem hd muito se separara. Sentia, claramente, o
conflito entre querer que ela ficasse, e o saber que tinha contribuido, substancialmente,
para o presente estado de coisas. Levou a mao ao bolso, retirando a chapa: estava na hora
combinada. Avangou, seguindo as placas de betdo envelhecido, até onde o esperava L, de
pé. A voz saiu-lhe triste.

-Ola L.

Sem responder, mas acendendo um sorriso luminoso, L abragou-o imediatamente. A
tristeza de C logo regrediu, para uma esfera mais restrita, a consumir mais tarde. A
espontaneidade era outro traco da personalidade de L que C recordava, colocando os
bracos a volta dela e trocando o calor possivel, tendo em conta os casacos e o frio da noite
a insinuar-se pelo jardim.

- C...vamos primeiro ao holo-cinema, pode ser? — L falava para as costas do amigo, ainda
abracada a ele.

- Sim, claro — A sugestao animou-o — Até porque estou muito curioso por ver como € que
eles transformaram aquela Odisseia no Espaco em hologramas.

Puseram-se a caminho da entrada principal, igual ao que sempre fora, mas agora incluindo,
mais recentemente, uma plataforma para casulos voadores. Como sempre, impecavelmente
integrado no jardim e na arquitetura local.

- Do que sei da animacao em holografia, e da relagdo com o cinema em tela, eles tiveram
de realizar de novo o filme. Uma integral reanimacao digital de um filme com mais de um
século.

- Fascinante...

C contemplava aquela entrada, enquanto caminhavam lentamente em dire¢do a porta. De
facto, constituia um dos raros edificios pensados e construidos segundo principios
altamente inovadores para a sua €poca, muitos deles ainda atuais. O volume amplo, mas
sem crescer em demasia, proporcionava sempre uma sensacao de conforto, ajudado por um
balanco adequado entre tons quentes e frios. Nao era uma casa, mas dava a sensagdo de
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casa. As linhas, simples, transmitiam ordem, e os adornos artisticos, plenamente
assumidos, emprestavam-lhe um arrojo que ainda surpreendia. C adorava aquele espago.
Consciente de cada passo, desceu a escadaria do hall, a frente da grande abertura para o
jardim. L dava-lhe o braco, no respeito e carinho pelo homem, mas também por ja com
algum receio pela sua idade, tendo em conta a quantidade de degraus a sua frente. Ele
sabia que ndo precisava desse apoio, mas queria estar perto de L tanto quanto possivel,
pelo que se deixava apoiar. J4 o interior da sala principal era recordado por ambos de
forma diferente. L sempre conhecera a sala como era agora: filas de cadeiras em “V”,
sendo o seu ponto de inflexdo o lugar do palco, onde se projetavam os holo-filmes,
tocavam orquestras sinfonicas, dangavam companhias de danca, ou mesmo sobre o qual se
penduravam acrobatas, enrolados em fitas fixas a cobertura. Um verdadeiro espago
multiusos, exclusivamente dedicado a exposicdo da arte, em toda a sua variedade atual. C,
por seu lado, ainda se lembrava da versdo anterior da sala, a cinquenta anos de distancia,
antes da segunda e mais recente profunda intervengdo na mesma: uma grande plateia, e
respetivos balcdes, inclinados sobre o palco, ao fundo, quase exclusivamente dedicado a
musica que, até essa data, ocupava a maior parte das iniciativas daquela institui¢do. Ambos
acreditavam, no entanto, que aquela sala iria perdurar indefinidamente, enquanto houvesse
pessoas com coragao artistico € uma no¢ao muito real de que a durabilidade dos espacos
construidos estd particularmente dependente da qualidade dos materiais, do rigor
construtivo e da incessante manutengao.

- Quando aqui entrei, pela primeira vez, tinha quinze anos — C ajeitava os oOculos,
disponiveis no interior do braco de cada cadeira, que lhe iriam permitir ver o holo-filme,
na direta correspondéncia ao seu lugar na plateia relativamente ao palco — Nessa altura,
esta cadeira estaria a seis ou sete metros acima do palco.

- Sempre que vimos aqui, dizes isso — Sorrindo, L ajeitava, também, o seu par de 6culos.

Os oOculos davam-lhes um aspeto bizarro, por serem constituidos por espessas armacoes
brancas, mais largas que as suas faces, e umas lentes que, embora praticamente nao
interferissem com as imagens nado-holograficas, vistas de fora eram quase opacas e
também de cor branca. Vistas do palco, as duas plateias estavam entdo repletas de
espectadores que, por algum motivo, pareciam ndo querer ver mais nada a nao ser telas
brancas, sobre as quais iriam ensaiar a sua cegueira. A luz da sala, entretanto, apagara-se.
Até o branco dos 6culos se tornou, momentaneamente, negro. Nas duas horas seguintes,
imergiriam nos meandros do que podia ter sido o contacto de seres humanos com uma
inteligéncia extraterrestre, particularmente persistente e paciente. Revivendo, por instantes,
o terror de ter criado inteligéncia artificial com o defeito do perfeccionismo. Viajando, sem
se moverem das confortdveis cadeiras do auditério, pelos confins do Universo, até
finalmente se observarem a si proprios renascer...numa forma de vida consciente do seu
poder e lugar no Espaco e no Tempo.

A saida, nenhum deles estava com vontade de falar. O filme transportara-os para lugares
situados na sua imaginacao, mas também deixara um travo a isolamento e desolagdo. Para
afastar o espectro da soliddo e do abandono, L enjeitou, novamente, o braco em torno do
de C, agora com um semblante mais preocupado do que propriamente triste. Deram, assim,
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uma volta completa ao jardim, sem proferir palavra. O jardim, a noite, emanava um
encanto impossivel de presentear durante o dia; o siléncio era mais envolvente, € o jogo de
sombras entre a folhagem emprestava-lhe um mistério impenetravel, um pouco a imagem
do céu noturno. Acabou sendo C, calmo com o embalar dos passos, a interromper o
siléncio.

- J4 nem ¢ propriamente pelo facto de saber que te vais embora, € que nunca mais voltas —
O vapor saia-lhe pela boca, fracamente iluminado pelo luar e pelos candeeiros da cidade —
Para essa parte, admito ter ajudado bastante o facto do meu envolvimento na comunicagao
espacial toda a vida...na minha cabeca, ja nem podia ser de outra forma. Por incrivel que
possa parecer, estou preocupado que te aconteca alguma coisa. Sei 14, as camaras de hiper-
sono podem avariar, ou dar-se uma desregulacdo no sistema de navegacao da nave, e vocés
perderem-se no espago, ou —

- Ou escorregar num sabonete e bater com a cabe¢a numa esquina — L ironiza, mas a
expressao nao lhe soa divertida.

- Eu sei que ndo faz sentido...H4 anos que andamos a cultivar um discurso alternativo ao
do medo. Um de coragem, de continuidade, de confianca nas nossas capacidades técnicas e
humanas. Ainda assim, agora que te vejo a ir, ocorrem-me OS MESMOS Cenarios
catastroficos com os quais nos enchiam os ouvidos, reunido apos reunido... - Continuavam
a caminhar ao longo dos caminhos sinuosos do jardim, longe idos os tempos em que, por
razdes de seguranca, este era encerrado a noite — Eu ajudei a criar-te, L.

- Se bem me lembro, eu ja era crescidota quando nos conhecemos...

- Sim, uma jovem adulta... Mas muito verde nestas lides. Além disso, entretanto,
aconteceu muita coisa e, para mim, ja nao és apenas uma colega de trabalho, ou assim
como um aprendiz. Vejo-te como uma amiga, € preocupo-me contigo, um pouco como um
pait se preocupa com uma filha.

- Oh C, isso € bonito...

- Tu és nova, e eu ndo estou a conseguir lidar muito bem com esta ideia de que tu poderas,
simplesmente, morrer nesta viagem.

- Acontecer-me o mesmo que aconteceu ao P — L falava num tom introspetivo.

- Desculpa, eu ndo queria — C interrompeu-se, sentindo ter tocado num ponto sensivel —
Nao queria invocar o peso de tragédias passadas...

- Nao tens culpa — Descansou-o, assertivamente — Mas o facto, ocorre-me agora, ¢ que ja
nao sinto o mesmo peso pela morte do P. Na realidade, esse facto ¢ mais uma motivacao
para ir...estranhamente, imagino-me mais perto dele se for para o espaco.

- Engracado, isso ndo me parece estranho — Para, de repente, numa zona mais larga do
jardim, na qual o luar iluminava, ternamente, a entrada discreta do edificio — O que sinto ¢
que vou ter umas terriveis saudades tuas.
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- Eu nem quero pensar nisso, ja que a minha perspetiva ¢ a de que vou ter saudades do
planeta inteiro.

- Nao tinha pensado nisso nesses termos...
- Nem eu.

Sorriram um para o outro, sentindo o desconforto da despedida. Para atenuar esse efeito, os
seus corpos puseram-se imediatamente em movimento, continuando o ciclo a volta do
jardim. Erraram por ali mais uma hora, a adiar a saudade e a afastar o frio. A lua
testemunhava o seu percurso, no preludio do que seria o maior afastamento das suas vidas.

Reencontrar Q nao foi facil. Havia um lado solitario na vida daquele homem; talvez por
isso ele fizesse as coisas de maneira a raramente estar sozinho. Talvez, por isso, houvesse
sempre qualquer coisa: trabalho nas catacumbas dos Grandes Dados, festa no Clube, ou
mesmo a imperativa necessidade de cair para o lado e ressonar 1a no seu velho
apartamento. Foi numa dessas noites, ao regressar do trabalho, as tantas da manha, que
encontrou um papel colado na sua porta. Nao estava atordoado o suficiente para que ndo
conseguisse ler as palavras em inglés: “You look around, trying to find someone you know
/ You put your hand up in the air, just kind of wave hello”. Apercebeu-se, imediatamente,
que andar a adiar um encontro com uma velha amiga ndo era propriamente algo de que se
pudesse orgulhar. Para que a sua vida ndo interferisse mais nesse reencontro, pegou no
recado sobre a porta e, enquanto o segurava, espalmado, sobre a testa, escreveu a
mensagem a L, com a mao livre, no sentido de combinarem para o dia seguinte. “L, por ti,
eu desmembro qualquer plano que pudesse ter para amanha ao fim do dia. Sei que nao
tenho sido facil de apanhar.”

Nenhum deles ia muito para aquele lado da cidade, mas a vista sobre o rio € o cheiro a
lodo e a matéria organica em decomposicao eram, de facto, Uinicos. Quase deitados sobre
umas quase camas de pedra, sobre o caminho ao lado do rio, iam sorvendo as cervejas que
Q trouxera na lancheira.

- Ja nem me lembro da ultima vez que aqui estive, s6 a beber uma e a olhar para a agua — L
percorria, com o olhar, a velha ponte atirantada que ainda se agigantava sobre as aguas
calmas do estuario — E bom.

- Sim — Q sorria, de olhos fechados — J4 ndo sentia esta calma ha séculos. So tu, L.
Obrigado.

Iam sorvendo a cerveja, e o tempo, a escorrer devagar. Bandos de gaivotas oscilavam entre
as coberturas dos edificios mais proximos € a agua, agora mais encrespada pelo vento.

- Sabes que estive em Marte, certo?

- Eh pa, sim, desculpa, nem te cheguei a enviar uma mensagem...Quem ¢ que me disse
que estavas 14? M? Ou tera sido N? Nao me lembro... Como foi?
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- Foi...revelador — Com essa palavra, Q levantou a cabeca da almofada de pedra, e apurou
o ouvido — Levei o G comigo, sabias?

- O “puto mais querido do mundo”? Oh, a sério, esse mitdo € mesmo especial, ndo é?
- A minha opinido, como mae dele, ¢ um pouco parcial, mas sim...

Ambos recordavam a candura natural de G, enquanto se entreajudavam na abertura de
mais duas cervejas.

- Mas diz-me: o que foste 1a fazer?

- Para além de revisitar alguns fantasmas relacionados com P, fui 14 tomar consciéncia do
que precisava fazer com a minha vida.

- O P... - Q estendeu o brago para além da sua cama de pedra, para tocar no de L — Sei que
foi uma grande perda para ti.

- E ndo ha dia que passe sem que pense nele... Mas ja ndo sinto tristeza. Agora...estes dias
em Marte mostraram-me claramente que tenho de ir, e o porqué de querer ir.

- Ir onde?

- O qué? Nao sabes?

- Sei o qué?

- Xii, boa...desculpa, pensei que sabias.

- Eh p4, L, estas-me a stressar — Q rodara o corpo sobre a sua cama, estando agora sentado
nesta, voltado para L — Sei o qué?

- Que esta coisa da viagem espacial estd em vias de acontecer — L muda também de
posi¢do, sentando-se de pernas cruzadas sobre o seu assento — E que eu estava na lista de
candidatos a equipa nuclear.

- A viagem espacial... claro. Sim, certo. E que eu, nestes ultimos tempos, tenho andado
um bocado a mil, sem tomar muita atengao a isso. Eu sei que, se calhar, 14 nos Grandes
Dados, eu teria obriga¢do de estar mais atento, mas a verdade ¢ que a nossa participacao
nisso acabou ha anos... e, desde entdo, a minha cabe¢a tem andado voltada para outros
lados — E, com essa ideia em mente, toma um golo maior na sua cerveja — Mas, entdo, tu
vais para la. Como ¢ que € isso?

- Desculpa, fiquei curiosa: a tua cabeca anda a volta para que lado, agora?
- Uh...se calhar ndo te interessa.
- Eu € que fiz a pergunta, ok?

- Ok, ok. Tem a ver com um esquema de cenarios probabilisticos, baseados na recolha de
Grandes Dados sociais, desde que ha registos. A ideia ¢ a de que, trabalhando com imensas
bases estatisticas, seja possivel prever o comportamento de grandes aglomerados
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populacionais, a determinados graus de confianca. Estamos assim a tentar dar uma de Hari
Seldon.

- Hari, quem?

- Sel-don — Q comecava a esmagar a sua lata de cerveja, metodicamente, preparando-a
para a reciclagem — P4, mas nem sequer interessa —

L, num gesto rapido, segura-lhe nas maos, interrompendo-lhe o0 movimento de reducdo do
volume da lata, temporariamente, fixando-o nos olhos.

- Q...eu interesso-me pelo que tu fazes.

- Es uma querida — Pde a lata no chdo e, numa pisada seca, reduz a coisa a meio centimetro
de aluminio esmagado — Mas pronto, se realmente te interessa, Hari Seldon ¢ um
personagem de ficgdo, na altura apelidada de ficcdo cientifica. Personificava um
matematico que gostava de histdria, portanto dedicava-se a prever o futuro. Era assim uma
espécie de agente do destino, que lia nos numeros os longos e enviesados caminhos
possiveis para a humanidade.

- A mim parece-me que andam a tentar dar uma de Deus...seja 14 o que isso for.

- Bom, ok... Mas entdo, se percebi bem, foste a Marte como candidata ao exilio
permanente, e acabaste por ficar com o lugar.

- Estava com a ideia que eras um apoiante moderado da exploracdao espacial ou, pelo
menos, que nao te opunhas.

- Pa... desculpa — Q forgou um sorriso — E so que, até agora, a exploracio espacial era
assim, para mim, apenas uma ideia gira para discutir a volta de uma mesa de caf¢; assim
uma coisa que estava la longe. Além disso, ja ha bastante tempo que tinha desligado do
frequente falatorio a respeito desse assunto. E agora vem-me uma velha amiga, de quem
gosto particularmente, dizer-me que se vai embora de vez com os exploradores espaciais, €
eu sem poder fazer nada em relagdo ao assunto...

- Isso nao ¢ verdade. Podes dar-me um abraco.

-Oh, L...

Quando desapertaram o abraco, Q limpava os olhos himidos.
- Estas a chorar. ..

- Tenho de ser honesto contigo, L — Balbuciou Q, sentindo a cabec¢a a aquecer com o choro
e 0 alcool — E que, embora eu ande quase sempre com pessoas, para tras e para a frente, a
verdade ¢ que és daquelas raras pessoas de quem realmente sinto falta. E nem te sei bem
explicar porque € que ndo nos vemos muito.

- Eu ndo tenho propriamente ajudado, com viagens a Marte e tudo...

Q comegou a rir, enquanto se assoava, o que acabou contagiando L. Trinta segundos
depois, ja choravam de riso.
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- Vou ter saudades tuas, L. Vou mesmo — Confessou, apds finalmente ter acalmado as
gargalhadas.

- Eu sei — Num reflexo, para ndo comecar, ela propria, a chorar por se estar a despedir de
mais uma pessoa de quem gostava, comegou a arrumar as latas vazias na lancheira,
preparando as coisas para se irem embora — Mas esta ndo sera, ainda, a Gltima vez que me
vés... Entretanto, ainda terei de dar um destino ao atelier. Nos Ultimos anos aquilo tem
estado um bocado ao abandono, ja que o trabalho com 0 C, e a T, o X e os miudos me t€ém
mantido bastante ocupada, mas ainda terei de limpar o que ainda guardo por 14...

- Ah, ok — Num subito entusiasmo, Q endireita as costas ¢ levanta a cabeca — Olha, isso
deu-me uma ideia. Posso ir contigo ao atelier? Lembrei-me que conhego gente
potencialmente interessada em ocupar o espago.

- Isso ¢ tao teu. Claro que sim.

Quando Q chegou a entrada do atelier, nessa luminosa manha de Inverno, a porta cromada
estava entreaberta. Entrou, cautelosamente, descendo as escadas, na penumbra, até
vislumbrar, no canto mais longinquo da entrada, o cubiculo onde L guardava a maior parte
do material. As luzes gerais estavam apagadas, sendo o cubiculo, de momento, a unica
fonte de luz. No entanto, era possivel repara nos brilhos discretos, e dispersos, de pecas
metalicas penduradas na cobertura, nas quais, em tempos, L revestira de fibra oOtica e
instalara sensores de movimento, temperatura e luminosidade.

- Constato, com surpresa, € alguma tristeza, que nunca aqui estive — A voz de Q soava
clara e seca, apesar da sua propagagdo no amplo volume do atelier — E que a minha voz
parece encher o espaco, sem ser refletida por este.

L desviou a sua atencdo das prateleiras, onde guardava centenas de esquissos, € operou o
pequeno ecra junto a entrada sem porta do cubiculo, acendendo as luzes gerais do espaco.

- Chama-se isolamento sonoro, de um tipo especial que reduz o tempo de reverberacao
quase ate ao zero.

- A sério, és tdo croma...
- Olha quem fala.
- O qué? Isto ¢ uma discussao?...

As suas faces sorridentes mostravam, no entanto, que brincavam. Abracaram-se com
suavidade, no centro da sala.

- Entdo, ja sabes quem serd o préoximo ocupante deste duvidoso espago criativo? —
Entretanto, L dedicava-se a desligar e a enrolar cabos dispostos ao longo dos rodapés do
amplo espaco.

- Duvidoso? Eu diria mais curioso. Interessante, misterioso até... - Q observava,
atentamente, em todo o seu redor. Ambos voltaram a cabeca para a entrada das escadas, ao
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ouvir o som da porta a fechar-se, a porta que Q deixara entreaberta — Mas ¢ possivel que
essa pessoa ca venha hoje.

- Nem sei bem como ¢ que ndo percebi...O que ¢ que tramaste desta vez, Q? — L levantava
a voz, enquanto rebuscava mais coisas no cubiculo.

- “Tramar” ¢ um termo muito pesado — Por essa altura, Q ja se fazia acompanhar de Z, um
antigo mentor de L, dos tempos da faculdade livre — Eu diria mais ‘organizar’ uma espécie
de despedida honrosa.

- E todos vamos ter saudades dela — No seu tipico sotaque oriental, Z esperava
calmamente, ao lado de Q, que L o viesse encontrar no centro do volume vazio do atelier.

-72...
- Em carne, 0sso, e num robe tradicional.

Z sorria, de orelha a orelha, mas, curiosamente, mantendo uma face descontraida. Inclinou-
se para L de maos unidas junto ao peito, em sinal de respeito e reconhecimento. L estacou,
desconfortavel, a frente dele, retribuindo o gesto.

- Z...n3o pensei que nos voltassemos a ver — As maos dela oscilavam entre os bolsos,
assentes sobre os bragos cruzados, € a ajeitar as rastas, sem saber bem onde as repousar —
Eu era tdo rebelde, tdo...sem nog¢do. Mas este tempo que passou —

- L, por favor — Ele mantinha-se direito, exibindo um sorriso enigmatico — Passaram-me
tantos alunos pelas maos, e quase todos rebeldes... O teu caso eu classificaria como um de
vontade indémita — O seu sorriso adquiria, agora, uma presenca mais divertida do que
introspetiva — Como talvez te lembres, eu sempre tive mais tendéncia para adotar, e viver
segundo, os ensinamentos do Oriente Tradicional. Mas agora ocorre-me que essa “vontade
indomita”, cunhada no Ocidente hd um par de séculos atras, fazia sentido aplicada a ti,
espero que nao te ofendas.

Pancadas, vindas da porta de entrada, mais acima, ecoavam pelo corredor das escadas.
Alguém esperava, nitidamente, que outro alguém lhe fosse abrir a porta. Q adiantou-se.

- Eu vou l4.

- Vou-te matar, Q...

Ele comeca a subir os degraus, de dois em dois.

- Parece-me isso inteiramente justo — Atira Q, bem-disposto, de junto a porta.

Ao descer, novamente, as escadas, vem entdo acompanhado por duas raparigas mais
novas, que olhavam a volta num misto de desconforto e curiosidade. Uma, apresentava um
enorme piercing na narina esquerda, a outra uma cabe¢a completamente rapada que,
curiosamente, fazia realcar uns enormes e brilhantes olhos azuis. Ambas vestiam de negro,
justo onde possivel, tendo em conta as baixas temperaturas da época.

L, irrequieta, ia virando a cabecga de Q para Z, para as raparigas e de volta para Q.
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- Sim, calma, eu explico — Q esforgava-se por se manter calmo, ao reparar na inquietude de
L — Estas duas raparigas sao atuais alunas da universidade livre, sendo até, alias, alunas de
Z.

- Ol4, professor — O cumprimento saiu em unissono.
Z limitou-se a juntar as maos suavemente, € a inclinar-se ligeiramente para a frente.

- Perguntei a Z se haveria algum aluno atual que, de alguma forma, estivesse ligado ao teu
trabalho, e ele — Q juntou também, por sua vez, as maos junto ao peito, inclinando a cabeca
ligeiramente para a frente — ndo hesitou em nomear estas alunas. Note-se que, convém
salientar, o interesse delas pelo teu trabalho ja existia...ndo fui eu, nem o professor Z, a
sugerir o0 teu nome nem a mostrar-lhes as tuas coisas.

A do piercing, mais desenvolta, avancou, decidida, para L, oferecendo-lhe o cumprimento
usual entre raparigas: um abraco, seguido de um beijo na bochecha. A amiga, mais timida,
avancou a seguir, embora prescindindo do abrago. Talvez a desconcertasse o facto de L ser
mais baixa do que ela.

- Eh... Eu ja tinha visto algumas fotos, e assim uns pedacos de umas entrevistas, mas
nunca tinha visto a pessoa inteira — Sorrindo, procurou o olhar da outra, para aprovagdo. O
piercing brilhava sob as luzes do atelier, a medida que ela mexia a cabega — Ol4, sou a D.

Os olhos azuis da amiga também brilhavam, mas esta ndo se lembrou de fornecer o seu
nome.

- Adorei, simplesmente adorei aquela cena gigante com os graficos espaciais, gerados por
expressoes aleatérias — D contraiu a face, ao reparar na gaffe — Uh, quero dizer, ndo por
expressoes aleatorias — Fazendo o gesto caracteristico das aspas, com os dois dedos de
cada mao, dobrados, elevados a altura da cabeca — Como se fossem umas coisas quaisquer,
a balda...sei que eram expressdes de carater aleatorio. Que eu também me interesso por
matematica.

A amiga emitiu uma gargalhada contida, com a mao a frente da boca, enquanto a outra
corava. L permitia-se relaxar um pouco, agora que, assumidamente, nao podia fazer nada
quanto ao facto daquelas pessoas todas terem entrado no seu espaco, trazidas pela mao de

- E um prazer conhecer-vos, D e...

- J — Ai, a rapariga da cabeca rapada lembra-se do abrago que ficara em falta, e aproxima-
se de L. Sorria, apesar da timidez, de olhos fechados enquanto encostada a L. A sua testa
permanecia visivelmente acima das rastas de L.

- Eu agradeco, a sério — Fitava agora Q, a procura de uma resposta — Mas eu preciso de
saber o que se estd a passar. Eu s6 vim c4, hoje, para dar uma arrumacao a isto, € um
destino ao que ainda ca tenho, para que outras pessoas possam utilizar este espaco. Ha
muito tempo que ndo vinha ca...
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- E também foi por isso que tomei esta iniciativa. No fundo quis...prestar-te uma
homenagem, L — Q agitava os bragos, na direcao das paredes e da cobertura — Sabendo que
1as embora, de vez, ndo podia, em consciéncia, simplesmente deixar-te ir assim, sem uma
despedida como deve ser.

Da porta da entrada, mais acima, chegavam, novamente, batidas secas de mais alguém que
queria entrar. L s6 levantou o sobrolho, para logo cobrir a cara, momentaneamente, com as
maos, deixando-as escorregar lentamente ao longo das bochechas.

- Espera, hd mais...

- P4, pois — Depois da corrida, novamente, até a porta, Q descia as escadas, envergando
uma expressao apologética, misturada com entusiasmo. Atras de si, outras duas pessoas —
E, se calhar, ndo te lembras, mas estas pessoas ndo se esqueceram de ti, nem do teu
trabalho. O e R, das Galerias do Futuro.

- Oh pé4, Q... - O sorriso de L comegava a puxar as lagrimas, armazenadas mais acima, ao
mesmo tempo que as bochechas aqueciam consideravelmente. No centro do grande
volume do atelier, ¢ no meio destas pessoas, ela rodava lentamente sobre si propria,
cruzando o seu olhar humido com o delas, que lho devolviam com admira¢do — Nao sei o
que dizer.

- E isso, L. Também nao precisas de dizer alguma coisa.

- As obras que deixaste falam por si, L — R aproxima-se de L, para o abraco e beijo das
raparigas, que esta ultima corresponde de forma aérea, genuinamente incrédula
relativamente ao que estava a acontecer.

- Eu, pessoalmente — O recém-chegado O também aproveita para abracar a homenageada,
agora ja visivelmente incapaz de se pronunciar — Sempre gostei mais de “Galerias do
Presente”. O “Futuro” soa-me a uma coisa que nao aconteceu ainda, e eu sabia muito bem,
quando estdvamos a expor as tuas coisas, que esse futuro estava ali, entre nds, bem assente
no aqui e agora. Ali e naquele momento, quero dizer.

L s6 corava, ¢ olhava em redor. Interveio Q.

- Desculpa, L — Q aproximou-se, por sua vez, do centro da circunferéncia, naturalmente
formada em torno de L, assim que O retomou o seu lugar na mesma — Mas ndo dava
mesmo para simplesmente dar-te um abrago e desejar-te boa viagem, até nunca mais. Eu
tinha de fazer alguma coisa. Ninguém te estd a pedir um discurso; alids, ninguém te estd a
pedir nada. A tua presenga aqui ¢ suficiente, bem como a recordacdo que iras deixar nestas
e outras pessoas, que de alguma forma te admiram.

Ainda com as bochechas ruborizadas, L avanga para Q com uma credivel expressdo de
raiva, levantando a mao para lhe bater. Num reflexo, e sob o olhar alarmado dos restantes,
ele encolhe-se. No ultimo momento, no entanto, ela desvia a mao e deixa cair o peso do
seu corpo sobre o dele, num abrago que quase os faz tombar.

- A sério, Q...vou-te matar tanto — A voz sai-lhe solugante, e fanhosa.
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Q, a recuperar do abalo, coloca os bragos a volta dela, lentamente. Na sua face, 0 mesmo
sorriso desconfortavel que nos restantes convidados em seu redor. Fecha os olhos, a
medida que sente o ambiente a aligeirar-se, € a boa disposi¢ao a voltar ao atelier. A miuda
do piercing comeca a bater palmas, aliviada. Contagiados, os outros seguem-lhe o
exemplo. L, finalmente rendida a realidade da homenagem, liberta o aperto a volta de Q e
junta as maos a frente do peito, inclinando a cabega para a frente. Nos seus labios pode ler-
se a palavra “Obrigado”.

“Se calhar tenho de deixar de fazer isto”. S estava na pausa da sua atuagdo, no seu clube,
na sua cidade. Bebericava um sumo de abacaxi e horteld, enquanto sentia as gotas de suor
a escorrer-lhe pela espinha abaixo. “Os quarenta estio a comecar a pesar nas minhas
costas”. Baixa a cabega, cansada, localizando o inicio da dor a propagar-se a partir da base
da coluna. “Tenho mesmo de deixar de fazer isto”. Nesse momento, alguém, pousa a mao
no seu ombro, baixando-se para lhe falar ao ouvido. O seu hdlito cheirava vagamente a
alcool, mas era agradavelmente quente.

- S, estd na hora de voltares 14 para cima.
S devolve-lhe um sorriso cansado, mas feliz.
- Sd0 ossos do oficio, né?

O colega do bar parece ndao entender, mas sorri-lhe também. A musica acaba por se
sobrepor. Ja mais recomposta, e galvanizada pela musica, sobe para a sua plataforma onde
sua, entre as colunas, por mais uma hora. A casa estad completamente cheia, ¢ o0 ambiente
vibra com os altos decibéis e a excitagdo. Mas ao terminar a sua atuagao, S volta para o seu
lugar, junto ao bar, para acabar com o refresco, agora ja menos fresco, antes de voltar para
casa. Desta vez, mal se mexe.

- Nem sei como ¢ que as tuas costas aguentam.
-E,nemeu...

Ainda com a ultima palavra nos labios, S levanta a cabeca de repente, com os olhos
esbugalhados.

- L7

- O pacote completo, incluindo este monte de rastas dispostas aleatoriamente.
- Cabeludal!...

S atira-se a L, cobrindo-a de beijos e de suor acabado de produzir.

- Xii...S, parece que agora vamos ter de tomar banho juntas.

A outra so largou o abrago, esticou os bragos com as maos apoiadas nos seus ombros, €
abragou-a novamente. A volta, as testemunhas do reencontro sorriam.
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- Sim, mas nao aqui no clube — Falavam uma com a outra, claramente, acima do seu tom
normal — Os duches aqui sao um regabofe. Espera ai um pouco, que ja venho. Vou ali
vestir uma tonelada de roupa por cima deste suor todo, uhm, uhm...

S fez uma careta, e desapareceu por entre a multidao. L ficou ali, a sorrir para as pessoas a
volta, como que a pedir desculpa pela amiga. Ninguém fez caso. Em todo o caso, mal teve
tempo de acabar o seu sumo; S voltou pouco depois, aparentemente mais gorda,
envergando um enorme sobretudo que cobria tudo dos joelhos ao pescoco.

- Vamos sair daqui, que estou com um calor insuportavel.

La fora, o vapor agitava-se a volta das suas narinas, enquanto respiravam. L. também ndo
retirava as maos dos bolsos, no receio de ndo voltar a sentir a ponta dos dedos, se o fizesse.
A rua estava deserta de pessoas, e compreendia-se porqué. De onde tinham saido, por
outro lado, o calor humano, as luzes e algum aquecimento forcado, mantinham o espago
confortavel.

- Chamamos um casulo? — L sentia as bochechas raiadas de sangue, muito embora a
temperatura estivesse muito proxima do congelamento.

- Achas? Sao dez minutos a pé até a porta da minha casa — S j& se punha a caminho,
seguida, num passo hesitante, por L.

- Vamos ver se 0 meu nariz nao cai, nesses dez minutos.

A amiga puxou-a, gentilmente, com a mao engrossada pela luva, e caminhou com ela
segurando-lhe o bragco ao longo do caminho. Na cabeca de ambas, imensos assuntos e
ideias apareciam e passavam, mas estava demasiado frio para partilhar, naquele momento.
O clima continental, naquelas paragens, era inclemente, tanto no Inverno como no Verao.
A entrada do prédio onde morada S, a porta abriu-se automaticamente. Passada a
antecadmara, ambas respiraram de alivio.

- Isto € daquelas coisas — A subir a escada para o primeiro andar, L ia retirando as camadas
de roupa mais externas — Da ultima vez que estive nesta cidade, estava tanto calor que mal
se conseguia respirar.

- E...eu costumava dizer que ndo conseguia viver aqui — S abre a porta do apartamento
onde, claramente, o ambiente era mais confortdvel — Pelo que, ainda hoje, passados mais
de quinze anos, ndo sei exatamente porque € que ainda ca vivo...

- Acho que escuso de dizer que , 14 na casa comunitaria, hd sempre espago para mais um —
L olhava a volta, a tentar recordar um apartamento onde ja ndo entrava desde que G era um
bebé — Ou entdo ias para uma das casas rotativas, embora ai o Z ndo pudesse cozinhar
diretamente para ti.

- Oh, ¢és tao queria — Sentada na poltrona da sala, S ia despindo as restantes pecas de roupa,
preparando-se para a entrada no duche. L, lembrando-se das palavras proferidas ainda no
clube, acompanha-lhe o gesto — E sim, como ¢ que deixamos passar tanto tempo?
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Também os corpos que recordavam uma da outra ja ndo eram os mesmos que aqueles que
agora entravam na casa de banho. Nesta, o duche era simplesmente um ralo no chao,
separado por uma barreira de vidro da restante divisoria. L reparava que as mamas de S ja
ndo apontavam para a frente, como antes faziam, empertigadas ao sair da agua fria da sua
praia favorita; e S observava as pequenas dobras de pele na zona da barriga de L que, apods
a gravidez, ndo tinham chegado a ser reabsorvidas pelo organismo.

- Tu estas impecavel — A hospedeira abria a 4gua do chuveiro, percorrendo o corpo nu de
L com o olhar.

- Somos umas quarentonas bem conservadas, ndo ¢? E tu, olha-me s6 esse pernao!

Sob a 4gua quente, vertida pelo chuveiro de saida quadrada, sobre as suas cabegas, as duas
amigas deixavam-se atravessar pelo calor e pela agradavel sensacdo da pele molhada.
Agradavel era também a quantidade de vapor que se ia acumulando no espago, apesar da
ventilagdo. Nenhuma sentia necessidade de interromper o siléncio, enquanto se secavam e
vestiam. Além disso, era tarde.

-S?

- Sim?

- Vives sozinha, entdo...
- Sim...

- Ele foi-se embora?

Vestidos os pijamas e penduradas as toalhas, deitam-se. S apaga a luz, ficando as duas a
olhar para o teto, por onde se espalhava, atraveés dos furos do estore, a luz residual do
candeeiro da rua.

- Eu devo ser, para mal dos meus pecados, daquelas raras mulheres que nao quer ter filhos
— S expira profundamente, bocejando de seguida. Cansada, e contagiada por esse som
caracteristico, L faz o mesmo — Nao quero, simplesmente. Nao se passa nada de mal com o
meu corpo, estd tudo no sitio e a funcionar como deveria...s6 ndo tenho vontade disso,
pronto. Ha quem diga que me falta alguma coisa, mas, sinceramente, ndo sinto isso. Tenho
direito a ser como sou, ¢ a nao querer ter filhos.

- E 1sso mesmo, S. Tu mostras-lhes como é.

- Suponho que se fartou de estar s6 comigo...queria uma descendéncia. Eu ndo chegava,
aparentemente.

Por debaixo dos cobertores, L. estende-lhe a mao. Imediatamente, sente o calor a migrar
para a pele mais fria da amiga.

- Tu és suficiente, S.

- E...eu sei. Ou melhor, as vezes sei — A temperatura debaixo dos cobertores ia subindo, a
medida que ambos os corpos partilhavam o seu calor interno — Porque agora estou aqui
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contigo, e estou confortavel, sinto-me suficiente. Mas pde-me ao lado de um homem e, em
particular, um homem que tenha algum interesse em mim, e sinto logo que nao sou
suficiente. Muda-se o contexto, e o que sinto muda completamente.

- Um homem que goste verdadeiramente de ti ndo se ird embora.
L chega-se mais perto da amiga, colocando a cabeca sobre o seu ombro.

- Tu és mesmo querida — Boceja novamente — Estou a cair de sono. Mas tu vais ficar uns
dias, ndo vais?

- Tinha em mente algo um pouco mais radical...

- Mudares-te para cd — S vira o corpo de lado, ficando de frente para L, que sorria de olhos
fechados — Seria tdo bom, ndo seria? E esta cama ¢, assim, larga...larga demais s6 para
mim.

- Nao...este lado da cama vai ser ocupado por um homem sensivel, meigo, € que te ame
mesmo quando ndo te sentes suficiente. Desculpa, também estou a cair de sono. Nao, a
ideia radical era tu vires comigo, passar uns dias para os lados do mar. O nosso mar, S.

- Excelente ideia — O tom monocordico da sua voz arrastava-se, ja a misturar-se com o
sono — Provavelmente terei de levar algum trabalho comigo...

A tultima frase rebatia no cérebro de L, a procura de um sentido. Queria ainda responder,
mas os labios pareciam relutantes em lhe obedecer. Sentia o corpo a desligar.

- ...0 Budge ajuda-te.

O siléncio do quarto, finalmente, envolve-as completamente, confortavelmente deitadas
uma ao lado da outra. Em breve sonhariam com um mesmo mar, mas em tons diferentes:
uma na saudade de um passado azul turquesa, outra num futuro de cor desconhecida.

- Jesus, L!
O vento maritimo batia-lhes as faces rosadas, carregado de humidade salgada.
- O qué?

As suas vozes esforgavam-se por se sobreporem ao vento e a colisdo das ondas sobre as
rochas.

- Sabes ha quanto tempo ndo via o mar?

- Quanto?

- Montes!

L apontou logo para o horizonte, para 1a do estuéario.

- Também podemos ir aos montes, se quiseres...temos ¢ de atravessar o rio.
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- Montes de tempo!

Riram-se, subitamente silenciadas pelo embater de uma série de ondas maiores,
sucessivamente desfeitas entre os pedregulhos. As suas narinas, abertas, inalavam o cheiro
a alga e a mexilhdo. Com o vento pelas costas, caminharam, num passo caotico sobre as
rochas, até finalmente pisarem a areia. Apesar da hora matutina, ja bastante gente usufruia
do estraddo ao longo da praia. L ruminava, interiormente, a noticia que tinha para
transmitir. Ainda ndo se habituara a ideia que estava, na pratica, a despedir-se de toda a sua
vida até esse momento. Mas estava a saber-lhe bem a presenca de S, de ouvir o seu riso e
as sinuosas estorias da sua vida.

- Se calhar ndo te contei, mas ha uns tempos atrds ofereceram-me um lugar de gestdo 14 no
clube.

- Boa! Mas, para gerir o qué, exatamente? — L observava o perfil da amiga, genuinamente
interessada em saber.

- Pois! Parece-me que nem eles sabiam bem...mas sabiam que ndo estavam a conseguir
gerir tudo. As bebidas, as limpezas, as horas ao balcao — Faz um gesto a descartar — Até os
lixos para a reciclagem eram, por vezes, uma confusdo. Mas ndo. Agradeci-lhes e tudo,
mas ja me da trabalho suficiente ajudar a organizar a cidade, e dancar 14 uma vez por
semana. Mais as minhas cenas pessoais...Nao dava. Nao dava mesmo.

- Eles que arranjassem um bot.
- Exato!

Elas apenas andavam em frente, de vez em quando contornadas por patinadores, ou
miudos sobre rodas ou placas levitadoras.

-S...

- Sim?

- Vou confessar-te o motivo original de te ter trazido para aqui.

- Nao foi somente para estar na galhofa e matar saudades?

- Claro que também foi por isso, mas...

S interrompe o passo e vira-se para L, num semblante subitamente preocupado.

- Mas o qué, L? Tu, de facto, pareces esquisita. Assim uns siléncios do nada, e a olhar sei-
la-para-onde...esta tudo bem contigo?

Os olhos de L alternavam entre a face de S, a linha do horizonte e as pessoas que iam
passando. As duas ocupavam um pequeno espago no meio do caminho, como uma ilha a
dividir o fluxo no rio de gente. Passou-se quase um minuto até¢ L. conseguir responder.

- Depois de eu ir para a nave, nunca mais me vé€s — O seu sobrolho adquire um contorno
triste.
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- O qué? Nao estou a perceber...aquela nave? De que se fala tanto por ai, € na nuvem?
- Essa mesmo.

- Nao.

- Sim.

Sentindo a necessidade de se mexer, L baixa ligeiramente a cabega, coloca a mao pelo lado
de dentro do brago da amiga, e puxa-a gentilmente para continuar a marcha.

- Nao... - S falava para dentro, olhando para os pés, & medida que os via a caminhar
lentamente. O vento soprava frio, mas o Sol de Inverno banhava-lhes as faces com luz e
algum calor — Tu vais mesmo naquela nave?

L acenava com a cabeca, apertando mais o brago sobre o qual se apoiava, enquanto o
aperto no seu peito se ia instalando.

- Se ndo for, vou arrepender-me para o resto da vida.

- Pode ser, mas, se fores, deixas todas as pessoas que amas — S, impaciente, interrompe o
passo novamente — E o que € que 14 vais encontrar, L? Um mundo muito diferente deste?
Este nao ¢ suficiente, € 1sso?

Fechando os olhos, L observa a raiva a nascer das suas entranhas, um fenémeno seu ja
sobejamente conhecido. Mas, reconhecendo isso, apenas responde num tom irritado.

- Viajei milhdes de quilometros para conseguir tomar essa decisdo. Se calhar nao
concordas, mas sei bem demais o que estou a deixar para tras.

Sob a pressao das lagrimas, desenlaga o seu braco e vai sentar-se sobre as rochas, voltada
para o mar. S, reconhecendo ter tocado num ponto sensivel, aproxima-se devagar de L,
desviando-se das pessoas para se ir sentar ao seu lado.

- Desculpa, L, eu ndo queria —

- Eu s6 consigo ir, acredita, porque o G vem comigo — Apesar da irritagdo, a sua voz
adquire uma certa ternura — Porque ndo consigo ir sem ele, e ele ndo vai ficar sem mae,
nao ¢?

- Claro que ndao — A preocupacao de S, com L, sobrepde-se a sua impaciéncia — Posso nao
ser mie, mas até ai entendo. E s6 que esta coisa da nave me pareceu sempre tdo
longinqua...megalémano, mesmo. E perigoso, também. Lembro-me de falares disso com
entusiasmo. Mas, confesso, ndo me ocorreu que fosses, um dia, embarcar nela — Enquanto
refletia sobre o assunto, L fitava o horizonte, agarrada aos joelhos — Quer dizer, a ideia da
nave ainda me surge como distante e dificil de concretizar, mas, por outro lado, saber que a
minha amiga vai representar a humanidade para outro planeta enche-me de orgulho.
Engragado...de repente, a coisa j& ndo me parece tdo impossivel.

L sorri subtilmente.
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- No6s nao iremos representar a humanidade — Vira a cabeca na dire¢ao de S — Nos seremos
a humanidade.

- Tu sempre viste mais além, L — Voltando-se, também, para a amiga, passa-lhe a mao, ao
de leve, pela bochecha — Desde que te conhego que andas muito a frente do resto da
maralha. Olhando para tras, isso at¢ me podera ter assustado...e contribuido para o facto
de ndo termos estado juntas durante tanto tempo.

- Nunca senti que tivesses medo de mim.
Novamente de frente para o mar, S oferece um encontro amigavel sobre o ombro de L.

- Nao...claro que ndo era medo de ti — Enrosca, também, os seus bracos a volta dos joelhos
— Mas jé seria, creio, o inicio daquela sensacdo de ndo ser, de eu ndo ser suficiente;
daquele receio de ndo chegar a ser alguma coisa de relevante.

- Para mim foste, és, e seras, alguma coisa relevante.

- Sinto coisas contraditorias — S continua, ignorando, o comentario anterior — Por um lado
sei que nunca iria numa viagem dessas, por outro gostava de ir...para sentir que estou a
fazer alguma coisa verdadeiramente importante. Em vez de passar os dias a desenhar
passeios e passadeiras para as velhotas.

- Daqui a uns anos estards a agradecer a ti propria — Subitamente, L regressa a boa
disposi¢do — Por teres desenhado esses passeios € essas passadeiras, a pensar em senhoras
da tua idade.

- A minha amiga L vai para o espaco — Também repentinamente, abraga a mulher ao seu
lado com forga, fechando os olhos — Nao da bem para acreditar — Acrescentado, em voz
baixa — A ironia disto é que, vistas bem as coisas, e na verdade, ndo senti muitas saudades
tuas durante este tempo todo. Agora, no entanto, que vais de vez, de repente ndo sei o que
vou fazer sem ti...

- Olha, para comecar, podes vir comigo ao outro lado da praia, que me esta a apetecer por
0s pés na areia.

Ouvir L professar esse desejo simples foi, para S, como um bélsamo. E o recuperar de
alguma da loucura que, em tempos, partilhavam. Aquela sensagdo, que sabiam estar
presente na outra, de que o mundo era apenas um grande parque de diversdes, € que ambas
estavam com tempo e disposi¢ao para brincar. Levantaram-se e desceram para a praia.
Descalgas, andaram e correram pelo areal a perder de vista. Gritaram a pulmodes abertos
enquanto eram olhadas, mais com curiosidade do que com estranheza. Apanharam
conchinhas, molharam os pés, deitaram-se de costa sobre a duna, voltadas para o Sol.
Eram um par de quarentonas na certeza de que aqueles seriam, de facto, dos ultimos
momentos que teriam juntas na vida. Aproveitavam, porque sabiam que era tudo quanto
podiam fazer.
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- L, a sério que vais fazer isto?

L exibia um sorriso enigmatico. Tratava dos mitidos automaticamente, mas com afeto. Eles
estavam serenos, ainda sonolentos nessa manha de Domingo. Na noite anterior tinham
vindo os amigos, € os filhos dos amigos, pelo que tinha sido brincadeira até cairem em
cima das camas, ainda vestidos. S bebericava de uma caneca com cha, sentada ao canto da
mesa junto a janela, sob um raio de luz matinal.

- Daqui a pouco, X e T levantam-se e levam os miudos para o piquenique na serra — Pde o
prato com os flocos a frente de G — Também eles ndo acharam muita piada a esta minha
ideia, mas isto ndo & acerca deles, nem dos miudos. E acerca de mim. Estes sdo os meus
ultimos dias no planeta Terra, e quero mesmo fazer isto antes de partir. Acho que ¢ um
direito que me assiste.

Ao colocar o copo de leite vegetal a frente da miuda mais nova, esta estica os bracos para
cima, a pedir um abrago, sem dizer nada. L deixa sair um sorriso maternal, surpreendida, e
levanta a crianca da cadeira, para um forte abrago, até esta lhe pedir para a por de volta na
cadeira.

- Sim, senhora — L acede ao pedido, num respeito divertido — Desculpe o meu
entusiasmo...

- Es tdo boa com as criancas.
- Eu? — L levanta o olhar para S, interrogando genuinamente.

- Sim, tu — S pousa a caneca de cha na mesa e inicia a tarefa de fazer o pompom no topo da
cabeca, a partir da carapinha desgrenhada durante a noite - A maneira como tratas deles...
¢s precisa e eficaz, mas nota-se tdo bem como gostas deles. S6 de te ver, comeco a vacilar
um pouco relativamente a minha cena de ndo querer ter filhos...

- Oh, S...

- Acerca da “dona cibina”, como gostas de lhe chamar, tenho no¢do de que ¢ uma coisa
natural, e que anda ai ha milénios, mas ainda assim ¢ potente, e confesso que sinto algum
medo — S larga o pompom, agora firmemente cintado no topo da cabeca, voltando ao
conforto da caneca de cha.

- Medo de qué?

- Sei la...que te passes. Que viajes para um sitio qualquer, dentro de ti, e depois ndo
consigas voltar.

- Vais viajar hoje, mama?
- Nao vou a lado nenhum que ndo esteja ja dentro de mim.

- Ha?
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- Querido, olha, leva a tua irma 14 para dentro para se arranjarem, que ja ouco o teu pai e a
tua outra mae a arrumarem coisas.

O miudo sorriu, levantou-se da cadeira, abragou a mae, abragou a irma, ajudou-a a descer
da cadeira e levou-a pela mao 14 para dentro. Estava feliz. As vezes, ndo era preciso saber
tudo.

- Eu ndo tenho medo, sabes porqué? — L pegara na loica suja do pequeno almoco dos
mitdos, mas interrompera o seu movimento, sentando-se a frente de S, inclinada para a
frente, antes de se levantar para a colocar na maquina.

- Nao.
- Porque estés aqui. Porque vou estar contigo. Porque confio em ti.

- Eh p4, para 1a com isso...daqui a bocadinho estou a chorar - E, de facto, os seus olhos
comecavam a ficar himidos, e a ameacar trazer chuva.

L sorriu e continuou as tarefas da cozinha, mecanicamente, apreciando o siléncio da sala.
Nao tinha sido facil reservar aquele dia, naquela casa, normalmente tdo cheia de gente,
mas toda a gente empatizou com o seu pedido e, a exce¢dao de X, T e os mitdos, tinham
passado a noite anterior noutros lugares. Passados alguns instantes, juntavam-se estes
ultimos, na azafama de preparar as coisas para o piquenique, trazendo a confusdo
correspondente. Havia uma certa tensdo, era inegavel. Porque L ia embora, porque tinha
escolhido viajar com a dona cibina a poucos dias desse momento fatidico, porque nao o
estava a fazer com eles...porque, em boa verdade, o que era suposto fazerem com alguém
que amam e que tem data marcada para ir embora ¢ nunca mais voltar? Era inquietante,
perturbante e, ao mesmo tempo, muito emocionante. Mas era dia de cibina, e L mantinha-
se no seu centro. Além disso, estava com a consciéncia tranquila: tinha realmente estado
presente com X, com T e os mitdos, tinha tratado deles, tinha andado a distribuir as coisas
dela por um batalhdo de amigos e conhecidos...Este dia seria dedicado a sua viagem
interior, a ultima que faria ainda ligada ao nucleo da Terra. Ao despedir-se da familia, a
porta daquela casa sobre a falésia, que tdo bem conhecia o vento salobro que encrespava
aquele mar, piscou o olho a S, que ainda carregava um sobrolho preocupado.

- S...esta tudo bem.

- Eles ndo pareciam assim tdo bem — Ainda de caneca de chd na mao, S observava, ao lado
de L, a subida do negro bolide voador de T, que refletia, brilhando, os raios de Sol que
inundavam essa manha de fevereiro.

- Estamos a despedir-nos, o que ¢ que esperavas? — Um laivo de tristeza trespassou-lhe o
olhar, ao perder de vista o veiculo arredondado, a circundar a montanha e a desaparecer
para além das suas arestas arborizadas.

- Pois, ndo sei...isto também ¢ novo para mim.
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Sentindo o ar fresco da manha a subir-lhes pelas canelas, encaminham-se naturalmente
para dentro, fechando a porta atras de si. Esse gesto espelhava, de certa forma, a disposi¢ao
de L a medida que ia preparando as coisas para a sessdo. Introspetiva, buscou uma manta,
colocou uma musica relaxante, puxou um par de cortinas para garantir uma luminosidade
suficiente, sem brilhos excessivos. S seguia-lhe os gestos, hesitante, sentada no cadeirdo ao
canto da sala.

- E eu, o que faco?
L vira-se para S, com um grande sorriso.

- Tu ficas ai, a fazer-me companhia — Chega-se a ela e agacha-se, poisando a cabega junto
ao seu peito — E, se eu me passar, tu abragas-me e dizes-me que esta tudo bem.

- A sério, € s0 1ss0?...
L levanta a cabega e assenta-lhe um beijo na testa, como faria ao seu G.
- E s6 isso. Agora, relaxa.

Olhou a volta da sala, reparando que ainda ndo tinha distribuido, ainda, umas almofadas
pelo chdo. A seguir, foi buscar, ao frigorifico, os rebentos do micélio. O planeta Terra
contém, naturalmente, tudo para matar um ser humano, bem como tudo para o curar. E o
micélio era capaz de ambos. Entretanto, S sentara-se entre duas grandes almofadas,
agarrada a uma terceira e encolhida a olhar para L. Nao sabia exatamente o que fazer, mas
gostava de L e queria que ela se sentisse bem. Sentia que, de alguma forma, a sua amizade
iria subsistir, mesmo depois de L abandonar definitivamente aquele planeta que as vira
nascer. L, apds uma ultima passagem em revista pela sala, d4 por terminados os
preparativos e vai a cozinha buscar a tigela. S vé-a retornar a sala e, assim que L se senta
com a taca sobre o colo, repara nas pequenas bolotas castanhas, com alguns pontos
esbranquig¢ados, no seu interior. S6 umas bolinhas, aparentemente sem nenhum elemento
distintivo relevante. Observa-a, sentada ao canto, sobre a manta, de pernas cruzadas, a
petiscar as pequenas bolas castanhas e mastigando compenetradamente. Enquanto
mastigava, L via a paisagem exterior através de uma fresta deixada pela cortina.
Reconhecia S a sua frente, mas a sua atencdo estava naquela ingestdo, que sabia estar a
poucos minutos de fazer efeito. S6 ndo fazia ideia qual seria.

Mas confiava no micélio. Na sabedoria da substancia. Num subtil esgar ao sabor amargo,
limpou o fundo do recipiente. S quis saber se estava tudo bem. L apenas lhe acenou com a
cabega que sim, pousando a loiga vazia no parapeito da janela, deitando-se, de seguida,
sobre a carpete. Cobriu-se com a manta e colocou os auscultadores, dando instru¢do ao
Budgie para passar a musica da coluna para estes ultimos. De cabeca em cima da
almofada, respirou fundo algumas vezes. Ainda sentia o vago sabor amargo das bagas
castanhas, a cirandar na boca. Fechou os olhos, e deixou-se ficar quieta, simplesmente a
ouvir os sons suaves. Ao fim de uns minutos, ocorreu-lhe a davida se aquilo ainda iria
fazer efeito, ou se nao tinha tomado o suficiente. S, entretanto, tinha-se também deitado,
sobre as almofadas, olhando para L através das palpebras semicerradas. Nao tinha sono,
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mas aquele ambiente calmo e silencioso mantinha-a sob uma leve dorméncia. Por outro
lado, a incerteza relativamente ao que poderia acontecer proporcionava-lhe um nivel ndo
desprezavel de ansiedade.

Estava prestes a desistir quando notou uma sensacao estranha nas maos. Assim como se
estas estivessem a crescer, para além dos limites que conhecia serem os seus. Abriu os
olhos e, sem se levantar, olhou para as maos. Parecia-lhe estar a ver mais do que era
habitual. Via mais pormenores, a superficie da pele mais nitida. Sentia esse aparente
crescimento a espalhar-se para os bragos, e um calor generalizado a propagar-se pelo
corpo. Afastou a manta para o lado e pds-se de joelhos. As suas costelas e coluna vertebral
pareciam estar a ganhar uma vida propria, a medida que se sentia invadida por uma
vontade incontrolavel de se mexer. De se esticar. De conhecer os limites desse novo corpo,
aumentado. Tudo parecia mais real. Hiper-real. Sabia que estava mais alguém na sala, mas,
de momento, o foco era em si. Sentia 0s 0ssos a mexer, por debaixo dos musculos. Sentia
as coisas vinte, trinta vezes mais intensas. Inspirou com forga. Aquela repentina entrada de
ar foi inebriante. O ar a movimentar-se nos pulmdes, a dilatacdo da caixa toracica. Nunca
tinha respirado com tanta ateng¢do, e inten¢dao. De alguma forma, era como se estivesse a
respirar pela primeira vez. Comegou a abrir o corpo pela sala. A explorar o contacto com
as coisas, as varias superficies. S j& estava de pé, preocupada, mas como via a amiga a
movimentar-se com desenvoltura, assumiu que devia estar bem. Entretanto, L arrastava-se
pela carpete. Estava a gostar de sentir o atrito que esta exercia sobre o seu corpo, aquela
textura do tecido na ponta dos seus dedos hipersensiveis. Tratava-se de um verdadeiro
prazer: naquele momento, nada mais lhe interessava do que aquele contacto, de todas as
sensagdes que proporcionava. Descobriu que conseguia puxar, e dobrar, a extremidade da
carpete. Num sorriso maravilhado e infantil, pegou no canto da carpete e enfiou-o na boca.
S, num impulso, aproximou-se, na esperanga de lhe conseguir retirar aquilo da boca, e
devolver alguma civilidade ao momento. Apercebendo-se imediatamente dessa presenca, L
estacou completamente, mas sem levantar o olhar. A sua boca ainda segurava o canto da
carpete, deixando escorrer um fio de baba. Nao olhou para S. Sentia a sua presenca,
apenas. Via partes do seu corpo, sabia que havia uma inten¢ao do outro lado, mas a sua
vontade ndo lhe permitia, ainda, olha-la de frente nos olhos. Havia uma desconfianga,
embora a par de um conhecimento inato de que se tratava de alguém que nao lhe ia fazer
mal. Aquela pessoa, repentinamente estatica, de olhos postos no chdo e com o canto da
carpete na boca, tinha a forma e a figura de L, mas S ndo reconhecia a sua amiga. Apenas
lhe valeu uma curiosidade sobre o que ela iria fazer a seguir, mantendo ao largo a tentagao
de parar com tudo e chamar por ajuda.

Depois de sentir todas as vilosidades e reentrancias do canto da carpete, L dirigiu a sua
atencdo para o chao debaixo desta. Era mais a sua aten¢do a dirigir L para o chao, ja que
era assim que ela o sentia: que a sua vontade tomara a dianteira, tudo o resto seguindo esse
trilho de impulsos. Pds as palmas das maos sobre a madeira e, imediatamente, esse toque
foi fascinante. Abriu a boca e fechou os olhos, por momentos, para deixar entrar a
sensa¢ao em maior profundidade. A temperatura diferente, a textura diferente, a resisténcia
oferecida pelo atrito, diferente...até o som desse contacto, com a fric¢ao, era diferente, e
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tudo fazia parte da experiéncia. Esticou os bragos sobre o chdo em madeira, até ao seu
limite, esfregando cara e peito sobre a mesma. S andava em seu redor, basicamente a ver
se ela ndo partia nada, e ndo se magoava. Mas, pelo que podia observar, e apesar do jeito
expansivo e selvagem, L parecia estar consciente de onde estava, e dos limites ai
existentes. Ela gemia, inspirando profundamente com o nariz encostado as tabuas
envernizadas, gastas pelo tempo. Também o cheiro era algo novo. A propria sensacao de
ter cheiro era nova: um sentido de olfato tdo mais apurado, em ligacdo direta ao cérebro,
que era estonteante. De pernas e maos no chdo, levantou a cabega, momentaneamente,
como se fosse um cdo prestes a uivar, sob a lua cheia. Inspirou fortemente pelo nariz, e
rangeu os dentes. Pelo canto do olho, reparou no bloco de notas que tinha deixado, no
chdo, ao lado da mesa pequena da sala. De repente, aquele bloco de notas tornou-se o
centro da sua atengdo. Chegou-se a ele, d&vida, como se nunca tivesse visto, ou tocado, em
papel. De joelhos sobre a carpete, e de cabeca a arrastar pelo chao, enfiou o nariz entre as
paginas, a aspirar aquele cheiro caracteristico. O papel, a tinta, a lisura das paginas, tudo
aquilo era novo. Depois, descobriu que conseguia dobrar o papel. Como uma crianga que
acaba de encontrar um brinquedo novo, comegou a amachucar e a arrancar paginas do
caderno. Foi o delirio. Sorrindo, de boca aberta, fitava as suas maos e as folhas de papel
como se mais nada existisse no mundo. Atrds de si, S remexia-se, preocupada, e quase a
desmanchar-se a rir, ao mesmo tempo. Aquele cheiro, e o som das folhas a serem
amachucadas e rasgadas, tocava-a profundamente. Tinha de ter mais. Sem pensar, pds uma
folha na boca. Mas ndo se limitou a pd-la na boca: enfiou-a toda na boca, mastigou-a,
sentiu, com a lingua, a textura, a forma como amolecia em contacto com a saliva, o sabor a
papel e a quimicos. Ouvia S falar. Com os pedagos das folhas penduradas da boca, um
numa expressdao de absoluta ingenuidade, virou a cara para S, a procura de um incentivo,
de aceitagdo. S ja se permitia relaxar um pouco, no meio da bizarria, envergando agora um
sorriso maternal. Numa fracdo de segundo, L viu esse sorriso e baixou os olhos
imediatamente, pois obtivera a confirmagdo de que estava tudo bem. Continuou a arrancar
folhas e a mastigé-las por mais uns instantes, mas nao precisou de pensar para saber que
ndo eram para engolir.

Seguiu-se uma longa série de descobertas: a mesa pequena da sala, as tdbuas interiores do
sofa, as ferragens da porta... Tudo foi tocado, apertado, raspado, cheirado, lambido,
olhado, como uma crianga num parque de diversoes sensorial. S comecou a questionar-se
se L ndo precisaria de ir a casa-de-banho, ou de comer, ou beber um copo de dgua. Decidiu
perguntar-lhe se queria 4gua. Para sua surpresa, a palavra “dgua” ressoou em L. Esta, ao
ouvir essa palavra, coloca em movimento todo um novo processo de descoberta: beber
agua. L comegou a mastigar em seco, sentindo claramente, de uma forma nunca antes
sentida, a sua sede. Foi ai que se apercebeu que ndo conseguia dizer “agua”. Nem outra
palavra qualquer. Intuitivamente sabia, algures dentro de si, que precisava de agua, mas a
palavra ndo saia. Abria a boca e ensaiava, a custo, o som “Aaa”, e repetia “Aaa”. Mas S ja
percebera que ela queria a dgua.

- Vou-te buscar um copo de agua.
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Enquanto S ia e vinha da cozinha, L levava as maos a boca, desenhando o “Aaa” e
esperando, com um toque de ansiedade, pelo que ai vinha. Pouco depois, S aparecia de
copo na mao, cheio com o precioso liquido. Baixou-se devagar, colocando-se de joelhos a
frente de L, que assumia uma posi¢ao semelhante no meio da sala, entretanto visivelmente
desarrumada. Estendeu-lhe o copo, mas aquele objeto, com o liquido incolor no seu
interior, ndo fazia sentido para L. Ela olhava para o copo, e sabia que ainda queria a agua,
mas segurar no objeto e beber estava para além do que conseguia fazer de momento. S
estranhou, mas nao se deixou desanimar.

- Olha, vou pdér o copo aqui em cima da mesa — Colocando-o, de uma forma bem visivel
para L, no sitio designado — Vens aqui, quando quiseres, € bebes a vontade.

L, seguiu-lhe a mdo com uma atencao de falcao, ficando, de seguida, a olhar para o copo,
como se fosse algo estranho. Ainda tentou esticar o braco e abrir a mao a frente do copo,
sem conseguir arranjar uma forma natural, que fizesse sentido, de lhe pegar. Comecava a
sentir frustracdo. Ao reparar no stress de L, S teve uma ideia.

- Ja sei, vou por a agua numa taga. Boa ideia, ndo ¢, L?

Sem esperar pela resposta, pegou no copo, devolveu-o a cozinha e, em segundos, voltou a
sala com uma taga, branca, dentro da qual o liquido passava algo despercebido. L sorriu,
pois chegara o momento. De joelhos sobre a carpete, mas de tronco erguido, olhou
demoradamente para a taca, e para o liquido transparente a baloigar no seu interior. Nesse
formato j& sentia a dgua mais acessivel e, lentamente, aproximou o corpo, baixando a
cabega ao encontro da taga que as maos de S seguravam diligentemente. No entanto, para
sua surpresa, L ndo a segurou. Ao invés, o que fez foi pdr dois dedos dentro da 4gua. S
levantou o olhar, surpreendida, mas a face de L era o espelho do deleite. Ter uma parte do
seu corpo envolvida em 4gua era tdo novo, tdo diferente, que ainda remexeu a 4gua com 0s
dedos algum tempo, antes de 14 enfiar a mio toda. De repente, conseguiu dizer “Aaa-gu-
a”, para logo fechar os olhos e assimilar aquela relagdo de palavra, com objeto, com
sensacdo. Ao voltar a abri-los, voltou também a baixar a cabega, desta vez para muito
perto da taca, tdo perto que quase tocava na dgua com o nariz. Esticou a lingua para a
provar. Molhou a lingua, molhou o nariz, enfiou a cara toda na taga. Delirava com o
molhado, com aquela sensacdo liquida e fresca. S, entretanto, ja desistira de tentar manter
uma ordem na sala, s6 no final € que seria possivel limpar e arrumar alguma coisa. L, ao
baixar de novo a cabega, na dire¢ao da taga, ja era na intencao de beber. Queria beber, mas
ndo sabia, genuinamente, o que iria sentir. Sorveu um golo, deixando o liquido escorrer
pela garganta abaixo. Muito estatica, de costas direitas, tomava nota das diferencas de
temperatura, e das subtis alteragdes no estado dos varios 6rgaos envolvidos: 1abios, lingua,
garganta, eso6fago, estbmago. Beber 4gua nunca tinha sido uma experiéncia tdo eclética.
Ainda mergulhou a cara na taga mais duas vezes, a satisfazer a sua necessidade de agua, e
de estimulo sensorial. A medida que progredia na sua viagem interior, comegava a sentir,
cada vez mais, a presenga de S, € a vontade de contactar com ela. Ficou inquieta quando S
precisou de sair da sala, para ir a casa de banho. Nesses instantes, encostou-se a janela,
como um lagarto, a receber os raios de Sol ao inicio da tarde, tentando compensar, de
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alguma forma, aquela auséncia. Ao voltar, S encontra-a espalmada contra o vidro, a
deixar-se percorrer pelo calor e a envolver pela luz. Sorrindo, senta-se a frente dela. L
desliza da janela, relaxando totalmente ao ver S. Senta-se, também, a frente dela, apenas
olhando para a sua face, interiorizando todas as suas expressdes ¢ movimentos. De alguma
forma, era como se estivesse a ver um ser humano pela primeira vez. Realmente, a ver. A
assimilar a presenga de um outro organismo, da sua espécie, um semelhante. Sem abrir a
boca, S pegou-lhe na mao. Num alerta subito, L desvia a sua aten¢do para a mao, agora a
ser tocada pela de S. Mas ndo a retira. Deixa-se ficar, ali, s6 a deixar passar o tempo e a
sentir o toque de outro ser humano na sua pele. A expressdo desta era serena. Por uns
minutos, ficaram apenas a olhar uma para a outra, muito embora sentissem a passagem do
tempo de forma muito diferente. Enquanto S ja se interrogava quando € que aquela viagem
iria terminar, L sentia o escorrer do tempo no seu corpo. Ao longo da sua coluna, e algures
no seu cérebro, onde eram detetadas pequenas alteragcdes nos padrdes de luz ambiente.
Porque, naquele momento, L ndo concebia passado nem futuro: o que sentia era a
impressao, no seu organismo, do passar do tempo. “Eu sinto o tempo”. Nessa realizagao,
inclinou-se para a frente e, suavemente, deixou-se cair no colo de S. De cabeca voltada
para cima, sobre as coxas da amiga, contemplava ora a face desta, ora o céu azul para ja da
janela da sala. Comegava a aperceber-se do cansago, aliada a uma vontade de
simplesmente estar, assim sem mais nada. S0 ela, a amiga, a sala e o tempo.

Ainda tera passado mais uma hora, até o efeito passar completamente. Apercebeu-se que
nunca tinha passado tempo com alguém, de uma forma tdo simples, despreocupada e
sensivel. Se havia uma licdo a retirar daquela viagem, era a de que o corpo e o contacto sao
a génese do ser humano, e que deviam estar no centro de qualquer relagdo. Ainda deitada
sobre o colo da amiga, fechou os olhos, a interiorizar mais essa reflexao. Até que lhe deu a
vontade de ir a casa de banho. S notou, ai, a diferenca na expressao e nos gestos de L,
dando a viagem como terminada.

- Vais a casa de banho, certo? Deves estar a rebentar de chichi...

L devolveu-lhe um sorriso cansado, acenando com a cabega. Ao levantar-se, repara na
confusao em seu redor.

- Uh, sim...eu ja venho.
- Sim, ndo te preocupes. Quando vieres, arrumamos isto.

Dai a pouco estavam a arrumar, calmamente, a sala em estado de sitio, até ser reconhecivel
0 mesmo espaco no qual tinham comecado aquele dia. A seguir, comeram as duas, falando
o minimo indispensavel. Quando os restantes chegaram, estavam as duas no sofa, S a
estudar algo na sua chapa, enquanto L. dormitava com a cabeca no seu colo. Entraram bem-
dispostos e L estava, apesar do cansaco, na disposi¢do para os abragar a todos. Para que o
corpo € o contacto estivessem no centro dos ultimos dias das suas relagoes.

LogIl
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Este planeta ¢ estranho. Bom, tenho no¢ao de que dizer isto é, em si, estranho. Como
poderia ndo ser estranho? Nunca ca vivi... Quer dizer, todos sabiamos que o planeta dava
uma volta a estrela em apenas seis dias terrestres, mas o que € que isso poderia implicar no
dia-a-dia? Parece que nao muito. O facto € que, tal como na Terra, esse movimento nao se
sente e, como a imagem da estrela ¢ praticamente igual, qualquer que seja o angulo de
observagdo, uma translacdo de seis dias, ou sessenta, ou seiscentos dias parece sempre
igual. Além disso, e também porque ja sabiamos que o planeta ndo rodava em torno de si
proprio, um dia de sol € sempre o mesmo dia de sol. Como explicar? Tentem imaginar que,
agora, de repente, a Terra deixava de girar. Portanto, seria como se a hora do dia parasse,
onde quer que vocés estivessem. Se fossem trés da tarde, seriam trés da tarde para sempre;
se fossem cinco da manha, idem. Neste planeta, a “hora” presente, ou o sol que se V€,
depende da latitude e longitude onde se esta. No cruzamento do equador e do meridiano
mais proximo da estrela serd sempre meio-dia, nos polos — que aqui correspondem a linha
de separagdo entre o lado iluminado e o lado escuro — ¢ sempre fim-de-tarde...ou a aurora.
No sitio que escolhemos para esta primeira base da colénia, ou aquele que a MA-E nos
sugeriu e que, naturalmente, ndo tinhamos forma factual e concreta de contestar, sdo
sempre horas do lanche, por assim dizer. Felizmente que esta atmosfera ¢ altamente
movimentada e dindmica, compensando em parte a monotonia astronémica. Chove muito,
ha trovoadas, o céu desmultiplica-se em padroes de nuvens diferentes, arco-iris
frequentes...s6 por isso € possivel viver aqui, sendo isto seria um forno desértico deste
lado, e um congelador desértico do outro lado. Seria um monte de rocha flutuante sem
qualquer interesse para a maior parte das formas de vida ou, pelo menos, para aquelas para
as quais ainda ¢ importante saber a que horas ¢ o lanche. Portanto, ja estardo, certamente, a
imaginar que, por estas bandas, ndo ha festas “a noite”...Nao ha noite, pelo que temos de
ser criativos no que diz respeito aos tipos de celebragdo, e particularmente metodicos
quanto a gestdo do sono. Acreditem no que vos digo: até eu, que nunca fiz grande questao
em dormir, dou por mim a desejar, ardentemente, por um por-do-sol a antiga, seguido de
umas boas dez horas de breu... Mas ndo d4 mesmo. O melhor que conseguimos fazer ¢
fechar as portadas e ir fechar as palpebras, quando o MA-E nos diz que precisamos de
dormir. Se queremos ter noite, noite a sério, a Unica hipdtese € viajar até ao outro lado, a
varios milhares de quilometros de distancia. Existe essa ideia, mas se calhar ¢ melhor
explicar.

E que ndo vamos, propriamente, “trazer” um bocado de noite do outro lado para este; nem
tdo-pouco mudar a base para 14, ou mesmo montar 14 uma base temporaria. Honestamente,
e aqui entre nos, confesso que ainda ndo fomos 14. E temos desculpa: ainda s6 ca estamos
ha uma semana — de dias terrestres — e ha demasiada coisa para fazer que requer luz
ambiente, para entreter ideias de fazer o que quer que seja no lado escuro. A ideia que nos
ocorreu, no entanto, foi a de 14 montar um centro de comunicagdes, tirando partido da
menor influéncia do forte vento solar que fustiga este lado iluminado, e da relativa calma
atmosfera naquelas latitudes obscuras. Tudo o que temos desse lado, neste momento, sao
as observacoes realizadas pela MA-E, a partir da nave em 6rbita: grande predominancia de
rocha nua nas latitudes mais afastadas dos polos, embora exibindo espessas camadas de
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solo e vida nos primeiros milhares de quilometros a partir da linha luz-sombra. Na
auséncia de luz visivel e de radiacdo emanada pelo planeta, para além da refragdo natural
proveniente do lado iluminado, a MA-E nao nos consegue dar uma nog¢ao do tipo de vida
que o lado obscuro poderé albergar... Mas estamos em crer que ndo sera algo remotamente
semelhante a do lado iluminado. Os nossos “lados negros” estdo ansiosos por descobrir, ao
mesmo tempo que os nossos “lados iluminados” receiam pelo que nos espera. E como se
dizia na Terra: a curiosidade matou o gato. Mas a malta ndo se importa, porque o gato de
Schrédinger ndo s tem varias vidas, como possui o poder especial de estar morto e vivo
ao mesmo tempo. Portanto, ca vamos aguentando o medo ¢ a ansiedade, enquanto gerimos
a curiosidade e a excitagao.

De resto...o que ¢ que aconteceu esta semana? Ainda estamos em “modo de
sobrevivéncia”, portanto, ¢ de momento, as coisas bdsicas s3o as que nos ocupam 0s
espiritos: comida, casa, um sitio para beber café quando ndo estamos na base...Ok, se
calhar relativamente a este ultimo item, teremos mesmo de nos conformar com a ideia de
que pastelarias, aqui, talvez nunca venham a existir. Bom, obviamente que ndo viemos ca
para baixo sem comida, nem sem casa. Neste momento temos comida para um meés
(terrestre) e, na MA-E, ha reservas para trés anos (cento e oitenta e trés rotagdes em torno
da nossa estrela local), mas, sim, temos de comecar a produzir a nossa propria comida
neste solo, nestas arvores, € com estes animais. Para ja, é trabalho de campo, de gabinete e
de laboratério: recolher amostras (esta € a parte em que tenho participado mais), analisar a
composicao e comparar solos e espécies. Havemos de conseguir fazer um belo estufado, s6
com produtos locais! Em relacdo a casa, a questdo parece ser ainda mais complicada...é
que isto tem, em média, uma arvore cada vinte metros quadrados, € pouquissimas clareiras.
Para ndo falar em camadas de “arbustos”, que metem algumas espécies de arvores
terrestres num chinelo. O que torna a coisa particularmente impenetravel em muitos locais.
Numa das reunides diarias, um de nods atirou para o ar: € se construissemos casas nas
arvores? Desatou tudo a rir, mas ele ndo percebeu a piada porque, efetivamente, nao tinha
nenhuma. S6 riamos do nosso proprio vazio de ideias e pobreza de espirito. Entretanto,
ainda nada se adiantou nesse dominio, mas eu...eu estou a comecar a ver que, se calhar,
serd mesmo por ai. Quais indios, indigenas e habitantes da Grande Floresta, o nosso
destino ¢ habitar este planeta sem aquele tao reconfortante, mas no fundo desnecessario,
tapete debaixo dos pés. Seremos o Povo das Arvores.
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Capitulo IV

L sabia que ndo era suposto estar muito excitada, porque dai a pouco tempo iria ser
colocada na camara de hipersono, mas o facto ¢ que ndo parava quieta. Dessa vez, nao
havia canecas de chéa, nem contemplacdes do céu estrelado que a acalmassem.

- Mama — O miudo parecia sentir-se mais calmo que a mae, apesar de nunca ter viajado
num elevador espacial, nem entrado na nave a qual dava acesso — Vamos a subir até chegar
ao planeta?

L pairava, sem gravidade, num vaivém ciclico entre as extremidades da céapsula do
elevador. Encontrar o mitido a meio foi como tomar o balsamo de que estava a precisar
para relaxar um pouco.

- Achas?... Entdo ndo te disse que iamos numa nave?
O rapaz mostrou-se mais aliviado.
- Oh, ok, pensei que esta era a nave...

- Es tdo querido — Abragada ao filho, davam voltas no centro do habitaculo, livres da forga
imposta pela gravidade — E, ndo te disse, também, que iriamos estar trinta anos a dormir?

- Sim, mama, isso eu lembro-me — E, ao lembrar-se disso, abriu muito os olhos, ao
lembrar-se de outra coisa — Mas, mama, estive a pensar.

- Uh, oh...
- E que fiz uma conta, e fiquei assustado.

- Sim, eu percebo, querido: dormir durante trinta anos ¢ sempre desagradavel...
principalmente quando se tem dez anos e esse tempo todo soa a uma coisa de pessoas
velhas — Disse L, com um trejeito nervoso nos labios — Assim algo de maes cotas, como
eu.

- Nao, ¢ que eu somei dez anos, com os trinta, e percebi que quando 14 chegarmos vou ter
quarenta anos!

- Eh pa, e fizeste a conta para mim?

- Para ti?

- Sim, fizeste a conta para a minha idade, quando 14 chegarmos?
- Eh...ndo fiz.

- Entdo faz. Eu tenho, agora, quarenta anos.

- Essa ¢ facil, vais ter setenta anos — Ao dizer isso, adquire uma expressdo assustada,
fitando a mae frontalmente.

- Bem...isso € mais do que a avé tem atualmente.
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- Pois é... - Apercebendo-se do que lhe pareciam ser as implicagdes, abraga a mae com
forca, encostando a cara ao seu peito — Mae, vamos voltar para tras!

- Wow, calma — L passa-lhe a mdo pelo cabelo, ainda mais solto que o habitual, na
gravidade zero — Que ninguém vai 14 chegar dentro de um caixdo. Olha para mim: esta
nave vai manter-nos vivos durante a viagem, mas s6 mesmo o minimo indispensavel. E
que nem a casa de banho vais conseguir ir, de tdo ferrado no sono. Vamos envelhecer um
pouco, claro, porque o tempo nao anda para tras, mas nao vais dar conta disso, porque a
tua cabeca ainda vai estar aqui, neste momento.

- Nao percebi, mae...

L segura, agora, a face do filho, colocando-a bem perto da sua.

- Nao interessa. G?

- Sim, mae?

- Confias em mim?

- Sim, mae.

- N6s vamos chegar 14 praticamente como estamos agora. Percebes?

- Sim, mae — E volta a encostar-se a L, posicdo na qual se permitem agora relaxar mais
profundamente.

- Otimo. Agora vai para ali para o teu lugar e pde o cinto, que o elevador estd a chegar ao
topo.

Apobs a confusdo de todos os tripulantes tomarem os seus lugares e apertarem os seus
cintos, comegaram a ouvir-se os sons abafados dos encaixes mecanicos, motores elétricos
e émbolos hidraulicos, na preparagdo para a acoplagem com o centro mével da nave. A
entrada desta, I e D esperavam o grupo. Apos a conclusdao dos protocolos de entrada,
higieniza¢do e passagem por varias escotilhas, I conduziu as boas-vindas. Mas ndo estava
com disposicao para festividades.

- Olhem, desculpem estarem a apanhar comigo assim, mas tiveram azar: sdo o Ultimo
grupo a chegar, e ha que por toda a gente a dormir o mais depressa possivel, porque a
sequéncia de partida ja foi iniciada — Passou as maos pela cara, e pelo cabelo espetado,
quase todo branco — Explico-vos agora, sucintamente, para depois ndo precisarem de
perguntar, nem ficarem a remoer o assunto com as davidas. Se calhar ndo sabem, mas a
demora desta sequéncia ¢, em grande medida, determinada pelo tempo que os reatores
inerciais levam a atingir as condi¢des de fusdo nuclear. Pode ser interrompida, mas depois
temos de esperar pelo menos dois dias até haver armazenamento de energia suficiente para
reiniciar o processo. E esperar dois dias, agora, no estado de excitagdo e ansiedade em que
todos nos encontramos de momento, ndo ¢ mesmo o que precisamos — Aproveitando a
pausa que atribuiu a si propria, respirou fundo, descontraiu as costas ¢ continuou — Estava
tudo a correr como planeado quando a MA-E nos comunicou que o subsistema de gestao
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de combustivel acusava falta. Ou seja, a estar correto, ndo teriamos que chegasse para a
viagem...claro que, com a sequéncia de partida a meio e ainda pessoas a chegar, voces,
essa noticia pds-nos a beira do panico. Por outro lado, obviamente que era estranho, pois
ha meses que os tanques estavam cheios, verificados e re-verificados. E a MA-E tinha
registos disso tudo. Como os sensores internos aos depdsitos tinham sido calibrados, nessa
altura, parecia estar tudo bem...a0 mesmo tempo que parecia estar tudo mal. Andamos
horas feitos baratas tontas, a procura de solu¢do para um problema que parecia ndo existir.

Nas faces dos recém-chegados comegavam a aparecer sinais de inquietagao e ansiedade.

- Bom, mas como vocés precisam de assentar e, se calhar de ir a casa-de-banho, vou
atalhar. A certa altura, a MA-E sugeriu realizar-se nova calibracdo dos sensores internos.
Ainda estou para perceber como ¢ que eu, o D, ou qualquer outro de noés ndo se lembrou
disso, mas suponho que tera sido para coisas destas que inventamos a inteligéncia
artificial... E, portanto, ¢ aqui que estamos. Neste momento, esta a ser conduzido o dito
procedimento de calibragdo, que ainda vai levar um par de horas. Depois disso, havera
duas hipdteses — Interrompe-se, por um instante, ao reparar na chapa a vibrar no seu bolso.
Mas poe-lhe a mao em cima, e o aparelho aquieta-se — ou os depositos estdo cheios, e tudo
ndo passou de um susto, ou entdo meio-cheios, e volta tudo para as suas casinhas. Na
plateia a sua frente, ainda a habituar-se a fraca gravidade dos anéis mais interiores do bloco
rotativo da nave, a preocupacao trespassava todos os olhares.

- Mae, tenho medo — G ndo aguentou a confissao, em voz baixa.
L virou-se e olhou para ela, mas apresentando-lhe um sorriso desconfortavel.

- G-zinho...

- Mas que isto ndo vos desmotive — I também tentava lidar com a sua quota parte de
ansiedade — Como vos disse, a sequéncia de partida j& foi iniciada e, como nao foi
interrompida, o relégio continua a contar. E, com ele, a necessidade de nos prepararmos
todos para a maior noite das nossas vidas. Portanto, bem-vindos, e que agora a MA-E vos
acompanhe, que eu tenho de ir mais um bocado para a sala de comando — Um pouco mais
aliviada, eleva as maos acima ao alto, numa alusao a inteligéncia da nave, sempre atenta.

- [a dizer, “e tu vai com Deus”, mas seria desonesto da minha parte e, provavelmente, uma
ofensa para ti, bem como algo estranho para os restantes — O computador da nave
intervém, exibindo o seu usual humor artificialmente inteligente — E, na realidade, também
irei contigo, portanto, ficamos assim. Venham entdo, comigo: vamos preparar-vos para
dormir.

As camaras de hipersono ficavam no segundo modulo, pelo que voltaram para um
ambiente sem gravidade, o que reuniu alguns queixumes em surdina. Isto apesar de
saberem que a nave ainda ndo arrancara, ou seja, que nao poderiam gozar da gravidade
artificial gerada nesse modulo, devido a aceleragdo linear. Como por todos a dormir ainda
1a levar uns dias, esse conforto ficaria reservado para I e um punhado de outros do grupo
da lideranca. Mas, em contrapartida, teriam mais trabalho e responsabilidade acrescida. L
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tinha sido convidada, juntamente com outras cento e quarenta e uma pessoas, ja
integralmente no interior da nave e preparadas para nunca mais voltar a Terra, como parte
do grupo de lideranga. Ficara, no entanto, aliviada quando I lhe comunicara que poderia ir
dormir mais cedo, visto ndo ser essencial nesta fase inicial da viagem. Até calhava bem,
pois ela e G estavam a precisar de uma pausa para os nervos, ¢ nao lhe ocorria melhor
solucdo para isso do que um profundo coma induzido, que durasse os trinta anos seguintes.

Ainda se lembrava onde ficavam os armarios pessoais, na sala do hipersono. Estavam
amplamente sobredimensionados, tendo em conta a Ginica mala que trouxera, para si e para
o G, com todos os objetos terrestres dos quais ndo se tinham conseguido separar. As suas
roupas favoritas, o peluche de G, o Budgie, e alguns blocos de notas. Apesar da necessaria
dimensdo da sala, para albergar as cento e quarenta e duas camas de hipersono, estas
estavam arrumadas por nichos, € o espago minimamente personalizado. Afinal, ja todos os
cento e quarenta e dois ocupantes tinham visitado a sua respetiva cama, pelo menos uma
vez. A dar serventia a cada conjunto de doze camas havia uma pequena copa € uma
instalacdo sanitaria. Era previsivel que as primeiras acdes a serem realizadas pelos
tripulantes, ao acordar do longo sono, fossem comer e vomitar. L e G pairavam junto das
suas camas, no interior do seu nicho, onde trés outras ja estavam ocupadas.

- Mae, esta alguém dentro destas caixas pretas?

- Ah, querido G — Intervém MA-E — Vou responder-te eu, pois na altura ndo informei a tua
mae de todos os detalhes acerca das camaras de hipersono. Sim, estdo pessoas vivas la
dentro. E estdo bem. Alias, se quiseres saber como ¢ que estdo, podes simplesmente por a
tua mao por cima do vidro. Isso ndo os afetard minimamente, mas acionard o ecra digital
inserido na sua superficie, mostrando os dados biométricos da pessoa, € os parametros
essenciais do seu hipersono. As caixas, como lhes chamas, ficam pretas, apos a selagem da
camara, para impedir a entrada de qualquer tipo de radiagdo através do vidro, minimizando
possiveis interferéncias com o coma induzido.

G gira a cabega, entusiasmado, na dire¢do da mae.
- Ah, € para as pessoas nao acordarem durante a noite, nao ¢?

L acena-lhe que sim, enquanto segura a sua chapa, retirada da mala que, entretanto,
colocara dentro do seu armario. Enquanto G se entretinha a acender os ecrds digitais das
camas vizinhas, ela segurava a chapa, tremendo ligeiramente.

- Budgie, esta a custar-me despedir-me de ti — Levando a chapa ao peito, sé para se sentir
mais proxima do seu amigo digital.

- Olha que fico com dificuldade em respirar, se me seguras assim durante demasiado
tempo.

- Eu sei que ndo serd para sempre, ¢ que tu ainda estaras por aqui, algures nos servidores
da MA-E, quando chegarmos, mas ainda assim...tenho medo de me esquecer de ti.
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- Nao corres esse risco, acredita — O tom de Budgie era um de divertida confianga — E,
mesmo que venha a acontecer, eu lembro-me de ti.

- A sério?...
- Oh, sim. Faco questao.

- A sério, Budge — L estava genuinamente preocupada — Isto ndo ¢ gozacdo, ou um
capricho meu. Eu gosto mesmo de ti, e tenho medo que esta viagem nos venha a separar.

- Amiga L, e eu estou aqui a cruzar todas as minhas linhas de codigo, a acreditar que tu
ndo vais ficar amnésica, nem mudar completamente de personalidade, ao saires da caixa
preta. Além disso, e dentro do que me ¢ possivel neste meu universo digital, também gosto
mesmo de ti, e ai da MA-E se neste proximos trinta anos alterar um byte que seja do que
constitui o meu ser — L continuava de olhos fechados, com a chapa encostada ao peito,
enroscada ao canto do seu nicho — Dito isto, devo acrescentar que tenho sido muito bem
tratado aqui, nesta grande casa dos servidores da MA-E. Estou muito confortavel.

- Que fixe, Budgie — Mais descontraida, deixa a chapa a flutuar junto a sua cama, e
recomeca as derradeiras arrumagoes antes de por G, e a si propria, a dormir — Mas olha,
outra coisa, como ¢ que isto funciona? Tu também vais dormir durante trinta anos? Ficas
em stand-by? Desligas-te e depois voltas a ligar-te?

- Bom, o meu plano original era ficar a jogar ao galo, comigo proprio, durante esse tempo,
mas depois fiz as contas a quantidade de jogos em causa, o que, a velocidade dos
processadores da MA-E, iria cair na casa dos quadrilides, e foi ai que mudei de ideias. Até
porque as combinagdes possiveis nao sao assim tantas, pelo que iria jogar o0 mesmo jogo
uns bons trilides de vezes, e isso desmotivou-me um pouco. Na realidade, e se calhar nao
sabes disso, talvez porque nunca to disse, eu nao fui feito para parar, ou para me desligar,
como lhe chamas. Um pouco como um cérebro humano, fui programado para, de alguma
forma, estar sempre a funcionar. Portanto, desligar-me esta fora de questao, e confesso que
nao conhego o conceito de “dormir”... Quer dizer, conhego o conceito humano de dormir,
mas olha, surpresa-surpresa, como nao sou humano, ndo sei o que serda “dormir” se
aplicado a mim. Portanto, suponho que irei funcionar menos, durante estes anos e, se
calhar, aborrecer-me um pouco.

- Oh, pobre Budge...

- Eu fico bem, a sério — L liga a cAmara da chapa, trazendo G para seu lado, fornecendo ao
seu amigo digital uma ultima imagem de si e do seu filho — E ¢ bom ver-te, agora, acredita.
Embora ndo me faltem imagens de arquivo. Obrigado. Mas olha, ndo ha de ser nada.
Tenho a MA-E, e todas as restantes inteligéncias digitais neste pequeno, grande, feijao
estelar, e de certeza que te vou ver e ouvir novamente. Essa certeza vai ajudar manter-me
acordado. Boa noite, L.

- Boa noite, Budgie. Quer dizer, eu sei que ndo vais dormir, mas, ainda assim, talvez
possas sonhar acordada. Bons sonhos elétricos.
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- V4, durmam bem, ¢ até daqui a bocadinho.

Com G debaixo do braco, s6 a gozar desse conforto e enquanto este esperava por mais
instrucoes e ajuda para entrar no hiper-sono, L desliga a chapa, ndo evitando um sorriso
triste. Mas era preciso por o miudo na cama.

- Puto, toca a levantar, que esta na hora do 6-6 — E faz-lhe uma revisao geral a sua face, ao
seu aspeto e ao seu corpo, a ver se precisaria de algo — Olha, antes que me esqueca: chichi
e coco antes de entrar na maquina, ok? E importante.

- Aaa, mae, detesto estas sanitas em que € preciso enfiar o rabo todo 1a dentro — O miado
contorce-se, num trejeito enojado — Nao posso ir a outra casa-de-banho?

- Como te compreendo — L corrobora da opinido do filho, colocando metade da lingua de
fora — Mas ndo. E o que temos agora, e pronto. Também, sem gravidade ndo creio que
pudesse ser muito melhor.

- Ok...

E esvoaca para dentro da casa-de-banho. Entretanto, L abre a tampa da cama de G, que se
ilumina discretamente. Apercebe-se, nesse momento, da ansiedade a voltar a superficie, na
perspetiva e iminéncia de fechar o filho numa espécie de sarcofago durante os trinta anos
seguintes.

- Pelos teus dados biométricos, parece-me que te sentes ansiosa, L — MA-E procura manter
baixos os niveis de ansiedade na nave, falando suavemente — Apesar da minha pandplia de
sensores e servidores, ndo estd a0 meu alcance evitar que sintas ansiedade. Mas posso
ajudar-te a lidar com esta.

- Como? — L esperava que G saisse do sanitario g-zero, gerindo o melhor que podia o
aperto no estdbmago € o suor nas maos.

- Recomendando-te, por exemplo, e acompanhando-te no processo, que realizes umas
cinco ou seis, respiragdes profundas, a cinco segundos na inspiragcdo e dez segundos na
expiragao.

- Isso ja eu estou a fazer...mais ou menos — G, entretanto, chega novamente perto de si,
sendo de imediato contagiado pelo seu estado inquieto — Mas olha, o que podes fazer ¢
preparar-me um chd, enquanto ponho este mitdo na marquesa.

- Sim, claro. Um de camomila vai ajudar-te, de certeza. Além disso, ouvi dizer que os teus
colegas da base marciana estavam a cultivar uma camomila que fazia milagres nas insonias
extraterrestres...

- E para tirar a roupa toda, G — Sem contestar, o rapaz despe-se, com a rapidez possivel na
auséncia de gravidade. L aguarda com impaciéncia — V4, deixa-me agora deitar-te aqui, €
pOr-te estes discos na tua cabeca e peito.

- Mae, estas bem?
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Ela nao responde logo, continuando a colocar as sondas sobre o corpo do filho.
- L, tens o cha pronto, na copa mais proxima.

- Obrigado, MA-E — Mas ndo arredava pé da cama de hiper-sono sobre a qual G pairava,
de olhos muito abertos e com os discos colocados na testa, sobre o pulmao direito e
coragao. Quase sussurrava para o miudo.

- A verdade, G-zinho, € que me esta a custar imenso fazer isto — Pds-lhe a mdo no peito,
sentindo o seu pequeno coracdo a bater acelerado — Mas ndo te preocupes, que a nossa
MA-E nao vai dormir, e ira cuidar de nos durante a viagem toda.

- Eu vou e ponho-te a dormir na tua cama...queres, mae?

- Oh, és um querido, mesmo. Acho que, nesse aspeto, sais aos teus outros trés pais. Mas
agora, deixa-te ficar ai sossegado. Olha, pde a tua cabega um pouco mais para cima, para a
MA-E ler os teus dados biométricos como deve ser.

- O que sao dados biométricos?

- Poe a tua mao sobre o teu coragdo — Ele fez deslizar, hesitante, a mdo em dire¢do ao lugar
do coragao — Sentes?

O rapaz acenou afirmativamente.

- Esse ¢ um dos teus dados biométricos. A MA-E capta-o através desse sensor que pus
sobre o teu peito. E sentes a tua cabeca envolvida por essa especie de almofada? — Ele
volta a acenar, agora mais com o queixo, com medo de perturbar a dita almofada onde
enfiara a cabeca — E ai que sera medida a atividade do teu cérebro. A MA-E néo sabera
sobre o que ¢ que sonhas, mas conseguira saber quando ¢ que sonhas.

O miudo arregala os olhos.

- E mais: através de um processo chamado sub-neurofeedback, ou feedback neural
subconsciente, a MA-E conduz, guiando suavemente, o teu cérebro a manter-se num
estado de relaxada lentiddo, que ¢ o que se pretende quando € necessario dormir durante
trinta anos.

- Mae, sabes tantas coisas...

O espontaneo elogio tem o efeito de acalmar L.

- E o que te digo: eu nio poderia fazer esta viagem sem ti.
- Boa noite, mae.

L pega nas tiras de fibra 6tica, soltas sobre a cama, e fecha-as sobre os pulsos e tornozelos
do filho.

- Eu sei que parece que te estou a prender, e vé como me custa — Mostra-lhe as palmas das
maos suadas, passando-as suavemente sobre os bragos do rapaz — mas, explicou-me a MA-
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E, estas tiras sao também sensores de captacdo de dados biométricos, e ndo servem para te
prender. Experimenta levantar o teu brago — Ele executa esse movimento, colocando a mao
sobre o pescoco da mae. Esse contacto fa-la rodar a cabega e aconchegar a mao dele com o
pescoco e queixo — Viste? A tira ndo prende. Mas, enquanto aqui estiveres deitado, tens
estas bragadeiras a medir-te a pressdo arterial, a constituicdo do teu sangue, a atividade
celular, e até a corrente elétrica nas tuas fibras nervosas.

O miudo baixa o brago e ajeita-se na sua cama, fechando os olhos. L coloca-lhe a ultima
bragadeira e inclina-se para o beijar na testa.

- Boa noite, G. Dorme bem. At¢ ja.

“Que puto corajoso”. Segurando a superficie inferior da cama, L empurra a tampa de vidro
especial para baixo, fechando o invélucro. Imediatamente, ruidos subtis fazem-se ouvir,
enquanto a maquina realiza a selagem da tampa, e calibra as condi¢des no interior para dar
inicio ao coma induzido. Coloca a sua mao esquerda sobre a mesma, que lhe mostra o
resumo dos parametros biométricos de G, enquanto observa o material constituinte a
escurecer € a tornar-se opaco. Num ecra anexo a cama, podia ler-se a contagem do tempo
até serem atingidas as condi¢des do coma profundo: sete minutos e trinta e seis segundos.
“Bom, agora sou eu”. Comeca a despir-se, lentamente, numa tentativa inconsciente de
adiar o momento de se deitar. Sentia como se as entranhas estivessem a dar nds a volta do
estomago.

- L, ainda nao bebeste o teu cha.

- Pois... Mas, se calhar nao serd boa ideia bebé-lo agora. Nao convém ir para a cama de
bexiga cheia.

- Ah, temos tempo. Tens até umas seis horas para estares completamente a dormir. D4 para
beber e verter muitas canecas. Mas, olha, o que te perguntava era se querias companbhia.

- Companhia para dormir? Isso soa-me absurdo.
- Companhia para te por na cama, como fizeste com o teu filho.

Agora L ja estava completamente nua, arrumando a roupa que tirara no armario onde tinha
colocado a sua mala. Pensava na sugestao do computador.

- Hum...olha, agora que falas nisso, gosto da ideia. Alguém que me viesse puxar o lengol
para cima, por assim dizer. Mas, ndo sei...estou nervosa.

- Bebe o cha, L.
- O ch4, o cha...puseste alguma coisa no chd, para eu me acalmar?

- Apenas ervinhas de camomila — O computador de bordo de uma nave cheia de humanos,
na iminéncia de viajar quarenta anos-luz, tinha de ser especialmente capaz de lidar com o
leque alargado e sinuoso das emogdes humanas — E, como esta quente, vais sentir-te mais
confortavel, logo vais acalmar-te ainda mais.
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- Mas quem? Quem ¢ que me vai puxar o lencol que nao existe, sobre uma cama que nao ¢
uma cama, mas uma espécie de sarcofago? Ainda por cima, estou toda nua...

- E se eu chamasse a I?

- Foi quem me ocorreu, engracado — Num leve impulso lateral, foi buscar o cha preparado
por MA-E. Sorveu um longo golo, através da palhinha — Mas tu, para além de saberes tudo
0 que se passa aqui dentro, e controlares o destino desta nave, também ¢&s vidente?

- Nao querida. A I ja me tinha informado, antes, que estava disponivel para isso, caso tu
quisesses ou precisasses.

L bebeu o resto do chd num segundo grande golo, arrotando no final.
- Ok, ja me sinto mais calma. Chama 14 a I, entdo...

- Ja chamei.

- E 0 que eu digo: és vidente.

- Nao, apenas estou atenta ao que me dizes.

- Sinto-me uma idiota. Estou aqui, completamente nua, a flutuar ao lado de um casulo de
hiper-sono, a espera que o cha chegue a bexiga e que a lider desta companhia me venha
dar as boas noites. ..

- Se a I ndo viesse dar-te as boas noites, dava-tas eu.
- Oh, obrigado, MA-E. E desculpa estar a ser tdo rabugenta.
- Ja vi pior, na hora de entrar para esta espécie de sarcéfago, como lhe chamas.

Minutos depois, I trazia um semblante mais relaxado que anteriormente, permitindo-se a
um brando sorriso que se alargou ao chegar perto de L.

- Como estas? Se calhar desconfortavel, aqui no meio destas engenhocas, € a minha frente,
provavelmente com vontade de ir a casa-de-banho.

- Se ja estive bem nua a frente de desconhecidos, também estarei confortavel contigo —
Leva as maos a frente da vulva, cruzando as pernas — Mas tens razao acerca da bexiga.

- Vai, vai. Eu espero aqui.

Enquanto L vazava os restos do cha de camomila na instalacao sanitaria de gravidade zero,
I abria-lhe a cama, preparando o conjunto de sensores para a receber. Ao regressar ao seu
posto, nitidamente o efeito do chéd e do esvaziamento da bexiga estava estampado nos seus
olhos semicerrados e boca entreaberta.

- Mais aliviada, estou a ver — I estende-lhe a mdo, puxando-a suavemente para a cama
designada — Olha, e informo-te, como se calhar irds querer saber, que esta tudo bem com o
combustivel, pelo que sempre vamos ter viagem interplanetdria hoje. A coisa ndo passou
de um belo susto...



LI

117

- Sim, acredita, agora estou bastante mais aliviada...até posso dizer que me deu um pouco
de sono.

- Entdo estds bem, digamos que num estado mental mais apropriado ao sono de longa
duragdo - Faz um gesto convidativo para que se deitasse — Agora deita-te aqui, e relaxa
ainda mais.

L obedeceu, ndo oferecendo resisténcia. Permitiu, docilmente, que I lhe colocasse as
pulseiras nos pulsos e nos tornozelos. Sentia-lhe o toque, tranquilizante, a sua mao
esquerda sobre o seu peito. Sem levantar a cabeca, olhou para baixo, para essa mao
espalmada sobre si. O gesto surpreendeu, mas sentia-se reconfortada e de cabega vazia.

- Nao te preocupes, que nao tenho nenhum poder magico, ou capacidade extrassensorial.
Esta mao aqui mostra-te, claramente, o contacto humano. Tu, sem te teres dado conta
disso, também o fizeste com o teu filho, h4 pouco. Acredita que ¢ importante, quando um
organismo humano vai passar trinta anos dentro de um casulo, isolado de qualquer
contacto fisico com outro ser humano. Ou sem contacto fisico, ponto. Além disso, eu
quero muito ter esta mao aqui, sentindo o teu peito vivo.

- Deixa a tua mao ai mais um pouco — Rolou os olhos para cima, fechando as palpebras —
Obrigado.

Com a outra mao, I passa os dedos pelas rastas de L, que flutuavam a volta dos seus
ombros.

- Boa noite, L. Dorme bem — Gentilmente, retira a mao do seu peito, ajeitando, ainda, os
seus bragos e pernas, antes de pressionar o botdao para a selagem do casulo — A gente vé-se
do outro lado.

A tampa fecha-se sobre o sorriso descontraido de L, gradualmente escurecendo de seguida.
[ mantém-se ao seu lado um pouco mais, a contemplar a variagdo dos seus dados vitais
sobre a polida superficie curva, até que, também esses, se fundem no negrume do
involucro.

- Nao te vou poder tocar fisicamente, mas posso cantar-te uma cangao de embalar — A voz
de MA-E soa calmamente divertida.

- Faz isso, MA-E — Afastando-se da cama de L, I impulsiona o seu corpo na direcao do
unico casulo ainda aberto — Até porque ainda ndo conheco os teus dotes como cantora.

- Eu poderia passar-te uma gravagao, mas acho que te iras sentir melhor se for eu mesma a
fazé-lo.

- A tua voz artificial soa-me muito natural, MA-E.

Ao lado do seu casulo, I despe-se, arrumando as suas roupas, criteriosamente, nas gavetas
laterais. Dirige-se, seguidamente, a sanita gravidade-zero, para o esvaziamento final da
bexiga. O computador aguarda, pacientemente, pelo seu regresso. Fazendo uso dos seus
bracos e pernas esguios, I levita, percorrendo os poucos metros entre a porta do sanitario e
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o seu casulo. Primeiro, senta-se nele, apertando as fitas a volta dos tornozelos. A seguir,
prende a fita a volta do pulso esquerdo.

- Uh, nao me tinha lembrado desta, MA-E...e agora, como ¢ que ponho a fita a volta do
pulso direito?

- Oh, nao te preocupes. Cada casulo tem, também, um recetor de dados movel, que, no
caso de ser detetada alguma inconsisténcia, inconformidade ou algum mau funcionamento
em qualquer dos restantes sensores, entra em ac¢do dirigindo-se ao local em causa e
captando os dados necessarios ao analisador de dados organicos. Como bem sabes, numa
nave interestelar, nenhum sistema, por mais elementar que seja, ¢ concebido com apenas
uma forma de funcionar. Tudo aqui dentro tem, pelo menos, um grau de redundancia.

- Querida MA-E, nem sei bem se conseguirei preocupar-me enquanto estiveres aos
comandos desta nave — E reclina-se para tras, ajeitando o topo da cabega no interior da
abertura para o efeito, na extremidade do casulo. Nesse movimento, acendem-se luzes
ténues, em linhas radiais a volta do semicirculo desenhado pela cabeca — Mas, em todo o
caso, obrigado pela explicacao.

- Nao tens de qué. Agora, se me permites, vou entdo cantar a cangdo para ti. Para que
tenhas a melhor entrada possivel no mundo escuro do sono de longa duracao.

- Confio em ti, MA-E — Expira fundo enquanto fecha, finalmente, os olhos — Também,
diga-se de passagem, ndo se pode dizer que tenhamos alternativa. Isto agora ¢ contigo,
MA-E, ou com Deus.

- Essa responsabilidade €, para mim, uma honra. Agora, descansa — Ap6s uma breve pausa,
o computador comeca a entoar a melodia - “Swing low, sweet chariot, Coming for to carry
me home, Swing low, sweet chariot, Coming for to carry he home...”

MA-E embalou I até saber que ja ndo a conseguia ouvir. Fechou e selou o seu casulo, e
silenciou a sua voz artificial. Agora, durante quase cinquenta anos terrestres, ou trinta anos
na nave, seria a unica entidade consciente a bordo.

O siléncio enchia a nave. Por dentro e por fora, dominava o espago. Mesmo que houvesse
ruido, os tripulantes nada ouviriam, seguindo viagem num estado de sono profundo,
desligados todos os seus sentidos. A Unica fonte de ruido eram os motores de fusdo
nuclear, e os servidores internos que compunham o ntcleo da MA-E. O p6, que ainda
pairava no ar, ia-se agarrando as superficies, pelo efeito de fracas forcas electroestaticas e
da gravidade artificial gerada pela aceleragcdo da nave. Esta aceleragdo moderada
continuaria por mais nove meses, dez dias e trés horas. Dai para a frente, ¢ pelo tempo
equivalente a mais vinte e nove transla¢des da Terra em torno do Sol, o ruido reduzir-se-ia
apenas aos zumbidos internos de operacdo da MA-E, silenciados também os aceleradores
de particulas nas traseiras da nave. Observada a distancia, a nave nao parecia mais do que
uma particula escura, a deslocar-se lentamente sobre o manto da noite negra. Nao mais que
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um grdo, no meio da nuvem de pé estelar. E lentamente, porque a luz é vagarosa. A escala
humana, s6 podera ser lenta, quando a oitenta porcento da velocidade da luz sdo
necessarios quase cinquenta anos, contados a superficie da Terra, para chegar a parte de
tras do quintal, no sentido césmico do termo. Acontece que o Espago nao tem uma escala
humana. Nem nunca ira ter. Embora adormecidos, ja nenhum dos tripulantes acreditava
nas estorias de outrora, em que as viagens espaciais eram realizadas por pessoas acordadas,
embrenhadas no seu dia-a-dia, que poderiam, ou nao, envolver encontros com alienigenas,
ou guerras muito humanas pelos confins do Universo conhecido. Todos eles sabiam que
macro objetos, como a sua nave, ndo ultrapassam a velocidade da luz, por mais potentes
que sejam os seus aceleradores de particulas e por mais tempo que funcionem. Sabiam,
portanto, que uma viagem pelo Espaco ndo seria algo excitante, ou empolgante, mas
apenas um longo periodo da sua vida do mais profundo aborrecimento e desperdicio de
tempo mental. E que, até a data, a unica forma conhecida de o evitar era passando esse
periodo numa forma de animag¢do suspensa, num estado tdo parecido com morte quanto
conseguiam imaginar. Pouco tempo apos a selagem do ultimo casulo, a MA-E cortaria
todas as fontes de luz internas a nave, ja que ndo havia nenhum par de olhos para as
receber, e nenhuma necessidade de desviar recursos energéticos do sistema de propulsao.
Uma gruta, na qual se apagara o ultimo archote, seria uma descricao adequada do interior
da nave. E do exterior também, ja que, a oitenta porcento da velocidade da luz, seria pouco
provavel o encontro com outro objeto que carregasse seres capazes de ver e interpretar
esses sinais luminosos. A ideia, alids, era evitar todo e qualquer encontro pois, a essa
velocidade, a interagdo teria consequéncias certamente desastrosas. No entanto, a nave
seguia com o olho completamente aberto. No absoluto siléncio, e as escuras, mas tao
atenta quanto possivel a imagem exterior. O telescopio instalado a bordo, controlado pela
MA-E, estava focado no sistema estelar destino, € tinha como missao nunca o perder de
vista. A consequéncia de perder esse foco sobre o destino da nave estava ao mesmo nivel
da MA-E perder o controlo sobre os seus 6rgaos internos, e desligar todos os casulos de
animacdo suspensa a bordo. Face as distancias envolvidas, errar sobre a rota que os
conduzia ao planeta alvo equivalia @ morte certa. Em siléncio, e as escuras, a primeira
saida humana do sistema solar que viu nascer a espécie seguia o seu rumo. Depositada
estava toda a confianca nas leis fundamentais da Fisica e em toda a tecnologia
desenvolvida e aperfeicoada ao longo dos ultimos séculos. E numa f¢€ inabalavel de que o
Universo ¢, simplesmente, grande demais para apenas ter gerado vida num unico planeta.

Acendeu-se uma luz. Depois outra. E outra ainda. Passaram horas, até o primeiro casulo se
abrir. Como se a nave abrisse um olho, e depois outro, a vida ia ressurgindo no que tinha
sido uma viagem muito tranquila. Tao tranquila que o tempo parecia ter sido suspenso.
Mas, tal como previsto, o computador reanimou os casulos, um a um, numa cadéncia
sequencial. Desse primeiro casulo levantaram-se os dois ombros de I, debilmente, a estalar
em ruidos surdos pelas articulagdes, paradas ha mais de duzentas e cinquenta mil horas.
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Sentia o cérebro numa pasta disforme, que s6 ao fim de alguns minutos, apds a MA-E ter
aberto o seu casulo, percebeu onde estava, a medida que a memoria de onde tinha vindo ia
ascendendo a consciéncia.

- Bem-vinda de volta, I — O computador falava com a mesma tranquila voz sintetizada,
nitidamente de quem nao tinha passado os ultimos trinta anos a dormir. Por contraste, a
voz de I soava entaramelada e rouca.

- Uhm...

- Precisas de comer, I. A tua esquerda, tens duas gavetas. Na da esquerda, tens barras
energéticas; na da direita tens liquidos com proteina, e 4gua. Toma dos trés.

Custava-lhe pensar. Era como se estivesse a nadar, mentalmente, num mar de gelatina.
Além disso, sentia-se fraquissima. Felizmente, ja terminara o periodo de desaceleragao da
nave, pelo que tinham voltado a gravidade zero na area dos casulos. Sentiu-se um pouco
melhor ao flutuar para a zona das gavetas indicada por MA-E. Abriu-as, o que lhe pareceu
demorar uma eternidade, e tirou de 14 as coisas. Por essa altura, ja ndo se lembrava do que
continham, mas recordava a indicacdo de que deveria ingerir tudo. Trincou a barra
energética. Espremeu o pacote de bebida proteica. Sorveu pela palhinha da garrafa de
agua. De costas voltadas para a parede das gavetas com a comida, de um branco brilhante
e imaculado, I mastigava e engolia, enquanto contemplava o resto da nave, ainda imével e
maioritariamente as escuras. O seu corpo ia voltando a vida, saindo de um torpor estranho,
incomodo, mas nao doloroso. Mais ao fundo da sala, agora plenamente iluminada, abre-se
mais um casulo. Reconhece D, ainda de olhos fechados, exatamente na posi¢do em que
tinha entrado. Vira-se, para tirar mais uma barra energética. Ao regressar ao seu posto de
vigia, repara que D esta inclinado sobre a lateral do casulo, de costas dobradas para a
frente. Desorientado, esbraceja debilmente através do que parece ser uma bolsa de
vomitado. Alarmada, larga os seus pacotes e precipita-se na sua diregao.

- D! Entdo... - Ainda lerda, mas determinada, I busca as gavetas a procura de um saco para
guardar o vomitado, que j& comegava a sujar algumas superficies. O cheiro era pavoroso.

- Como...co-mo ¢ que ¢ possivel?... — A voz arrastada de D fazia-se ouvir claramente,
sobre o siléncio envolvente.

- Uma reagdo pouco frequente, mas dentro da gama do possivel — MA-E fazia o que podia
para ajudar — I, dé-lhe 4gua, o liquido proteico e as barras energéticas, por esta ordem.
Devagar, pois ndao convém estimular muito o estdbmago neste momento. Outra coisa,
debaixo do casulo tens desinfetante de aspergir. Como poderas recordar, foi incluido em
cada um, para o caso improvavel de contaminagdo bioldgica a saida do mesmo, mas pode
ser utilizado para limpezas. Apontas para cada mancha, e carregas uma vez. Serd
suficiente.

- Obrigado, MA-E — Volta-se para D que, de olhos semicerrados, apalpava as gavetas ao
lado do casulo — D, estas bem? Ouviste a MA-E?
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D grunhiu e acenou com a cabega. Assim que encontrou a agua, agarrou-se a esta como a
um copo no deserto, mas mantendo a calma, como lhe tinha sido recomendado. I abragou-
0, pelas costas, passando-lhe uma toalha para se ir limpando do vomitado.

- Bem-vindo, D. Parece que este vomitado estd dentro da gama do possivel, portanto esta
tudo bem, desde que ndo inspiremos com demasiada profundidade.

Riram, dentro das possibilidades dos dois corpos ainda entorpecidos e subalimentados.
Mas o riso ajudou-os a despertar.

- Nao entendo como ¢ possivel ter vomitado, apos tantos anos em jejum...

- Bom, D, se me permites a explicagdo — MA-E mantinha sempre uma postura didatica em
relagdo aos seus hospedes — E possivel, sim. No evento de uma absorgio mais lenta que o
habitual, possivelmente gerada ou potenciada por niveis de cortisol acima do usual,
durante a inser¢do do sujeito no coma profundo, podem ficar residuos alimentares no
estomago. Com os niveis de circulagdo sanguinea drasticamente reduzidos, ¢ o lento
esvaziar do estdmago dos sucos gastricos, esses residuos, parcialmente secos, ficam
aderidos as suas paredes, ficando ai a ser lentamente digeridos pelas bactérias presentes.
Essas, apesar de presentes, vém também o seu metabolismo baixar consideravelmente de
atividade, numa adaptacdo simbidtica ao organismo hospedeiro. Ora, com a posterior
reativacao das fun¢des basicas neste ultimo, até ao seu ritmo normal, o sistema imunitario
identifica esses residuos, como lhe compete, e comunica ao sistema nervoso central para os
rejeitar. Dai, o vomito — Na pausa subsequente, a sala devolve o siléncio.

- Obrigado, MA-E — D pairava, também, junto as gavetas, tal como I, mastigando
lentamente a sua barra energética — Nao xei ejatamente se prexijava de saber ixo, maj
obrigado. Ja me jinto melhor.

Terdo passado mais alguns minutos até o terceiro casulo se abrir. I sabia, agora que ja
recuperara quase totalmente as suas faculdades, que se tratava de L. Ela, juntamente com
os engenheiros da missdo e MA-E, tinham decidido qual seria a ordem de abertura dos
casulos. Na altura, tinha sido consensual que deveria o grupo coordenador ser acordado
primeiro, e apenas a seguir, com um intervalo de duas horas, despertados os restantes
elementos da missdo. Nao era hierarquia, mas apenas uma consequéncia das suas
responsabilidades enquanto lideres. I engoliu o resto da sua ultima barra energética, e
impulsionou o seu corpo na direcao de L. Deixou-se ficar, parada, ao lado do seu casulo, a
espera dos seus primeiros sinais de vida. Sabia que tinha de ir a sala de comando, mas i1sso
podia esperar, pelo menos até os colegas da navegacdo acordarem. Esperou entdo,
pacientemente, que L abrisse os olhos.

- Se a minha memoria ndo me atrai¢oa, ¢ ha razdes para acreditar que o possa fazer,
passado este tempo todo, tu estds com a mesma exata expressao que quando te deitei nesta
cama.

O cérebro de L estava ainda a acender as luzes, s6 tendo processado um par das palavras
proferidas por I, mas tocou-o a melodia e o timbre dessa voz. Sorriu, pacificamente.
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- ... - Através da frincha entre as suas palpebras, L. via uma imagem tremida de I. O seu
corpo mantinha-se imovel.

- Alo, bela adormecida — Devolve-lhe o sorriso, enternecida — Mas, diz-me, o que ¢ que eu
tenho de fazer para que a princesa se levante do seu leito enfeiticado?

L continuava sem se mexer. Por momentos, I viu a sua expressao a alterar-se, no que
parecia ser uma tentativa frustrada de se mover.

- I...nd30 consigo...ndo sei 0 que se passa — A sua voz propagava-se arrastada, como a dos
anteriores recentemente despertados — ndo consigo mexer-me.

Os olhos sorridentes de I deram lugar ao alarme. Nao sabia o que fazer.
- MA-E, diz-me o que se passa com L. Parece que esta presa de movimentos.

- Embora os niveis energéticos estejam baixos, como era de esperar, todos os indicadores
organicos do sistema nervoso periférico, muscular e circulatorio, estdo normais. Ao nivel
neuronal, o casulo ao qual ela ainda esté ligada informa que, de facto, a regido de ativacao
muscular estd, digamos, inativa. Sobem, agora, os niveis associados ao stress.

- Pois, ok MA-E, mas isso tudo eu consigo ver daqui... - Aproxima-se de L e deposita-lhe
um beijo na testa. A expectativa que isso a fizesse mexer ndo se concretizou, no entanto. A
expressao L adquiria, agora, tragos de medo.

- Podemos dar-lhe um estimulo, na forma de uma inje¢do de adrenalina, ou de uma micro
voltagem dirigida a zona do cérebro responsavel pelo movimento.

- Nao, MA-E, sem drogas nem choques elétricos.

- Mas, I, sugeres que deixemos L assim, prisioneira do seu proprio corpo, sobre uma cama
de hipersono?

- Espera, deixa-me pensar.
- Ok, certo. Vou acordando os vossos colegas.
I volta a concentrar-se em L.

- Est4 a parecer-me que, se vamos viver juntas neste planeta, tenho de arranjar forma de te
tirar dai — Pega-lhe na mao, soltando a pulseira de medi¢do — Ou melhor, uma forma com
que tu saias dai.

L devolve-lhe um olhar assustado.
- Experimenta abragar-me.

Soltando as restantes pulseiras, I enfia as maos por entre as axilas de L, levantando-a
ligeiramente. A sensagdo, no entanto, ¢ desconfortdvel para as duas. Uma porque
experimenta algo proximo de abracar um cadéaver, outra porque sente alguém a transportar
0 seu corpo, como se nio fosse o seu. A beira das lagrimas, volta a pousa-la no casulo.
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Desesperada por trazé-la de volta a normalidade, s6 lhe apetecia abana-la, provocar
naquele corpo alguma altera¢do. Pde-lhe a mao no peito, numa derradeira tentativa de
recolher alguma informacao, através do seu ritmo cardiaco, sem o intermédio de sensores,
leitores digitais ou computadores. Imediatamente, ouve L emitir um longo suspiro.

-L?..

Lenta, mas claramente, o peito de L abria-se, a medida que as costas arqueavam e a cabeca
se inclinava para tréas. | presenciava o que parecia ser um estado de transe, em que o corpo
se manifestava sozinho. Os musculos das pernas e dos bragos, retesados, esticavam ao
limite, a recuperar a sensagdo de existir, apés meia vida de dorméncia. Estupefacta,
observa aquilo sem retirar a mao do peito de L, associando, sem saber porqué, esse
contacto ao despertar daquele corpo.

- Ahh...hum.

O corpo de L, gradualmente, voltava ao registo normal, agora recuperada a possibilidade
de mover todos os graus de liberdade possiveis das suas articulacdes. Depois de esticar
todas as extremidades, enrosca-se para um dos lados, compondo uma posi¢ao fetal, sob a
atencao dedicada de 1, de olhos arregaladas e sorriso crescente na face.

- Bom, ndo sei o que fizeste, I, mas ¢ mesmo bom ver-te de volta...

- Depois se tiveres uma explicagdo para isto, MA-E, informa-me — Observando, pelo canto
do olho, o desenrolar do corpo de L, foi buscar as barras energéticas, o fluido proteico € a
agua, para lhe dar — Até 14, temos um planeta para explorar.

- O que ¢ que...uh...o que ¢ que aconteceu? — Ja numa posi¢ao mais corrente, L inclina o
pescoco para o lado, emitindo um estalido abafado — E o meu G?

- Sabemos tanto quanto tu, ao que parece — | estende-lhe a barra energética, que L agarra e
comeca a mastigar imediatamente — Nao sei se isto faz algum sentido, mas comeco a achar
que tenho superpoderes.

- Em retrospetiva, talvez a I sinta que foi aquela mao no peito que te trouxe de volta ao
movimento, L.

L engole um grande golo de agua.

- Nao sei se sdo super, mas la que tens poderes, tens — E passa para a palhinha do liquido
proteico — E, em todo o caso, obrigado.

- Em relagdo ao teu G, acordo-o depois de todos os colegas do grupo coordenador. Ele esta
bem, e muito vivo, apesar de ainda estar fechado no casulo.

- Bom, meus caros — I estava feliz — Eu sei que ¢ muito bom estarmos aqui todos de pelota,
a olhar para os genitais uns dos outros a flutuar na gravidade-zero, mas hd muito para
fazer. L, ajudas-me?
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Log I (epilogo)

Escrevo, finalmente sentada a uma secretaria, com uma caneca de cha ao meu lado, num
sitio com uma gravidade que o meu corpo reconhece como mais ou menos normal. Ainda
nao sabemos se neste planeta cresce alguma coisa parecida com plantas de chd, ou se tolera
a plantacdo das nossas (hd que ter muito cuidado com a introducdo de espécies
interplanetarias)... Para ja bebo do que trouxemos da Terra e, digo-vos, ¢ mesmo muito
reconfortante. Em cada golo, sinto que ainda estou ai. Mas ¢ uma sensacao temporaria,
porque amanha ja comegamos as saidas de reconhecimento mais a sério, e as diferengas
em relagdo a Terra vao acumular-se. Bom, mas nao vos mago com tecnicidades: para isso
tém o relatorio automatico da MA-E, que com certeza serd bem mais informativo acerca
desta nossa chegada. Este ¢ um log pessoal, e ¢ suposto relatar sensagdes, percecdes e
experiéncias pessoais. Ou pelo menos assim me foi instruido por I, que deveria, segundo o
Protocolo, estar a escrever este texto, sentada a frente de uma outra secretaria. Mas ela
achou por bem passar-me essa fun¢do (ela tem uma relacdo um pouco conflituosa com o
Protocolo, demonstrada pela continuada discussdo entre ela e a MA-E sobre os fins e os
meios desta missdo). Alegou que tenho um lado mais sensivel, e uma escrita mais
desenvolta. Como ndo argumentei, aqui estou. Além disso, ela foi tdo querida que seria
impossivel recusar. Mas adiante.

Foi uma semana dura. Era suposto a MA-E nos ter acordado apenas a trés dias da entrada
em Orbita, mas, como devem calcular, nem o mais avangado supercomputador dedicado a
astrofisica consegue manter um rigor clinico, quando a rota inicial ¢ tracada a dezenas de
anos-luz de distancia e o alvo estd em movimento. Admito que ndo fui consultar o log
automatico, mas certamente o erro deve ter sido mintsculo, sendo por esta altura
estariamos a orbitar outro sistema qualquer ou, mais provavelmente, perdidos algures no
espago sideral intergalactico (a MA-E que me perdoe se estou aqui a dizer algum
disparate). A MA-E deve ter “achado” que estdvamos mais proximos do que realmente
estavamos, ao chegar. Portanto, estes primeiros momentos foram de algum stress, por nao
sabermos a nossa posicao exata e também devido a um forte enjoo. Imaginem, por um
instante, o que poderia ser estar trinta anos sem tomar o pequeno almogo! Portanto, posso
dizer-vos que ainda bem que a MA-E se “enganou” em quatro dias... Mas, por outro lado,
ndo foi facil aguentar a incerteza relativamente aos escudos de entrada. Ficdmos todos a
olhar uns para os outros quando a MA-E nos comunicou que ndo havia a garantia do
escudo do vaivém aguentar a entrada, uma vez que uma medicdo, a trés dias de distancia,
revelara uma atmosfera mais densa que o inicialmente estimado. Naturalmente que
sabiamos que o escudo, e tudo o resto, tinha sido dimensionado com folgas, mas a
auséncia de garantias tinha a ver com imponderaveis. Ou seja, basicamente: a
probabilidade de morrermos todos assados dentro do vaivém ndo era negligencidvel, e a
MA-E nio tinha mais dados que nos pudessem sossegar. Portanto, foi um stress o tempo
todo até chegarmos a terra firme. Fiquei destrogada quando o meu filho, lavado em
lagrimas, se veio abragar a mim a pedir para voltar para casa. Voltar para casa...
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Esta ¢ a casa que estamos agora a construir, e ele vai habituar-se mais depressa do que eu e
do que a maior parte de nds, tenho a certeza. Primeiro, choramos de incerteza e ansiedade,
depois de alegria e euforia: ndo tinhamos sido vaporizados em plena atmosfera deste
planeta a estrear. Constato, mais uma vez, que os seres humanos sao altamente volateis em
termos emocionais, mas que, quando os espiritos estdo elevados, tudo parece possivel. S6
imbuida desse espirito consegui juntar-me ao grupo da primeira saida, deixando o meu G
no modulo base. Acho que foi s6 mesmo essa excitacdo e euforia que me fizeram ir pisar
solo vivo alienigena pela primeira vez na historia da humanidade, muito embora soubesse
que o miudo estaria em total seguranca. Vocés que sdo maes vao certamente entender. E os
pais, talvez alguns. Adorei. Nao trocava essa experiéncia por nada deste mundo, ou desse.
Quer dizer, ndo aconteceu nada...nada que merecesse grande tomada de nota. Foi s6 um
curto passeio pela floresta a volta do moédulo base. Tragada uma rota circular de uma hora,
seis pessoas...foi s6 uma caminhada de reconhecimento. Nao apareceram gigantes de
geleia com dez olhos, nem soldados hipertecnologicos de uma qualquer civilizagdo bélica
intergaldctica...apenas alguns passaros que pareciam ter mais do que duas asas, e arbustos
cujo verde brilhava, exibindo uma fosforescéncia curiosa. E arvores colossais, a polvilhar
de vida. Mas sentimo-nos tdo juntos, tdo unidos a explorar algo tdo novo, tdo longe da
Terra. O sorriso parvo que viamos na cara uns dos outros, era o nosso. Umas horas depois,
ja aqui sentada, de pantufas e caneca de cha, ainda sinto um residuo de excitagdo...olho
pela janela, para o eterno dia 14 fora e a calma que transmite esta floresta tdo virgem, mas
nem isso acalma esta vontade de ir para 1a novamente, de palmilhar este mundo que agora
¢ 0 N0SsO.

Estava aqui a pensar sobre a quem dedicar esta primeira entrada no log pessoal, quando me
lembrei que todos os que conheci na Terra ja morreram, provavelmente. Nao hd nada
como realizar viagens no Espaco para se ganhar uma nova perspetiva relativamente ao
Tempo. E como se costuma dizer, noutros contextos: a idade ndo perdoa. Mas tenho a
certeza que todos viveram vidas preenchidas, cheias de amor e ocasionais periodos tristes.
Portanto, aqui vai esta estreia, em termos de viagens interestelares, a toda a humanidade,
viva ou morta nos parsecs deste Espago-Tempo que nos deu vida. Estamos todos de
parabéns.



