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Prólogo

Na  prática,  pouca  gente  sabia  acerca  dos  detalhes  operativos  da  missão:  os  perfis 
completos de quem fora,  as  responsabilidades atribuídas a  cada um, os protocolos em 
termos de tomada de decisão, os procedimentos ou diretivas nas mais variadas situações de 
emergência,  a  extensa  lista  de  objetos  e  maquinaria  transportados.  Embora nada disso 
fosse segredo, o facto é que, salvo algumas pessoas efetivamente motivadas e capacitadas 
para  organizar  expedições  espaciais,  a  generalidade não tardou em esquecer  o  evento. 
Esquecer, talvez não, mas definitivamente passá-lo para um plano de baixa prioridade. Nos 
meses precedentes à partida,  a humanidade,  em geral,  interessou-se por esse momento 
único, e celebrou. Celebrou-se, no planeta Terra, talvez como em nenhum outro momento 
na história. Mas, assim que a nave desapareceu dos ecrãs, à medida que os comentários se 
tornavam mais esparsos e o vazio preenchia a distância entre a Terra e os viajantes, as 
pessoas rapidamente voltaram aos seus afazeres e às suas rotinas. Nas salas de controlo 
preparadas na época, outras missões eram planeadas ou eram agora usadas para sessões de 
dança ou artes marciais. Dos organizadores e operadores originais da missão, já a maior 
parte tinha morrido, e os que sobravam não tinham estórias novas para contar, adensando o 
desinteresse nos restantes. Dos múltiplos canais de comunicação, utilizados ao início, a 
maior parte tinha sido reconectada para outros fins, sobrando agora apenas os nucleares 
ligados ao computador de bordo da nave. Este, produzia relatórios automáticos que eram, 
efetivamente,  recebidos  dentro  dos  períodos  esperados,  mas  a  sua  monotonia  e 
consistência impessoal relegavam-nos para o arquivo, igualmente automático, localizado 
em servidores específicos na Terra. Para efeitos práticos, um arquivo morto, pois mesmo 
aqueles ocupados com as questões das missões espaciais já não perdiam tempo a consultar 
relatórios automáticos e impessoais de um computador que fugira para outro sistema solar 
e que nunca mais voltaria à Terra para ser atualizado. Os servidores em causa tinham 
espaço  suficiente  para  o  armazenamento  da  informação  relativa  à  missão  –  assim 
consideravam os atuais técnicos de informática do centro de exploração espacial – mas as 
ligações  móveis  aos  membros  antigos  e  atuais  responsáveis  tinham sido  cortadas,  por 
reduzirem a largura de banda necessária  para fazer  face às necessidades das presentes 
missões. Sobrava apenas uma ligação física, por cabo de fibra ótica, entre os servidores e 
um par de terminais colocados num gabinete comum, ao fundo do corredor que conduzia à 
sala de controlo principal das missões. A janela desse gabinete, voltada para o corredor, 
via passar dezenas de pessoas por dia, mas, apesar do ambiente movimentado do centro 
espacial, já ninguém se lembrava da última vez que tinha entrado naquele pequeno espaço. 
Só as pessoas dedicadas às limpezas e, mesmo essas, apenas esperavam à porta, a maior 
parte das vezes, que o robot prosseguisse com o serviço. 

Passaram-se semanas até que alguém reparasse. A miúda só queria encontrar um sítio para 
chorar, e a casa de banho não lhe pareceu o sítio indicado, com as constantes entradas e 
saídas. Nova no grupo de astrobiologia do centro, parou por acaso à frente daquela porta, 
sempre tão misteriosamente fechada, ao lado da qual a janela mostrava sempre a mesma 
arrumação do mesmo espaço desocupado. Sentindo a pressão das lágrimas sob os olhos 
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inchados,  entrou  sem  hesitar.  Atrás  da  secretária  e  dos  ecrãs,  estaria  relativamente 
escondida dos olhares e dos ouvidos. Sentia também ser confortável a meia penumbra da 
sala,  apenas  iluminada pela  luz  indireta  do corredor.  Sentou-se  e  deixou a  carga sair. 
Chorava, silenciosamente, a perda de um amor, inundada na sensação de abandono que 
sempre a acompanha. Levou as mãos à cara,  molhando os dedos e,  atabalhoadamente, 
procurou um lenço no seu bolso. Foi aí que, com a vista turva, reparou no ecrã à sua frente. 
Instantaneamente, e apesar do seu estado emocional, o aspeto da tela captou a sua atenção. 
Do lado esquerdo, apenas exibia uma janela de fundo preto em que iam aparecendo linhas 
com informação codificada. Do lado direito, no entanto, reparou numa outra janela, com 
fundo claro e estática na informação que apresentava. Limpou os olhos das lágrimas e leu: 
“Mensagem. Origem: sistema FarProspect42. Tempo após entrada (Mensagem): 51 (dias). 
De: L. Para: Centro Terrestre de Exploração Espacial. Conteúdo: “Chegámos.” […]”.

Capítulo I

Junto à falésia, não soprava uma brisa. Um fenómeno relativamente raro, tendo em conta a 
frequente nortada que fustigava aquelas arribas desde há centenas de milhares de anos. 
Nem as alterações climáticas, tão severas como tinham sido, alteraram substancialmente 
esse padrão, parte da vivência desde que o local se tornou habitado. Já não tão incomum 
era o nevoeiro matinal que se instalava por aquelas paragens, cerrado como um canavial, 
tão denso que nem o mar lá em baixo se conseguia ver, a apenas algumas dezenas de 
metros de distância. Não se via, mas ouvia-se, no sempre presente bater das ondas, hoje 
calmas e serenas, a julgar pelo leve sussurro cadenciado que vinha lá de baixo. Olhando 
através da janela do quarto, a visibilidade limitava-se às casas vizinhas, ao empedrado 
gasto da rua, e da velha nogueira ao virar da esquina só se viam as extremidades dos ramos 
mais próximos. As gaivotas estariam à espera, flutuando para além da rebentação, a poupar 
as asas e as gargantas para a pescaria da parte da tarde. Os pássaros terrestres também 
estavam mais silenciosos que em outros dias, talvez por respeito à solenidade atmosfera 
nebulosa, ou simplesmente por não conseguirem ver o suficiente das coisas que os faziam 
cantar normalmente.

L  conhecia  bem aqueles  nevoeiros  matinais.  Há  sensivelmente  dez  anos  que  habitava 
aquela casa comunitária, e sentia diariamente a influência da montanha nas planícies e 
falésias em seu redor. Não estava lá sempre, devido às suas frequentes viagens, mas o 
suficiente  para  lhe  proporcionar  aquele  sentimento  indescritível,  mas  inconfundível  no 
conforto  que trazia,  de  estar  em casa.  Tendo sido a  primeira  a  levantar-se,  nesse  dia, 
dirigiu-se imediata e instintivamente à sala, mesmo antes de ir à casa-de-banho, para abrir 
as portadas e avaliar o tipo de luz que inundaria a divisão. Apesar de pouco ver lá para 
fora, necessitou de mirrar os olhos, tal a quantidade de luz difusa que permeava através 
daqueles vidros a precisar de uma limpeza. Abriu, também, uma das janelas, somente para 
inspirar um pouco do ar fresco, húmido e salobro do amanhecer à beira-mar. O mês a 
decorrer era o de abril, mas com o nevoeiro poderia ser junho, ou setembro, que o efeito 
era praticamente o mesmo. Expirou longamente, fechando a janela de seguida. Também já 
conhecia a casa: bem isolada e confortável,  mas que arrefecia rapidamente se a janela 
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ficasse  aberta  numa manhã  de  nevoeiro.  Além disso  o  chão,  os  móveis  e  as  paredes 
começariam a ficar molhados, o que também não era bom, em particular para os miúdos. 
Porque L era mãe e, como todas as mães, tinha como prioridade o bem-estar deles. Se 
tempos houvera em que pensava pouco nas necessidades e prioridades de outras pessoas, 
agora não havia como contornar as responsabilidades de ser mãe. E sentia-se grata por 
isso.

X  e  T  ainda  dormiam,  no  quarto  partilhado  pelos  três.  A  cama,  uma  relíquia  bem 
conservada do início do século vinte e um, tinha um design típico de uma cama de casal da 
altura, pelo que era nitidamente pequena demais para todos. Mas nada como uma cama 
pequena para um aconchego mais apertado. Pela porta entreaberta,  L conseguia vê-los 
enroscados, ele de barriga para cima, com a boca aberta, ela com a cabeça debaixo do seu 
sovaco e um dos braços a contornar o seu peito, como o ramo da era à volta do pilar. Nos 
restantes quartos também não havia movimentação, àquela hora, incluindo o dos miúdos, o 
que era um pouco estranho, mas não inédito. L, X e T impunham hora de deitar aos dois, 
mas às vezes as charadas depois do jantar funcionavam tão bem que se relaxava a regra um 
pouco. As regras eram também minimamente plásticas na flexi-escola, de onde, em parte, 
vinha a diferença relativamente à escola de gerações anteriores. Flexibilidade, claro, na 
medida justa para evitar dispersão, enquanto facilitadora do desenvolvimento saudável dos 
miúdos. Se tinha sido uma boa ideia trinta anos antes, quando L tinha a idade do mais  
velho,  agora  com  dez  anos,  também  era  uma  boa  ideia  agora.  Só  guardava  boas 
recordações desse período, e dos tempos na Universidade Aberta. Tinham sido vinte anos 
de excitação, elevação, gozo e experimentação. Os problemas mais sérios da vida viriam 
mais tarde: acordar para uma realidade interior em convulsão, o distanciamento face a 
pessoas-chave na sua vida…a morte de P. Por vezes gostava de pensar que ultrapassara 
esse evento traumático, mas bem no fundo de si mesma, sabia que não era possível. O 
amor que sentia por ele tinha sido tão forte, tão transformador, e interrompido de forma tão 
dramática, que a ferida resultante nunca iria verdadeiramente sarar. L geria essa condição, 
da melhor forma que sabia e conseguia. X e T perguntavam-lhe, de vez em quando, como 
estavam as coisas, em particular se reparavam no seu olhar mais alheado, sendo o silêncio 
a invariável resposta. Esse era um fardo que ela, e apenas ela, teria de carregar. No seio da 
família, X era o pai, na prática, de ambos os miúdos, mas todos sabiam que G era filho de 
um cientista  astronauta  que  morrera  em Marte.  Os  pequenos  sabiam,  mas  era  L  que, 
passados  dez  anos,  ainda  sentia  a  sua  falta.  Era  precisamente  essa  saudade,  agora 
impossível de eliminar, que pairava no seu espírito durante aqueles minutos de silêncio, 
filtrados na luz difusa do nevoeiro matinal. Afastava, languidamente, uma lágrima que se 
escapara, quando ouvia A, a mais pequena, a fungar à porta do seu quarto.

- Mamã…tive um sonho – A criança de cinco anos agarrava o seu golfinho de peluche, 
imóvel, enquanto aguardava pelo abraço da mãe. Embora L não fosse a sua mãe biológica, 
a miúda tratava T e L ambas por “mamã”, o que, por vezes, gerava alguma hesitação entre 
as mães. No entanto, aquele cabelo loiro com suaves caracóis sobre a cabeça, e a larga 
estrutura óssea, não deixavam dúvidas sobre qual seria a Mamã e a mamã.
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L atravessou a sala, agora exibindo um sorriso carinhoso, e colocou-se de cócoras à frente 
da  menina.  Poisou-lhe,  delicadamente,  um  beijo  na  testa,  envolvendo-a  com  o  braço 
direito.

- Diz lá querida…que sonho foi esse?

- Foi horrível, mamã – A apertava o seu peluche com mais força, na vívida recordação do 
sonho – Tu estavas numa nave comprida, com muitas camas…e depois a nave voou, e tu 
foste com ela. E eu queria abraçar-te, e depois já não podia…não vás embora, mamã – 
Num impulso, A encostou a cabeça ao peito de L, abraçando-a com força e deixando cair o 
peluche.

- Oh, querida…eu não vou embora – L ia depositando beijos sobre as raízes loiras da sua 
cabeça, enquanto apanhava o peluche com a mão livre e reunia forças nas suas coxas para 
pegar na criança ao colo. Num gesto global forte, mas fluido, ergueu-se, segurando-a nos 
braços.  Sentia  os seus caracóis  acariciando suavemente o seu ombro – Além disso,  ia 
morrer de saudades tuas e do G, mesmo antes da nave partir… Mas olha, tens fome?

A responde com um breve acenar de cabeça, agora menos assustada e sentindo-se mais 
confortável no colo da mamã. L senta-a à mesa da cozinha. Nesse mesmo instante,  X 
aparece à porta da cozinha, despenteado e nu, exceto por uma T-shirt toda esburacada que 
adorava usar para dormir.

- Bons dias, meninas – Arrastando os pés, aproxima-se de A, misturando o seu cabelo loiro 
com o da miúda, dando-lhe um demorado beijo na bochecha. A vira a cabeça e sorri para 
ele com um olhar luminoso, agora dissipadas as angústias do pesadelo – E agora aqui a 
esta mãe idosa…

- Olha quem fala, velho bonacheirão – Responde L, espreitando sobre o ombro direito, 
enquanto X lhe envolve a cintura por trás e lhe deposita um forte beijo no lado esquerdo do 
pescoço. Continua a preparar o pequeno almoço para a miúda, enquanto X se senta à mesa 
e começa a descascar fruta.

- Estas peras têm mais bicho que fruta…e, ainda por cima, este fica com a melhor parte – 
Pisca o olho à filha, já entretida com a colher e a taça de iogurte, cereais, fruta e bolacha –  
Mas as árvores dão tanta que nem nós todos conseguimos dar vazão a essa parte rejeitada 
pelo bicho.

- Corta também para a T…já sabes que costuma sair esfaimada da meditação.

- Bem sei – X lança mão a mais três peras, diretamente do balde para onde tinham sido 
atiradas após a apanha – É por isso que a estas não vou tirar o bicho, que é para a refeição 
ser mais nutritiva.

- És tão parvo – Entretanto, L sentara-se à frente deles na mesa da cozinha, uma peça de 
mobiliário obviamente subdimensionada para uma casa comunitária em que chegavam a 
viver doze pessoas. Ou treze, ou catorze, dependendo da composição das famílias. Mas di-
lo com o carinho e afeto possível, tendo em conta o jejum que se preparava para eliminar.
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- Oh pá, temos de dar aquela mulher algum sustento, não é?

-  A  sério  que  ainda  não  percebi  como  é  que  ela  ainda  não  recuperou  totalmente  da 
gravidez…já lá vão cinco anos – L mete à boca a primeira colherada do seu prato favorito 
ao pequeno almoço, o sempre satisfatório prato de cereais com leite de soja.

- Se calhar estás a esquecer-te que ela engravidou quase aos quarenta e cinco anos – X já 
enchera uma taça grande com fruta cortada, destinada a todos os restantes companheiros e 
companheiras de casa, começando nesse momento a cortar para o seu próprio pequeno 
almoço, composto quase exclusivamente por fruta – e a idade não perdoa. Isto para quem 
não  quer  submeter-se  a  tratamentos  hormonais  e  celulares,  dos  quais  não  duvido  da 
relevância e eficácia para pessoas mais velhas, mas, quanto a mim, serão sempre de evitar. 
E fiquei contente pelo facto da T pensar o mesmo.

- Pensar, pensava…só não esperava que parir e amamentar uma filha fosse um dreno tão 
grande de energia – Era a vez de T aparecer à porta da cozinha, de calças elásticas e 
camisa de alças a servirem de pijama.

- Da próxima vez…bom, ok, não vai haver uma próxima vez.

- Mulher, por ti é as vezes que forem precisas…hajam braços e espaço nesta casa – X 
levanta-se  para  a  ir  abraçar,  sendo  ultrapassado  por  A,  que  a  alcança  primeiro  e  lhe 
envolve a cintura e o rabo com os braços e a cara.

- Pá, vocês estragam-me com mimos – Pega em A com facilidade, muito embora X tenha 
feito um gesto para a ajudar, prontamente rejeitado – E, se eu não pudesse pegar nesta 
coisa boa, e cobri-la de beijos, dava-vos já autorização para me mandarem para o hospital 
orbital. Mas aceito um pequeno almoço.

- Só não te sentas aqui no meu lugar porque ainda não dei descanso à fruta, mas faz favor e 
vais ali para a mesa da sala, onde num par de minutos serás acompanhada pelo teu filhão 
G, que já vi por aí a atravessar o corredor para a casa-de-banho. Vai-se lá saber porquê, 
mas esta família levanta-se sempre primeiro que a restante malta…

- Essa é fácil – Intervém L, após engolir mais uma colherada de flocos – Nós somos os  
cotas da casa, vamos cedo para a cama, os miúdos idem-aspas, por serem miúdos. Os 
outros ficam sempre na borga mais um bocado.

Antes de, placidamente, se ir sentar à mesa da sala, T ainda se aproxima de L, envolvendo-
a pelos ombros num demorado abraço, depositando-lhe um beijo terno por trás da orelha. 
L estaca, para de mastigar e fecha os olhos, gozando uma sensação de delícia. Era inegável  
que T conhecia  os  seus pontos sensíveis,  talvez até  melhor  do que X.  Talvez por  ser 
mulher,  por habitar num corpo de mulher.  L mantém a cabeça inclinada para trás e o 
sorriso de prazer, em todo o tempo que T leva a sair da cozinha e a sentar-se à mesa da 
sala, junto à janela. Dez anos a partilhar um homem dera-lhes tempo para se conhecerem, 
num grau de intimidade que não faziam por ocultar.

Conforme previra X, G chega à mesa da sala pouco depois de T, que contempla a leitada 
de  luz  no  exterior,  num  estado  de  calma  contemplação.  Contrastando  com  a  sua 
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disposição,  G  está  elétrico.  Despachado,  vai  logo  à  cozinha  buscar  os  seus  flocos,  o 
iogurte, aproveitando ainda para roubar uns quartos de pera descascados por X.

- Alô! Então? Nem um beijo de bom dia, comé? – X atira a invetiva por cima do ombro, no 
encalço do rapaz.

- Oh pá, até parece que não o conheces – L já se levantara da mesa, lavando calmamente o 
seu prato no lava-loiça. Ainda sentia saudades da cozinha automática, nos dias em que 
vivia com P, mas após um período de dolorosa habituação a uma cozinha das antigas, já 
assimilara  estes  pequenos  gestos  como  parte  da  sua  muito  própria  viagem  espiritual. 
Afinal, também o prato e o talher faziam parte do tecido universal – Ele é um bocado 
como eu: enquanto não tem o que quer, não para por nada nem por ninguém. E o que ele 
quer agora é ver-se livre dos cotas, e ir brincar.

-  Olá mamã – G beija  T de raspão,  sentando-se ao lado dela a  comer o seu pequeno 
almoço. O denso nevoeiro lá fora não o desmotivava minimamente: sabia perfeitamente 
que seria apenas durante algumas horas de manhã o que, ainda assim, não significaria 
ausência de brincadeira quando saísse de casa. Apenas significaria brincadeira que não 
exigisse mais do que três metros de raio de visão.

Entretanto, X entra na sala, carregando o tabuleiro com o pequeno almoço de T. Caminha 
no seu modo habitualmente delicado e sensual.

- Este é para a senhora mais experiente da casa, com todo o amor e carinho – E coloca, à 
sua frente, uma taça de fruta descascada, outra com cereais e outra ainda com iogurte – Isto 
aqui  toda  a  gente  recebe  a  sua  dose  de  fruta,  cereais  e  iogurte…mesmo que  não  lhe 
apeteça.

Ela devolve-lhe um sorriso cansado, mas abraça-o durante o que a X terá parecido muito 
tempo. Mas este não se importou com o tempo. Aliás, tempo não lhe faltava; não faltava a 
ninguém,  até  porque  decorria  um dos  dias  da  semana em que,  propositadamente,  não 
marcavam nada de  concreto  para  fazer.  Um dia  assim não calhava sempre na  mesma 
posição da semana, sendo que há pelo menos duas gerações que a divisão das atividades 
durante  a  mesma era  mais  fluida  que  nos  séculos  anteriores,  mais  rígidos  em muitos 
sentidos.

- Quê? Precisas que te dê à boca? Já pareces bem crescidinha…

T passa-lhe a mão pelas partes baixas.

- Eu quando quero pôr coisas na boca, sei bem onde ir buscar – Sussurra-lhe ao ouvido, 
dirigindo-lhe  um  olhar  cúmplice  –  Mas  agradeço  a  preocupação.  Agora  vai  lá  vestir 
qualquer coisa, para não andares por aí a bater com isso nas mesas e nas cadeiras.

A casa  aos  poucos  foi  acordando,  à  medida  que  o  nevoeiro  ia  levantando.  Quando o 
companheiro seguinte chegou à cozinha, já G estava com os outros miúdos nas arribas, a 
apanhar amoras e a fazer corridas de gafanhotos. Com o último a chegar à cozinha, já G 
estava de regresso para almoçar.  Era despachado e autónomo, mas cumpria à  risca as 
indicações da mãe, a quem respeitava mais que ninguém. X e T tinham ido com a mais  
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pequena até à praia. Havia sempre gente por lá, e quase sempre alguém com miúdos. Para 
quem vive junto ao mar, estar na praia é uma necessidade, ou seja, mais do que um mero 
prazer. E os miúdos nunca se aborreciam de mexer na areia, nas conhas e na água. L ficara 
em casa, a pôr a escrita em dia.  As suas responsabilidades no grupo executivo para a 
comunicação  da  rede  terrestre  de  exploração  espacial  tinham  crescido  desde  que  G 
nascera, sendo que agora era chamada a refletir sobre a formação de uma equipa para 
efetivamente realizar a viagem. A viagem para uma outra Terra: uma ideia que fascinara 
incontáveis  gerações  de  seres  humanos,  mas  só  agora  ganhava  forma  e  consistência 
suficiente para ser seriamente considerada.

-  Mãe!  –  O  rapaz  entra  esbaforido,  pela  sala  adentro,  atravessando  o  soalho  agora 
iluminado pelas figuras alongadas da luz penetrando as janelas. Vem desgrenhado, mãos e 
cara  sujas  e  um  grande  arranhão  num  dos  braços.  L  levanta  os  olhos  do  ecrã, 
temporariamente montado na mesa da sala – Vê o que eu trouxe!

G abre as mãos, até aí fechadas numa concha, revelando os membros angulosos e a cabeça 
oblonga de um louva-deus, de cor creme, nos movimentos incertos de quem não sabe onde 
está. L não se assusta, mas arregalam-lhe os olhos em surpresa. O bicho tenta escapar, 
sendo impedido pela firme pressão formada pelas palmas e dedos de G.

- Muito giro…a sério – O sorriso do miúdo alarga-se ainda mais, com a aprovação da mãe 
– E já reparaste que os olhos dele são da mesma cor que o resto do corpo? Como é que ele  
vê? – L repara, desta vez sem grande surpresa, no arranhão avermelhado no braço do rapaz 
– Mas olha, primeiro vais devolver esse bicho à moita onde o foste desencantar e, segundo, 
voltas aqui para tratares desse braço e almoçares. Ok?

Ainda de sorriso estampado no rosto, G volta a sair de casa a correr, com o louva-deus aos 
solavancos entre os seus dedos. Entretanto, entram X, T e a pequena A em casa, onde os  
restantes habitantes já estavam a preparar o almoço. L começa a recolher as suas coisas de 
cima da mesa da sala.

- Budge, arruma aí as coisas nos sítios do costume, mas mantém-me as ligações à Rede,  
que depois esqueço-me onde estive – L comanda ao seu computador pessoal, também um 
dos seus melhores amigos, enquanto organiza as folhas manuscritas e as coloca na sua 
pequena pasta. Quase duzentos anos decorridos após a invenção do computador, o papel 
continuava a ser um meio útil para o registo de notas e outros pensamentos, destino final 
de uma cadeia inseparável composta por cérebro, mão e caneta.

- Cabeluda, sabes que, por ti, faço qualquer coisa.

- E é por isso que não paro de te pedir coisas, Budgie – Pelo canto do olho vê a sua família 
a pisar os últimos degraus da escada da entrada e a tocar as primeiras tábuas no soalho da 
sala – Vocês aí, alto! Para tudo já! – Apesar da ordem proferida em tom de urgência, L 
está bem disposta – Desçam as escadas, muito devagarinho, descalcem-se lá fora e vertam 
todas as vossas areias. É que, aí, a areia acaba por voltar para a praia; aqui, acaba por me 
moer o juízo e as entranhas do robô aspirador…



L II

8

X e T estacam no topo da escada, apanhados em flagrante com as areias nos chinelos e nos 
calções. Até A já tinha ouvido a mãe dizer aquilo muitas vezes, e já muitas vezes eles  
tinham cumprido o ritual de sair, sacudirem-se, e voltarem a entrar.

- Pelotão! Volver! – X pega na pequena A ao colo e começa a descer as escadas abaixo, 
com T a segui-los de perto.

Entretanto, o nível de ruído na cozinha e na sala subia de tom, com todos os convivas 
agora prontos para a refeição do meio-dia. O Sol mostrava a sua plena face lá fora, agora 
que o nevoeiro já levantara completamente. G chegou, também, da sua nova incursão à 
moita, onde terá devolvido o louva-deus ao seu habitat natural. Estava esfomeado, pelo 
que L teve dificuldade em fazer-lhe o curativo ao arranhão antes do almoço. Mas estava 
tudo bem, no decorrer de mais um dia na casa da falésia, como os que lá viviam gostavam 
de a chamar. Felizes, ou sofrendo ocasionalmente, a vida seguia, de acordo com a vontade 
de cada um, sem grandes expectativas e aceitando a incerteza que a caracteriza.

-------

Flashback

A cama, nessa noite, estava mais vazia que o habitual. L estava fora, em viagem pela outra 
extremidade do continente. G também tinham ido em viagem, embora para paragens mais 
perto  de  casa,  em iniciativa  de  estudo  e  co-evolução  da  flexi-escola.  Além disso,  as 
restantes divisões da casa também estavam invulgarmente vazias: as raparigas dos estudos 
oceânicos tinham saído em direção ao Norte, para estudar águas mais frias, Z tinha ido 
cozinhar para fora e o casal de saltimbancos que era suposto ter aparecido no dia anterior 
tinha desmarcado, por terem surgido solicitações mais para leste. Nessa noite eram mesmo 
só  os  passos  de  T  e  X  a  ressoarem  por  sobre  aquele  soalho  de  madeira  antiga. 
Aproveitaram o silêncio, e a chuva lá fora, para preparar um jantar mais íntimo, em que 
não faltaram as velas, assumidas reminiscências de gerações anteriores. Demoravam-se, 
sentados à mesa, depois de comer.

- E se eu não conseguir engravidar? – O olhar preocupado de T tremia sob a ténue luz das 
velas.

- T… já falámos disso – X mantinha a calma, segurando, distraidamente, o copo de vinho.

- Sim, eu sei que posso engravidar em qualquer momento, mas também sabes o que penso 
sobre esses métodos de inseminação artificial – Remexia, nervosamente, nas migalhas que 
tinham ficado do bolo de chocolate – Eu queria tanto que tudo isto fosse natural… como 
foi com L.

- L usava, e usa, um contracetivo cibernético.

- Ok, mas foi naturalmente inseminada, certo?
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- Certo – X e T olhavam um para o outro, as expressões de ambos tornadas mais nítidas  
pelo contraste proporcionado pela luz inconstante – E tu também hás de ser.

- Mas como? Não fui até agora… e já tentámos dezenas de vezes – T estendeu a mão ao 
longo da mesa, procurando e encontrando a de X, que a acolheu suavemente.

-  Olha  lá…os  médicos  disseram  que  estava  tudo  ok  contigo.  Referiram  que  o  único 
problema, se é que pode chamar um problema, era mesmo a tua idade. Mas que, nem isso 
seria um obstáculo, no limite.

-  Eu  estava  lá,  lembras-te?  E  olhei  para  os  resultados  muitas  vezes…num estado  de 
perplexidade – T estende agora as duas mãos até ao outro lado da mesa, encontrando apoio 
firme nas de X – Sei bem o que eles queriam dizer com esse “limite”.

- E não é nada de especial, T. Trata-se apenas de uma lubrificação localizada intrauterina, 
até aos óvulos. A inseminação continua a ser natural.

- Pá, X, vê se entendes…eu não quero as pinças dos médicos aqui dentro, Ok?

- Eu entendo, mas é que isso também tem consequências – X liberta uma das mãos para  
agarrar a garrafa de vinho e verter o líquido magenta escuro para os seus copos. T recusa o 
vinho, ele bebe mais um pouco – mas olha, e se cortássemos esta conversa, enchêssemos a 
banheira e fôssemos revestir esse útero com uma dose saudável de esperma, a ver se é 
desta? Como a L não está será tudo para ti… - Acrescenta, em tom de brincadeira. Os 
olhos dela brilham.

-  Banheira,  depois  do  jantar?  Naa…vamos para  a  cama –  E levanta-se,  começando a 
despir-se.

- Deus, não perdes tempo! – Levanta-se também, seguindo-a para o quarto. A roupa fica 
toda pelo caminho. Ela responde, já deitada na cama.

- Mais tempo do que já perdi? Agora é o momento! – O seu corpo ergue-se, e remexe-se,  
na excitação – Vá, chega cá esse corpinho sexy.

Enrolam-se imediatamente, nos gestos certeiros de quem já conhece muito bem o terreno. 
Afinal, já era assim antes de L se juntar à família. De porta aberta, nessa noite, e com a 
casa  a  seu  exclusivo  cargo,  fizeram-no  com carinho  e  atenção,  partilhando  um amor 
maduro, sereno e sem ilusões. A seguir, no silêncio ainda mais profundo depois da chuva 
ter parado, falaram longamente em tons de surdina. Acerca de L, de G, do trabalho, da vida 
na casa comunitária. À medida que o sono se ia instalando, as palavras tornavam-se cada 
vez mais  esparsas,  até  que ambos adormeceram. Um par  de horas  depois,  T acordou, 
surpreendida por estar tão desperta. Passou os olhos por cima do corpo adormecido de X, e 
os  dedos  pelos  seus  caracóis  loiros,  agora  um  tudo-nada  menos  densos  na  zona  do 
cocuruto. Sentia o seu corpo diferente, como se uma energia inesperada lhe animasse os 
músculos,  especialmente  na zona da pélvis.  Custou-lhe voltar  a  adormecer  neste  novo 
estado, mas ainda estava, claramente, cansada, pelo que deu umas quantas voltas na cama,  
tentando não perturbar o sono do seu companheiro. Imediatamente antes de adormecer, 
ocorreu-lhe que teria, em breve, de fazer o teste da gravidez. 
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Fê-lo um par de dias mais tarde. Voltara a acordar a meio da noite, prometendo a si própria 
que seria agora. Cumpriu os passos rigorosamente, mas sem entusiasmo. Tinha um longo 
historial  de  resultados  negativos.  Segurava  a  cápsula  de  forma displicente,  sentada  de 
pernas  abertas  na  sanita,  enquanto  esperava  pelo  resultado.  Expirou  rápida,  mas 
profundamente, antes de virar o visor da cápsula para si. Luz verde. Resultado positivo. 
Num reflexo, aproximou a cápsula a dez centímetros dos olhos, a ver se tinha visto bem.

- Estou grávida, foda-se – Disse para si mesma, em surdina – Estou grávida! Nem acredito 
que estou grávida – Um sorriso nasceu, e cresceu, na sua face, mantendo-se durante longos 
minutos.

“Tenho de contar à L”. Eram três e meia da manhã, naquelas falésias batidas pelo mar, mas 
nas costas orientais onde estava L era quase hora de almoço. Depois de arrumar a mesa da 
sala, que tinha ficado tal como a tinham deixado ao jantar, foi buscar a chapa. Inclinou o 
aparelho para si, usando o suporte incorporado, e recolheu-se na cadeira, após calçar as 
suas meias enormes e confortáveis de trazer por casa.

- David, liga-me à L, por favor – Referia-se ao seu computador pessoal pelo nome da 
célebre estátua do jovem David, eternizada nas curvas perfeitas e pose relaxada da pedra 
calcária em que tinha sido esculpida.

- Estás com sorte que ela tem a chapa ligada, querida – O seu computador era de uma 
doçura a toda-a-prova – Mas então, estás com insónias?

- Podes dizer que sim… Mas, na verdade, estou é gráv… - A imagem sorridente de L 
aparece  no  ecrã,  à  entrada  de  uma  sala  de  onde  entravam  e  saíam  pessoas 
ininterruptamente.

- T! Tão bom ver-te! Como estás?...eh pá, aí devem ser não-sei-quantas da manhã – L faz 
uma careta bem-disposta, trincando uma maçã de seguida.

- L…nem vais acreditar – T leva as mãos à boca, enquanto os olhos se enchem de sangue e  
de lágrimas.

- Então?! Estás bem?? O que é que aconteceu?

- Sim…sim. ‘Tá tudo bem…aliás, acho que nunca estive tão bem: estou grávida, L.

- Quê?! Repete lá isso!

-  ‘Tou mesmo grávida  –  Lágrimas  de  felicidade  rolavam-lhe  pelas  bochechas  abaixo, 
enquanto olhava para a face incrédula de L, do outro lado do mundo – Também me custou 
a acreditar…estamos grávidos, L. Nós os três.

- Eu sabia!...eu sabia, eu sabia, eu sabia – L olhava em volta, de olhos esbugalhados e um 
sorriso rasgado. Pessoas passavam por ela e sorriam também, embora não fizessem ideia 
porquê. Uma pessoa feliz não precisa de explicar porquê para fazer outras felizes. Volta a 
tomar atenção ao ecrã, onde T está a assoar-se a um guardanapo – Brutal. É só o que tenho 
a dizer-te.



L II

11

- Ainda não contei ao X. Ele está a dormir. Já sei que se o acordar e lhe contar, depois não 
pregamos olho. Também, agora, há tempo. Digo-lhe de manhã…não perde pela demora.

- Oh pá, comemoramos quando eu voltar, amanhã ao fim do dia. Vocês que não se ponham 
a beber a cerveja toda da casa…até porque a ti nem te convém.

- Bem, vê lá que estou grávida, mas não completamente abstémia – T chega-se à frente, a 
preparar o fim da chamada. Já comunicara a novidade importante, sentia agora o sono a 
regressar a si, em passadas largas – Portanto, não penses que tu e o X vão simplesmente 
dividir a cerveja entre vocês, ouviste?

-  Perfeitamente.  Mas  modera,  em  nome  do  bebé  –  O  sorriso  persistente  de  L  não 
desarmava.

- Está descansada, que não sou uma tontinha. Além disso, tenho idade para ser tua irmã 
mais velha, ó…miúda cota.

Riram-se as duas, embora T não tivesse conseguido evitar um bocejo.

- Vai masé deitar-te, ó cota grávida. Tu estás é a precisar de sopas e descanso. Agora a 
falar a sério, T: não faças como eu fiz, sempre a dar o litro durante toda a gravidez. Só me 
apercebi que era melhor parar quando me encharquei toda com o rebentar das águas.

- Sim…o sono bateu-me de frente, agora. Tenho mesmo de me ir deitar – Aproxima a cara 
da chapa, vendo os lábios de L em ponto grande, do outro lado – Beijo grande.

T desliga a chapa, não contendo mais um bocejo. Ainda com um meio-sorriso nos lábios, 
arrasta as meias grossas para o quarto, de volta para o corpo do homem que a engravidara. 
Enrosca-se a ele com toda a delicadeza, encostando a sua barriga contra as suas costas. E 
agradece a todas as coisas boas de que se consegue lembrar, nos derradeiros pensamentos 
antes de adormecer.

---------

Custava a respirar o ar impregnado de humidade, e nem valia a pena tentar secar o suor 
que escorria pela testa, braços e costas. O guia do pequeno grupo, um indígena que se 
aventurara no estudo de astrofísica, na cidade, seguia por um qualquer trilho que conhecia 
de memória ou pelo recorte das folhas ou pelo cheiro, porque visualmente tudo parecia 
mato grosso. A terra emanava um cheiro enjoativo a matéria orgânica em decomposição e 
excrementos frescos. Ele sabia o caminho, e o grupo confiava, já que vinha à selva pelo 
menos uma vez por  mês,  sempre que o  estudo e  o  tempo de telescópio o  permitiam. 
Andavam há cerca de trinta minutos. O barco deixara-os no último cais a montante do rio, 
naquela zona ainda de uma cor barrenta, composto por água opaca, carregada de silte e 
uma  série  de  outros  detritos  que  o  melhor  era  não  investigar.  Estavam avisados  que 
crocodilos  e  outros  predadores  aquáticos  eram comuns  naquelas  paragens.  O  cais  era 
pouco visitado porque só ocasionalmente os índios, e ainda menos outros visitantes,  o 
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utilizavam.  Este  aguentava  as  inclementes  forças  da  Natureza  apenas  devido  à 
profundidade da estacaria e à nobreza da madeira que a constituía.

L seguia logo atrás do guia, por sua vez seguida por dois rapazes nos seus vinte e poucos 
anos, de momento seus assistentes enquanto estagiários no grupo de comunicação da rede 
terrestre de Exploração Espacial.  Apesar de novos, estavam relativamente habituados a 
incursões deste género: estudar relações humanas implicava, naturalmente, o contacto com 
pessoas nascidas e criadas noutros meios que não os seus. O que implicava viajar até onde 
essas  pessoas  nasciam,  e  se  criavam.  Era  elementar  na  formação  em  humanidades. 
Estavam lá para dar apoio a L no levantamento de informação, tratamento estatístico ou 
qualquer necessidade paralela de comunicação com os locais. Ou qualquer outra coisa que 
L se lembrasse de lhes pedir. Enquanto pisava folhas mortas, solo húmido e uma série de 
insetos que não conseguia identificar, L reparava no corpo do guia. Apesar dos anos longe 
da aldeia, ainda apresentava traços da vida indígena, como os buracos nas orelhas e os pés 
descalços. A sua pele, de um distinto tom avermelhado, cobria um corpo particularmente 
magro, mas teso de musculatura. Uma longa trança negra balouçava-lhe sobre as costas 
nuas. A mochila levava-a à frente, para facilitar o acesso à água e à chapa, em caso de 
necessidade.

- Faltam cerca de quinze minutos – O guia proferia as primeiras palavras desde que tinham 
saído do barco, sem parar nem se voltar para trás. Falava corretamente na língua que o 
poeta Camões ajudara a colocar na história da humanidade, mas a atitude era lacónica.

Tinha nascido, e sido criado, na selva, onde a comunicação com a vida e os elementos 
naturais não se fazia através de palavras. Para o caso dos rapazes mais à retaguarda não 
terem ouvido, L levantou o braço e abriu e fechou o punho três vezes, claramente, para 
eles verem. Três vezes cinco, quinze minutos. Mensagem recebida. Os seus três pares de 
botas de caminhada seguiam as solas nuas do guia, interrogando-se, em silêncio, como era 
possível seguir descalço por aquele caminho. Mas o facto é que o indígena parecia sempre 
saber onde punha os pés.

Finalmente, chegaram a uma clareira, com uma forma aproximada a um retângulo cujo 
lado mais comprido era da mesma ordem de grandeza da largura do rio que ali os tinha 
trazido. O chão era estranhamente fofo, mas consistente. Os rapazes explicaram a L que se 
tratava de um fenómeno não tão raro assim naquela latitude da selva, formado por antigos 
pântanos que, tendo secado, teriam deixado uma camada de solo relativamente pobre à 
superfície, sobre a qual apenas aquela espécie de relva fofa crescia. Ainda assim, tinham 
sobrevivido na área algumas árvores, esparsamente distribuídas pelo retângulo, devido à 
sua  resiliência  natural  e  profundidade  das  suas  raízes.  Era  sobre  essas  árvores, 
precisamente, e nas suas redondezas, que a aldeia se desenvolvia. A caça assava no espeto, 
à volta do qual as mulheres preparavam a última refeição do dia, enquanto os homens 
cortavam lenha, ou preparavam arcos e flechas para a caçada do dia seguinte. Os locais 
observavam os  visitantes  com curiosidade,  mas  sem hostilidade.  Sabiam,  por  via  dos 
anciãos, que hoje viriam pessoas brancas da cidade. O guia parou para falar com duas das 
mulheres,  que lhe  indicaram onde estes  estavam.  Fez um sinal  ao  pequeno grupo,  no 
sentido de o seguir  em direção à maior e  mais alta  árvore da clareira.  Os líderes dos 
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aldeões  estariam  lá  em  cima.  Começou  a  subir,  sem  cerimónias,  usando  os  entalhes 
escavados no espesso tronco, e nas muitas cordas posicionadas estrategicamente ao longo 
da subida, para facilitar a escalada. L e seus assistentes olharam para a imponente árvore, a 
partir da sua generosa base, e depois uns para os outros. Não havia dúvida de que L subiria  
primeiro. Não se atrapalhou muito, embora a sua experiência de escalada se resumisse às 
subidas e descidas da escadaria para a praia, junto à casa da falésia, e a algumas incursões 
pelos penedos na serra. Os rapazes seguiram-na pouco depois, escalando o melhor que 
sabiam  e  podiam.  Perguntavam-se,  interiormente,  exatamente  como  é  que  os  anciãos 
conseguiam vencer aquele desnível, na vertical, várias vezes ao dia, e ainda assim liderar e 
gerir os assuntos da aldeia. Chegados à plataforma mais elevada, todos arfavam menos o 
guia. A sua respiração, ruidosa, contrastava com o silêncio e paz do local, tão diferentes do 
ambiente ao nível do solo. Até o clima era diferente: mais fresco, menos húmido, o ar 
menos denso logo mais transparente aos raios solares. Um local perfeito para a meditação, 
o pensamento e a calma resolução de conflitos. A plataforma, contendo segurança em todo 
o seu perímetro,  na forma de cordas e  enlaces,  aproveitava a folhagem em três faces, 
ficando a última aberta para o exterior da árvore, sobre a qual incidia uma ampla vista 
voltada a Norte, protegida dos ventos dominantes. Suspensa numa complexa configuração 
de  cordas  e  nós,  estendia-se  uma  coberta,  pairando  sobre  a  plataforma  e  oscilando 
ligeiramente sobre as cabeças dos ocupantes. Técnicas de construção milenares garantiam 
a estabilidade e a impermeabilidade.

Os anciãos estavam, de momento,  ocupados com papéis.  Embora nascidos na selva,  e 
carregando todas as marcas da vida indígena,  tinham tido alguma educação formal na 
cidade. Retiravam o melhor de dois mundos: a imersão total na natureza exuberante da 
floresta, e o acesso à cultura e conhecimento de toda uma sociedade que se desenvolvera 
em paralelo. Ela lia,  de pernas cruzadas sobre a esteira, com os óculos pendurados no 
nariz, e ele entretinha-se, de momento, a fazer um chá, sobre um pote de brasas trazidas lá 
de baixo. O guia falou com eles no dialeto local.

- “Estamos Nela” – Vocalizou o cumprimento habitual,  na referência à Mãe Natureza, 
sempre  presente  no  discurso  indígena  –  “Trouxe  os  brancos,  Niara.  Vamos  para  o 
encontro?”

O encontro era o lugar especial de reunião das gentes, situado numa depressão natural do 
terreno que lhe conferia uma grosseira forma de hemiciclo, a cerca de duzentos metros do 
centro da aldeia.

- “Estamos, e vamos continuar a estar. Brancos, vermelhos ou amarelos. Obrigado, Jardir. 
Podes deixá-los aqui connosco, agora. Depois do comer, vamos todos ao encontro. Podes 
ir” – Disse Niara, sem se levantar. Entretanto o seu companheiro, sem proferir palavra, 
oferecia chá aos presentes. O guia recusou gentilmente e, levando a mão direita ao peitoral 
esquerdo, despediu-se do grupo, iniciando de imediato a descida de volta à aldeia ao nível 
do  solo.  Niara  dirigiu-se  a  L  e  aos  dois  rapazes,  retirando os  óculos  de  sobre  a  face 
enrugada  e,  lentamente,  guardando-os,  com  toda  a  atenção,  numa  pequena  caixa  de 
madeira.  Falou,  então,  na  língua  deles,  há  muito  aprendida  nas  suas  incursões  pela 
modernidade paralela. O sotaque era carregado, mas fazia-se entender.
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- Ele não fala, mas entendemo-nos perfeitamente. E também não ouve, mas se falarem, 
claramente, de frente para ele, a mensagem será captada – Finalmente levantou-se, calma e 
graciosamente, da esteira que rodeara de folhas e cadernos, cada um sob uma pedra – 
Agora vamos comer. Eles ouvem sempre melhor com a barriga cheia. Além disso, o sono 
só chega mais tarde e, como o trabalho do dia já acabou, é a altura ideal para reunir.  
Podem aceitar o chá.

- Sim, olá, e obrigado. Eu sou L, eles são…

A anciã interrompeu-a com um gesto realizado com ambas as mãos, voltadas para baixo, 
mostrando os dedos engelhados, cobertos de cicatrizes.

-  Não  há  necessidade  de  mais  apresentações  –  Niara  dirige  um  olhar  aberto  a  L, 
penetrantemente dócil – O nosso contacto já foi estabelecido. Bebam o chá e desçam, sem 
pressas. Vemo-nos a seguir.

L e seus assistentes entreolharam-se, cada um com o seu copo de bambu na mão, com o 
líquido castanho-avermelhado lá dentro, fumegante. Um cheiro agridoce escapava da sua 
superfície aquecida, invadindo as narinas com aromas de fruta tropical e hortelã selvagem. 
A atitude da anciã inspirava silêncio, pelo que não falaram mais até terminarem o chá, 
forte no sabor, mas suave na calma que proporcionava. Sentaram-se, de pernas cruzadas, 
na esteira mais afastada da abertura na folhagem, com vista para o exterior, observando a 
velha índia a organizar os papéis, a tomar notas e, finalmente, simplesmente a olhar sobre 
o horizonte na floresta, entrecortado por pássaros a desfrutar o espaço desimpedido acima 
da copa das árvores. Com o fim do chá, L e os dois rapazes iniciaram a descida da árvore  
que abrigava o cérebro da aldeia. Já com os pés em terra firme, foram encaminhados por 
uma jovem índia, cuja cintura era adornada por uma saia de folhas cozidas, para a zona em 
que todos partilhavam a refeição da noite. Carne assada, frutos tropicais e sementes, seria 
alimento mais do que suficiente até à manhã seguinte. L refletia no que tinha para dizer.  
Falar  com  povos  indígenas  tinha  sido  relativamente  raro  na  sua  experiência  até  ao 
momento, e deixava-a algo apreensiva, na incerteza de conseguir ultrapassar as diferenças 
culturais, ou simplesmente no receio de os aborrecer. Mas, como lhe era característico, 
avançava sempre perante os desafios. Novamente sentados sobre esteiras de folhas secas, à 
frente da comida embrulhada em folhas frescas, L e os dois rapazes eram observados pelos 
nativos, que não faziam por ocultá-lo. Estavam mais divertidos que desconfiados, sendo 
que as rastas de L lhes davam uma sensação de maior proximidade, como se estas fossem, 
de certa forma, uma extensão da floresta propriamente dita. Na curta caminhada para o 
hemiciclo, L deixou-se ficar para último, enviando os rapazes à sua frente, juntamente com 
o maior grupo de indígenas. Deixou que todos se sentassem sobre a terra fofa, esperando 
pacientemente  pelo  sinal  de  Niara.  Algumas  baterias  fotovoltaicas  e  tochas,  colocadas 
estrategicamente,  iluminavam  o  ambiente,  sob  um  luar  fraco  de  quarto  minguante. 
Respirando fundo, L perscrutava as estrelas com o olhar. Numa última análise, eram estas 
conferiam direção e sentido à sua vida.  Já posicionada à frente da audiência de olhos 
oblongos e narizes perfurados, baixou o olhar no momento em que a líder da aldeia lhe 
fazia o sinal para começar.
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- Todos nós olhamos para as estrelas – Pausa imediatamente, por uns segundos, para o guia 
traduzir – Desde que há memória que são objeto de fascínio, de interesse, constituindo 
cenário para as nossas estórias e crenças. Isso tem sido assim aqui, na cidade, e noutros 
sítios…em verdade, tem sido assim em qualquer parte do mundo – O guia ia traduzindo, 
sem metade da entoação ou entusiasmo – Nesse sentido, esta aldeia não é especial. A parte 
especial é que agora, pela primeira vez em toda a história da humanidade, viajar pelas 
estrelas é possível. O meu papel, e por isso vim falar com vocês, é comunicar às pessoas 
do mundo que nós conseguimos fazer isto, com o apoio de todos. Digo todos porque isto 
não pode ser feito por um punhado de pessoas isoladas,  mas sim na representação da 
humanidade. A vossa aldeia não é menos nem mais importante do que qualquer outra 
comunidade sobre esta Terra. Portanto, tomarem conhecimento e contribuírem para este 
passo inédito é importante, aqui e agora, para o sucesso da missão. Viajar para as estrelas 
não é simples. Os riscos são muitos, as oportunidades são ainda mais e maiores; tudo pode 
fracassar, mas está ao nosso alcance levar seres humanos a outros planetas, que orbitam 
em torno de outras estrelas, tal como nós orbitamos em torno do Sol – L percorre com o 
olhar os rostos meio iluminados, atentos, que acompanham os seus gestos e discurso, do 
qual só entendem a tradução – A Terra é, e sempre será, a nossa casa, mas o nosso lugar é 
entre as estrelas – Pausa novamente, para concluir – Agora façam, por favor, todas as 
perguntas que quiserem. No final, o Protocolo abre a possibilidade para que um de vocês 
se proponha a fazer parte da equipa que irá, realmente, fazer a viagem. Naturalmente que, 
depois,  irá haver testes de aptidão e treino,  mas a ideia é que o processo seja o mais  
inclusivo possível. Muito obrigado pela vossa atenção. Estamos Nela.

Perguntas não havia. Os indígenas estavam mais interessados em falar uns com os outros, 
e em cantar as suas canções, para fechar o seu dia. As estrelas eram bonitas e misteriosas 
para se olharem, mas estavam lá muito longe, longe demais para afetarem, de alguma 
forma significativa, o quotidiano dos habitantes daquela aldeia no meio da selva. L, aliás, 
também não esperava outra coisa. Findo o tempo que achou conveniente esperar pelas 
perguntas, que não vieram, dirigiu-se a Niara, no sentido de encerrar o acontecimento.

- Niara, penso que é tudo.

A anciã consultou, com o olhar, o seu parceiro silencioso, que até aí estivera em pé ao lado 
dela, sempre vigilante. Foi ele a chamar à atenção para o índio, alto, também de pé e 
segurando o seu arco, por trás de um grupo que, sentado, fumava de um mesmo cachimbo. 
Destacava-se, não só pela sua altura, acima da média dos outros índios, mas pela forma 
como se mantinha de pé, imóvel, enquanto os restantes mais de duzentos índios e índias se 
divertiam,  sentados  em  grupos,  falando,  cantando  e  fumando,  enquanto  as  crianças 
brincavam com os pirilampos, ou já dormiam nas suas caminhas de madeira e folhas secas. 
A sua cabeça oscilava, ora voltada para cima, na direção da cúpula estelar, ora para o 
centro do hemiciclo, onde ainda estavam L, os seus assistentes, o guia e os anciãos da 
aldeia.  Só se moveu quando o líder silencioso lhe dirigiu um sinal para se aproximar. 
Numa expressão compenetrada, circundou cuidadosamente vários grupos, até chegar ao 
centro. Uma vez aí, e sem desviar o olhar de L, começou de imediato a falar na sua língua,  
até Niara o interromper.
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- Este é Kauê, o nosso mestre escuteiro – Niara falava para L, enquanto fitava os olhos de 
Kauê, um homem grande, de braços compridos, nos seus trinta anos – Até agora, ele disse 
que queria fazer a viagem; que tinha de ser feito, e que se oferecia para ser o representante 
do nosso povo.

L estudou-o de cima a baixo, enquanto ele esperava, pacientemente, pela sua resposta. Era 
consideravelmente  mais  baixa  que  ele,  sensivelmente  da  altura  do  seu  arco,  o  qual 
segurava não como um adereço ou um mero instrumento de caça, mas mais como uma 
extensão de si próprio. Algo, nele, a lembrava de P: não alguma marca física, ou parecença 
do rosto, mas aquela calma resoluta, uma determinação que sempre falava mais alto que as 
dúvidas e hesitações. Sentiu vontade de lhe tocar, mas a presença de ambos estava sob 
forte observação, além de que a situação requeria uma resposta sua. Apesar do Protocolo, 
tentou desmotivá-lo.

- Kauê, mestre escudeiro, Estamos Nela – L levou a mão direita à sua mama esquerda, em 
sinal de cumprimento. Ele fez o mesmo, enquanto Niara traduzia as primeiras palavras de 
L – É com emoção que recebo essa notícia. É raro ver tamanha determinação, e quero,  
desde já, agradecer-te por isso. Mas, se calhar, houve algo que eu não terei explicado bem. 
É  que  a  viagem espacial  de  que  vos  falei,  e  que  considero  tão  importante…não tem 
retorno. Ou seja: quem vai, nunca mais volta. Ou, melhor, mesmo que volte, será para 
encontrar todas as pessoas que conhece já mortas. Na prática, esta é uma viagem só de ida.

Hesitando de forma subtil, Kauê consultou a anciã com o olhar, em busca de confiança e 
aprovação. Os anciões eram tratados com respeito, até reverência, como se, de alguma 
forma, fossem a mãe e o pai de toda a comunidade. Ela devolveu-lhe um olhar cândido,  
sorridente, mas cuidando de não o influenciar em nenhum dos sentidos. Estava tudo bem. 
Ele baixou a cabeça ligeiramente, levando a mão direita à testa, seguindo com a mesma na 
direção do coração. Voltou-se então, novamente, para L, e falou, acompanhado de perto 
pela tradução.

- Desculpa por ter começado há pouco a falar…Às vezes temos pressa, e falamos antes de 
ouvir tudo. Eu devia saber isto sempre, pois a floresta ensina-nos a ouvir… Mas depois, 
olho para cima e vejo as estrelas. Desde que me lembro que olho para elas, à noite, sentado 
num ramo alto. Um dia, pensei: será que a floresta também cresce lá em cima, no sítio  
onde elas brilham? Se a resposta é sim, e se há forma de lá chegar, então quero ir lá ver.

L sentia o cansaço a entranhar-se nos seus ossos, a apoderar-se do seu corpo. Tinha sido 
um dia longo, e a floresta era particularmente inclemente para as gentes da cidade. Além 
disso, já tinha cumprido o Protocolo, pelo que uma parte de si já só ansiava por umas 
palhinhas para repousar as costas e a cabeça. No entanto, algo a impelia a ficar, e a fazer  
parte de um momento crucial na vida daquele homem.

- Kauê… Se lá não houver floresta, morremos todos e a missão terá falhado – Enquanto 
tentava  manter  o  contacto  ocular  com o  escuteiro,  de  pescoço  levantado,  movia-se,  à 
procura de um lugar para se sentar, num dos tapetes colocados no centro do hemiciclo – E 
esse risco existe, não convém esquecer. Em todo o caso, uma vez lá, não se trata de uma 
mera exploração, porque não há regresso. Aquele sítio terá de passar a ser uma nova casa. 
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Não haverá forma de voltar para trás e contar a história àqueles que cá ficaram. Eu só 
quero que percebas isso.

O homem pausou, não desviando os olhos rasgados de L, enquanto ouvia a tradução. No 
silêncio que se seguiu, pegou solenemente no arco e colocou-o a tiracolo, como costumava 
fazer  quando precisava das mãos livres.  No entanto,  apenas as utilizou para cruzar os 
braços à frente do peito,  enquanto observava, mais à distância,  o bruxulear das tochas 
sobre a frente de floresta à volta da clareira. Talvez procurasse um padrão nas sombras, 
algo que o convencesse a deixar a sua floresta para sempre, esta que conhecia tão bem 
quanto a si  próprio.  Foi sob o olhar surpreso de L que largou a correr em direção às 
sombras,  desaparecendo  para  além  do  manto  negro  da  folhagem.  Niara  não  mostrou 
qualquer sobressalto: sabia perfeitamente que um ser da floresta precisa de estar imerso 
nesta, para conseguir tomar uma decisão irreversível. Sob o seu olhar vigilante, L alcançou 
as suas coisas e reuniu os seus ajudantes.

- Niara, o meu trabalho aqui está feito. Regressamos agora à árvore.

- Que o melhor ramo te acolha – A chefe da tribo fez o gesto do braço ao peito, mas 
deixou-se ficar junto ao seu povo, que ainda confraternizava sob o manto estrelado.

A  respiração  das  árvores  tornava  o  ar  húmido,  e  a  noite  quente  e  abafada.  Não  era 
coincidência que as plataformas usadas como camas ficavam a mais de dez metros de 
altura.  L ergueu a cabeça para ver  a  subida aos seus aposentos,  emitindo um suspiro. 
Gostava  muito  da  floresta,  mas  nestas  alturas  ocorria-lhe  quão  mais  fácil  seria  se 
simplesmente  construíssem  as  casas  no  chão,  e  já  agora  com  cozinha  automática  e 
colchões adaptativos.  Subiu,  a custo,  para a plataforma reservada para as visitas,  onde 
cabia ela, os dois rapazes, e pouco mais. Trocou com eles breves palavras de boa noite e 
algumas indicações para o dia seguinte. Já não estava com cabeça para consultar a chapa, 
limitando-se a coloca-la em modo noturno. Sentiu que suava, mas não havia forma de se 
refrescar,  pelo  que  se  estendeu  sobre  a  malha  tecida  com cânhamo seco,  procurando 
mexer-se apenas o mínimo indispensável.  Apesar do considerável  cansaço,  custava-lhe 
adormecer. Os olhos iam abrindo e fechando, no embalo dos ruídos noturnos da floresta.

Quando o viu, sentou-se de um pulo, assustada, mas sem emitir o grito que sentiu vontade 
de dar. O mestre escuteiro estava de cócoras, a segurar o arco a tiracolo, junto à entrada da 
plataforma, fracamente iluminado pelas luzes de presença. Kauê fez um gesto apaziguador 
com a mão, começando a falar em surdina. L olhou nervosamente para o lado, onde os dois 
ajudantes já dormiam. Quis acordá-los, mas algo a fez sentir que não havia um perigo real.  
Afinal, ele era um discípulo leal de Niara, e exímio na arte do escutismo. Apercebeu-se 
que relaxava, e encostou-se às cordas, na extremidade da plataforma, cruzando as pernas 
sobre o tapete vegetal. Deixou-se ficar sentada, a sentir as gotas de suor a escorrer-lhe pela 
barriga, enquanto ouvia o homem sussurrar na sua língua indígena. Não percebia o que ele 
dizia,  mas sabia  que era  importante,  e  que tinha a  ver  com a viagem espacial.  Sabia, 
também, que não teria vindo ter com ela se não fosse para aceitar o desafio. A floresta 
dera-lhe permissão para ir para o espaço, levando consigo o espírito do verde, da terra e do 
rio. Ouviu-o até ao fim, até ele se calar e se sentar, de pernas cruzadas, no local onde 
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estivera  acocorado,  olhando  para  L  à  espera  de  uma  reação.  Ela  falou,  também num 
sussurro, devagar e mantendo-se perfeitamente imóvel.

- Desculpa. Sei que não irás perceber nada do que vou dizer, mas como falaste comigo, 
falo eu agora contigo. Fazes-me lembrar alguém. A tua determinação, a tua coragem. Já 
percebi que decidiste ir para o espaço…apesar de eu ter tentado dissuadir-te. Mas é de 
pessoas como tu que este programa precisa. Pessoas que avancem, apesar do medo do 
desconhecido, das dúvidas e das incertezas. Alguém que decida ir, na certeza de que não 
poderá  voltar  –  Finalmente,  L  moveu  o  seu  corpo,  agora  relaxado,  no  sentido  de  se 
preparar para dormir – Mas é isso: obrigado. A sério que agradeço, mesmo depois do susto 
que me pregaste. Agora preciso mesmo de dormir…e, se calhar, tu também, pois a tua vida 
vai mudar completamente. Nunca mais serás o mesmo.

O sorriso cansado de L, e seus movimentos sobre o tapete, em espiral à procura da posição 
mais  confortável,  passaram  a  mensagem  a  Kauê,  que  desapareceu  tão  repentina  e 
silenciosamente quanto aparecera. De manhã seriam quatro a fazer a viagem de regresso, 
de volta à cidade, para nunca mais voltar à aldeia no seio da floresta.

---------

Nunca  tinha  percebido  aquele  hábito  de  não  colocarem  estores  nas  janelas.  E  não  a 
convencia o argumento de que tinham nove meses de Inverno, e três meses de Primavera, 
ou de um Verão muito moderado. O que era suposto ela fazer, quando à meia-noite ainda 
entrava claridade no quarto, e às cinco da manhã já parecia dia alto? C quisera vir uns dias 
antes, para “respirar aquele ar nórdico”, o que, de facto, era uma saudável lufada de ar 
fresco, tendo em conta as temperaturas tórridas de onde tinham saído. Mas dormir oito 
horas por noite ainda constituía, para si, parte de uma dieta saudável. Já frisara isso a C, 
mas ele rira-se: “O quê, tu? Só se for uma coisa de agora…se bem me lembro, quando 
começámos estas andanças, tu dormias quando calhava. Quando não estavas com o miúdo, 
trabalhavas. Sem hora: era até aguentares.” Pois, mas a idade não perdoava, e a caminho 
dos quarenta já não se podia brincar…muito. Em todo o caso, aqui ela queria portar-se 
bem, face aos seus padrões de sono da altura. Mas parecida que o Norte não a deixava, e os 
nórdicos não ajudavam. Ainda tentou pôr almofadas à frente da janela, e uns casacos, mas 
as janelas eram gigantes e, claro, a estrutura de oclusão improvisada era altamente instável. 
Ela só queria o raio de um estore.

Às seis da manhã desistiu de tentar dormir. Depois de meia-hora às voltas na cama, que lhe 
pareceu  uma  eternidade,  decidiu  levantar-se.  Resignada  à  luz  implacável  do  dia,  que 
entrava pelo janelão com todo o à-vontade, apesar da montagem precária da sua mochila, 
casaco e camisola, foi, de cuecas, tirar aquilo tudo. Não havia uma única nuvem no céu, e 
o sol já brilhava, pleno, um par de dedos acima do horizonte. Já não se lembrava do que 
era, por outro lado, habitar aqueles edifícios, excelentes em criar um ambiente interior tão 
confortável,  independentemente  do  clima exterior.  Os  nórdicos  sempre  tinham andado 
muito  à  frente…exceto  no  pastel  de  nata  e  na  imperial.  Ainda  cansada  da  noite  mal 
dormida, mas mais desperta depois do café, arranjou-se para ir correr. Assim que chegou lá 
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fora, inspirou profundamente o orvalho da manhã. Um cheiro a terra húmida invadiu-lhe as 
narinas, abrindo-lhe o resto das pálpebras. No seu campo de visão, ninguém, a não ser um 
rapaz a passar de bicicleta, a pedalar calmamente com as mãos nos bolsos. L observou-o a 
contornar a esquina ao final da rua, sem parar, sem desacelerar e sem nunca tirar as mãos 
dos bolsos. Não há nada como saber, exatamente, o que as leis da física permitem, e o que 
não permitem.

Apesar do céu limpo, sentia as mãos frias. Levou-as à frente da boca, em forma de concha, 
e expirou com força. Os pés arrefeciam dentro dos ténis, pelo que começou a correr. O 
batimento da passada e o ar fresco na cara impeliam-na para a frente, à medida que se 
desviava  das  muitas  lesmas  que  via  no  caminho.  A  densa  folhagem  obstruía 
consideravelmente a luz matinal, mas, apesar disso, ou até por esse motivo, sentia-se mais 
envolvida na floresta, que repousava em silêncio. Ao fim de uns minutos, parou. A cerca 
de vinte metros, entre as árvores que ladeavam o caminho, observava-a um veado. Jovem, 
de hastes curtas, olhava fixamente para ela, que procurava controlar o fôlego e manter-se 
imóvel.  O animal,  calmo, não se sentia ameaçado no seu ambiente natural,  por aquele 
bípede em calças de licra e uma meia gigante,  rota num dos lados, de onde saía uma 
considerável quantidade de cabelo. L hesitava entre continuar a corrida e aproximar-se 
lentamente do veado, hipnotizada pelo seu olhar. Na dúvida, mantinha-se parada no sítio 
onde o animal lhe tinha chamado à atenção. Às vezes, surgia-lhe a ideia de que ocupava 
um lugar especial entre os animais deste planeta, não acessível a outros seres humanos. No 
entanto, logo descartava essa noção, pensando para si mesma que se os animais soubessem 
de todos os problemas e complicações que lhe passavam pela cabeça, e pelas das outras 
pessoas, iriam apenas querer a maior distância possível dos humanos. Se, por vezes, não se 
importavam com a presença de pessoas, mostrando até alguma curiosidade, era mesmo 
porque não tinham o dom da telepatia, ou, se tinham, eram empáticos o suficiente para nos 
tolerar. L devolveu o olhar do veado, imóvel, até este perder o interesse e baixar a cabeça 
para comer algumas folhas, arrancadas de um arbusto. Os humanos são interessantes, mas 
não tanto. Ao observar esse movimento, L abanou a cabeça, como que acordando de um 
sonho, finalmente reparando que tinha estado, durante esse tempo, com os pés em cima de 
uma pequena cultura de cogumelos que cresciam à beira do caminho. Levantou os pés de 
cima dos cogumelos amassados, praguejando baixinho, e continuou a corrida, sem olhar 
para trás.

Foi encontrar C à porta da residência, de t-shirt e calções, e, naturalmente, com os óculos 
escuros que sempre o acompanhavam em dias de céu limpo. Vinha suada, e ruborizada, 
apesar dos quinze graus centígrados apresentados no ecrã da sua chapa. C não parecia 
importar-se minimamente com isso. Talvez corresse nele algum sangue nórdico, pensou L, 
ainda trazendo consigo imagens da floresta densa e seu tapete de folhas apodrecidas.

- Deixa-me adivinhar: foste correr porque não conseguias dormir – C estava, visivelmente, 
bem-disposto. Ao contrário de L, parecia ter dormido tudo o que precisava, pelo tom de 
voz e magnitude do seu sorriso.
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- A sério, C…como é que eles dormem, exatamente? Enfiam-se debaixo da cama?

- A minha suspeita é que eles dormem de óculos escuros, como eu…

- Estás  a  gozar,  certo?  –  C não era  muito  de  fazer  piadas,  o  que não significava ser 
desprovido de sentido de humor.

- Estou – Respondeu simplesmente C, de dentes voltados para o Sol.

- Estás é a tramar alguma…

- Nem tu fazes a mínima ideia como – E encostou-se ao lado da porta, só a deixar-se 
banhar pela luz, como um lagarto. De tal forma calmo e descontraído que L simplesmente 
lhe passou ao lado, subindo as escadas em direção à entrada.

- Muito bem, mas o que eu preciso agora é de um duche…e de dar uma última vista de 
olhos aos documentos, para a reunião daqui a bocado.

C não respondeu, nem tendo dado mostras, aliás, de ter ouvido. Deixou-se ficar voltado 
para o Sol, como um girassol, enquanto L seguia ao longo das entranhas do edifício da 
residência, em direção ao seu quarto. Assim que entrou nesse seu reduto temporário, mas 
já estranhamente familiar, despiu-se imediatamente e entrou na casa de banho sem acender 
a luz, e sem fechar a porta. A luz indireta, vinda do janelão ao fundo do quarto, chegava  
perfeitamente. Era quase como se estivesse a tomar banho no meio do quarto. Sentia-se 
confortável, atravessada pela água quente, que deixou correr até o computador a relembrar 
da agenda.

- L, querida, tenho a impressão de que se não fores para a reunião das dez horas, eles  
mandam cortar a água…

L fecha a água, finalmente, vindo secar-se com o enorme toalhão para o centro do quarto.

- Não creio, Budge. Os nossos anfitriões são mesmo super-respeitadores e zelam sempre 
pelo  nosso  conforto…mesmo  quando  estamos  a  abusar  descaradamente  –  Finda  a 
secagem, chegou até si as peças de roupa mais quente que tinha trazido, pois tinha sangue 
do Sul e desconfiava sempre daquele sol nórdico – Quanto muito mandavam mensagem e 
eu participava na reunião por videoconferência, a partir do duche.

- E bem sei que serias capaz… Mas olha, despacha-te lá agora, pois às nove e quarenta e 
cinco eles começam a contar as cadeiras, e sabes como são picuinhas com a pontualidade.

- Budgie: eu sem ti ia ali para a entrada, sentava-me nos degraus e chorava, simplesmente - 
Disse  L,  com um sorriso,  enquanto  enfiava  os  braços  no  casaco  camuflado  de  dupla 
camada, o seu favorito para caminhadas na floresta.

- Bem sei…é por isso que não te largo: para minimizar o risco que me oxides os circuitos 
com as tuas lágrimas. Agora vá, põe-te a andar.

- Só tu, Budge…só tu – E silenciou a chapa. Enfiou-a no bolso lateral das calças e, num 
mesmo gesto, puxou a mochila coçada até si, passando, de relance, a sua imagem pelo 
espelho. Abanou a cabeça, observando o abanar das rastas. O volume era considerável, e 
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ameaçavam estorvar  a  frente  de visão,  mas não lhe apeteceu tolher-lhes  a  liberdade e 
deixou-as soltas. A verdade é que há mais de vinte anos que as usava, e nunca as tinha 
entalado numa porta, nem no tampo de nenhuma sanita. Sorriu novamente, agora para o 
espelho, e saiu.

Ao passar novamente na porta de entrada do edifício, C já lá não estava. Não esperou por 
ele porque sabia, garantidamente, que ele chegaria ao auditório primeiro que ela. Afinal, 
era  o  líder  de  todo  o  grupo  de  Comunicação,  eleito  implícita  e  tacitamente  como 
coordenador daquela organização a que alguns, talvez ironicamente, chamavam de “vozes 
dos donos”. Apesar de não se sair do recinto universitário, o auditório ainda ficava a uns 
vinte minutos a pé. Nesse percurso, praticamente não se cruzou com ninguém. “Devem 
estar todos a curtir o solstício de Verão, aí pelos parques e pelos lagos, a beber e a fazer  
amor”. Caminhava pelas alamedas, ladeadas de árvores frondosas e coloridas de um verde 
vivo.  Era  verão  no  Norte!  Esquilos  atravessavam  os  canteiros  e  os  lugares  para  os 
autocarros, agora vazios, por vezes parando e levantando a cabeça, olhando em redor à 
procura de outros esquilos, ou apenas para inspirar melhor o fresco aroma daquela manhã 
luminosa.  Ou  então,  simplesmente,  porque  lhes  cheirava  a  comida  por  perto.  Até  os 
parques de bicicletas estavam vazios, contando apenas com alguns exemplares, esquecidos 
ou desarranjados. Os pássaros, encorajados pela ausência generalizada de seres humanos, 
arriscavam  aterragens  ao  nível  do  solo,  demorando-se  a  catar  minhocas,  sementes  e 
migalhas espalhadas. À hora marcada, L estranhou o silêncio à entrada do auditório, em si  
mesmo  uma  construção  que  se  destacava  das  restantes  no  campus  e  também, 
particularmente, do primaveril dia de Verão àquela latitude. A porta, embora bastante larga 
e alta, constituía o único vão na imponente fachada, coberta com elementos cerâmicos 
brilhantes  pintados  num tom de  vermelho  ocre.  Olhou  à  volta,  e  ninguém.  “Mas  não 
deveria  estar  tudo aqui  à  entrada,  a  bebericar  sumos de cenoura e a  falar  do tempo?” 
Apesar da hora,  intrigou-a a  entrada despovoada do edifício,  e  foi  espreitar  a  fachada 
lateral. Em tudo semelhante à frontal, mas sem qualquer abertura. Idem na outra fachada 
lateral. Aquele bloco parecia ser um magnífico monólito, escamado e brilhante, no meio 
do  bosque  universitário.  Diferente  e  enigmático.  Voltou  ao  largo  central  e  à  entrada 
imponente,  vazia  de  passos  e  de  olhares.  Entrou,  e  então  começou,  finalmente,  a  ver 
pessoas.  Na  receção,  estava  uma  rapariga,  jovem  e  belíssima,  um  excelso  exemplar 
nórdico que sorriu para ela, à distância. Mais ao fundo ainda, junto à porta traseira da sala 
de  conferências  principal,  falavam  em  tom  de  surdina  dois  homens  que  reconheceu 
vagamente  de  outras  reuniões  do  grupo  alargado  de  Comunicação.  Como  já  estava 
ligeiramente atrasada, dirigiu-se diretamente à porta principal e entrou, tão discretamente 
quanto possível.

Lá dentro, a reunião parecia estar a começar, e a decorrer com normalidade. Como não se 
atrasara muito, foi facilmente tolerada e até ajudada por alguém simpático que lhe indicou 
o lugar reservado para si, ao lado da cadeira onde estaria C. A sala, embora bastante larga e 
comprida, à escala humana, conferia uma estranha sensação de conforto e estabilidade. 
Talvez tivesse a ver com as alcatifas impecavelmente limpas, ou com as madeiras nobres 
que cobriam as paredes e parte do teto.  Mas a descoberta mais surpreendente naquele 
pequeno percurso ao longo das filas de cadeiras, até ao seu lugar, foi a observação do 
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enorme vão zenital sobre a sala. Só aí L percebeu o porquê daquele edifício ser tão opaco e 
monótono visto do exterior: pelo interior era inundado por um mar de luz, vindo do céu. 
Sobre  o  dito  vão,  podia  ver-se  partes  do  que  parecia  ser  um  sofisticado  sistema  de 
sombreamento, porque o facto é que não havia luz direta sobre os ocupantes, nenhuma 
possibilidade de encadeamento, e a temperatura interior era agradável. “Às vezes, é preciso 
olhar para cima, para ver a luz”. Na cadeira da extremidade, na primeira fila, L sentou-se 
precisamente no instante em que C tomava o estrado e começava a falar.

- Eu sei que vos fiz vir de longe, numa altura em que, se calhar, não se justificava um 
plenário, mas garanto-vos que não será tempo perdido – A sua voz, em tom grave e calmo, 
como  usualmente,  soava  clara  e  audível  em  todo  o  volume  da  sala  –  Estou  muito 
agradecido a este grupo fenomenal, a vocês todos, por tudo aquilo que têm feito durante 
estes anos. Porque, se hoje em dia as pessoas não se amotinam contra o programa de 
exploração espacial, é muito por nosso mérito – Entre a audiência trocavam-se olhares de 
inquietação, e alguns sorrisos indecisos, face ao humor discreto de C – Mas enfim, isto foi 
só uma introdução, porque na realidade não estou aqui para fazer uma história do grupo, 
nem para listar o seu rol de feitos.

Começou a andar pelo palco, saboreando as atenções sobre si e o silêncio confortável da 
sala.

- Eu também sei que não vos habituei muito a isso, mas estava a brincar: sendo verdade 
que estamos longe do entusiasmo coletivo, o facto é que as pessoas, hoje em dia, começam 
realmente  a  acreditar  que isto  da exploração espacial  é  mesmo possível.  Que o nosso 
esforço em abrir o seu imaginário, com os pés assentes no chão, digamos, está finalmente a 
dar frutos. Isto em vésperas de realizarmos a primeira viagem espacial propriamente dita… 
há coisas que ainda estão no segredo dos deuses, por assim dizer, mas estou certo que a 
maior parte de vocês já sabe o suficiente para saber do que estou a falar. Ou seja: grande 
momento! Grande momento para estar vivo… - C estacou no meio do palco, olhando na 
diagonal para o grande vão zenital, desfocando momentaneamente o olhar sobre o azul 
entrecortado  pelas  lamelas  de  sombreamento  –  Pouco  mais  de  cem  anos  depois  da 
humanidade ter finalmente percebido que o planeta Terra era a sua casa e que precisava, 
definitivamente, de a estimar, prepara-se, ironicamente, para a deixar… Bom, é claro que 
exagero: não se trata da debandada geral, mas tão somente de uma saída prospetiva, da 
qual não há retorno. Um pouco como eu estar aqui hoje…

Vozes sussurravam na plateia, enquanto L se remexia na cadeira. “O que se passa com ele? 
Não costuma perder-se com estas introduções ou generalidades”. Mas C continuava.

- No entanto, é natural que neste preciso momento se estejam a interrogar porque estarei eu 
a entreter-vos com esta introdução, repleta de generalidades já do vosso conhecimento… e 
talvez se venham a interrogar também, e ainda com maior insistência, porque estarei eu a 
deixar este grupo, precisamente no momento em que todo o aparato da viagem espacial 
parece estar, finalmente, a descolar.
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Agora,  os  delegados  do  grupo  de  comunicação  já  se  viravam e  trocavam olhares  de 
perplexidade. L abria muito os olhos carregando, instintivamente, o sobrolho, também não 
compreendendo o que se estava a passar.

- Sim…ouviram bem. Também considero que já dei o meu contributo a este grupo, e que 
está  na  altura  de  uma  nova  liderança  se  erguer  e  responder  ao  desafio.  Eu…  -  C 
interrompe-se, agora contemplando os próprios pés, à procura de palavras e de tempo para 
dizer o que o tinha levado a convocar aquela reunião de alto nível – Eu acho que, neste 
momento, preciso de ajuda. L, podes vir aqui acima ao palco?

L rodou a cabeça, antes de se levantar, numa tentativa de percorrer a sala com o olhar e 
captar  alguma  informação  que  desse  sentido  àquele  momento.  Mas  desta  apenas 
provinham expressões de dúvida, como a sua, ou esgares divertidos de quem estava a ver 
aquilo como uma espécie de brincadeira elaborada. Em gestos hesitantes, deixou a mochila 
sobre a cadeira e subiu os quatro degraus de acesso ao palco, onde C aguardava, agora de 
semblante mais sério. Apesar de só lhe ocorrer perguntar se tudo aquilo não passava de 
uma piada de gosto duvidoso, manteve-se calada e deixou que C finalmente esclarecesse 
as coisas.

- Obrigado, L. Nestes últimos anos, tenho sentido cada vez mais dificuldade em gerir tudo 
isto sozinho, e confesso estar a acusar algum cansaço… embora esteja convencido que 
estes ossos, com quase setenta anos, ainda aguentam muitas horas de enxada e sacho, a 
cuidar da minha horta. Mas não vos fiz vir de tão longe só para dizer que me vou reformar. 
Também vim declarar que a minha vontade é que seja L, a minha fiel companheira de 
viagem, a assegurar a liderança deste grupo – Dá um passo na direção de L, segurando-lhe 
na mão – L, como te sentes na perspetiva de levar este grupo para a frente, e manter viva a 
ideia e a imagem da exploração espacial na mente das pessoas?

A primeira reação de L foi uma de irritação. Tudo aquilo lhe soava mal. Sentia as faces 
ruborizadas e, embora carregasse consigo dezenas e dezenas de horas a falar em público, 
sentia-se desconfortável. Sussurrou entre dentes a C, apertando-lhe a mão com força extra, 
enquanto o burburinho na sala ia aumentando de intensidade.

- C, a sério…isto é uma brincadeira, certo? O que é que te deu?...

Agora era C que não queria acreditar. Na sua cabeça, e no seu planeamento, só conseguia 
ver  L  radiante,  orgulhosa  na  sua  nova  responsabilidade,  que  se  lhe  estava  a  ser  tão 
generosamente  oferecida.  Frente  a  uma  plateia  confusa  e  expectante,  responde-lhe, 
também num murmúrio.

- Mas então? O que é que estás a dizer? Que não queres liderar o grupo? Também não 
entendo…

L puxa-o para um canto do palco.

- Eh, quero o meu bilhete de volta! – Alguém atirou a piada de uma das filas traseiras.

- Mas, como assim, liderar o grupo? – L elevara o tom a meia-voz.
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- Preciso que tomes o meu lugar, L. Estou cansado…

Mentor e aprendiz falavam agora um com o outro, em exclusivo, esquecidos de todo o 
grupo sentado à sua frente, e que ameaçava dispersar.

- Então e apanhas-me assim, desprevenida? A sério, C…não parece teu.

- Se calhar levei tudo demasiado a sério, durante demasiado tempo…preciso de relaxar – C 
passava as mãos pelo rosto, enrugado pelos anos e pelas responsabilidades, mas as feições 
mantinham-se serenas.

- Mas o que é que propões, então?

- O plano é simples: eu vou plantar cenouras e outros tubérculos para a minha horta, e tu 
tomas conta deste grupo.

- E julgas-me capaz?

- Tu?! Tu tomavas conta de dois grupos destes, enquanto plantavas batatas… L, acredita: 
tu serás melhor líder do que eu alguma vez consegui ser – C colocou as mãos sobre os 
ombros de L e aproximou-se para lhe falar ao ouvido – Mas, olha, agora temos de fazer 
alguma coisa relativamente a esta sala, pois daqui a pouco teremos de enfrentar um motim.

- Certo, C…eu ouvi-te. Agora ouvi-te bem – Os olhos de L reluziam, à medida que um 
largo sorriso se abria no seu rosto. Instintivamente, soube que era a sua vez de se dirigir à 
sala.

- Com as nossas desculpas, mas o C tinha aqui um plano que deslizou um pouco – Atirou-
lhe uma piscadela de olho, enquanto ele se recolhia mais para o fundo do palco – Nesse 
plano, ele imaginou que nos convocava para vir aqui, nos punha a relaxar na sauna e a 
cheirar  o  verde  da  floresta,  e  que  poderia  declarar,  com todo  o  à-vontade,  que  se  ia 
embora…ainda acrescentado, na sua inocência, que eu o iria substituir,  de forma a ele 
poder ir, finalmente, revolver a terra para a sua quinta fora da cidade, e entreter-se com as 
suas  naves  espaciais  em  miniatura.  Bom,  ele  terá  pensado  que  as  coisas  tinham 
deslizado… Mas, o facto é que conseguiu tudo a que se propôs. Sempre invejei a sua 
capacidade de planeamento.

- Na verdade, confesso, esta foi das vezes em que menos planeei – A voz de C vinha de um 
ponto junto ao púlpito, onde se tinha sentado numa simples cadeira metálica, de perna e 
braços calmamente cruzados.

- Outro facto é que não tenho a certeza se consigo dar conta deste recado, nem tão-pouco 
se o grupo me aceita como líder. Se calhar, o melhor é irmos a votos…

- Se não te aceitamos, pobre do C que nunca mais vai encher as unhas de terra lá na horta – 
O engraçado da fila traseira voltava à carga.

Sentindo que chegara o momento, a responsável pelos dados, estatística e análise numérica 
do grupo de comunicação, decidiu levantar-se. Normalmente era muito reservada, mas não 
menos respeitada no seio do grupo. A seguir a L, era a pessoa mais próxima da confiança 
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de C. Tinha um porte particularmente alto e magro, coroado em cima com uma cabeça 
pequena, decorada com finos cabelos castanhos. Ao levantar-se, esticou o braço direito e 
estendeu  bem  para  cima  os  dedos  esguios,  ornamentados  com  anéis  de  várias  cores. 
Ninguém esperava que ela se erguesse,  o que fez adensar o silêncio quando a sala se 
apercebeu do seu movimento. Os seus redondos olhos azuis percorreram as várias filas de 
cabeças dos seus colegas, expectantes. A mulher baixou o braço.

- Eu também não sabia – A sua voz soava baixa, no limiar do audível para as cabeças mais 
afastadas de si, o que fez redobrar a atenção da plateia – Terá sido o primeiro e último 
segredo profissional de C, pelo menos no que me diz respeito. Mas, de facto, já tinha 
reparado no seu cansaço… Em todo o caso, apenas quero dizer que aceito a sua posição,  
compreendo-o, e que mal ele referiu que ia sair, ocorreu-me o nome de L. É provável que 
outros, nesta sala, tenham pensado e sentido o mesmo. Em termos pessoais, poder-se-á 
gostar ou não da sua personalidade, vincada e forte, mas ninguém ficará indiferente…e, 
aqui, penso falar por todo o grupo. Do ponto de vista profissional, considero estar para 
além de discussão a sua integridade e capacidade para gerir este grupo de comunicação…
até porque tem sido essa,  na prática,  a  sua função ao lado de C nestes  últimos anos. 
Relativamente à liderança – Nesse momento, procurou o olhar de L, que, entretanto, se  
sentara na fronteira do palco, ouvindo atentamente a colega – acredito que a intuição de C 
está correta: não havendo líderes perfeitos, L preenche esse lugar naturalmente, sendo que 
qualquer outra função lhe será desadequada – Pausou, perante o silêncio sepulcral da sala, 
levantando novamente o braço numa atitude determinada – Da minha parte, a escolha está 
feita.  Como responsável  pelos  números deste  grupo,  ofereço-me desde já  para  fazer  a 
contagem dos braços levantados, neste momento que sinto como histórico.

Assim que se calou, a sala respondeu. Ainda no silêncio daquele auditório acusticamente 
irrepreensível, as mãos começaram a erguer-se. Rapidamente, uma após outra, após outra, 
todas as mãos mostraram claramente a sua escolha. O engraçado da fila de trás fê-lo por 
último, mas sem a mínima contrariedade. No fundo sabia que não havia outra opção, não 
uma que fizesse tanto sentido. Foi só quando todos baixaram os braços que L começou a 
chorar.

--------

Sentia-se cheia do jantar. Possivelmente, comera demais. Não era costume seu, mas no 
meio da animação, da conversa e da bebida, distraiu-se com as quantidades. E, como a 
comida  estava  excelente,  o  exagero  ocorreu  naturalmente.  C  tinha  cozinhado  o  polvo 
fresco que fora buscar de manhã,  um animal que nessa madrugada ainda ondulava os 
tentáculos na sua vida de cefalópode, livre no oceano. Um prato tradicional da região há 
séculos, e um dos favoritos de C. Em geral, consumia vegetariano, mas ali, e à mesa de C, 
de  bom  grado  abria  uma  exceção.  Finda  a  refeição,  beneficiou  da  licença  tácita  dos 
restantes amigos mais próximos de C,  para ir  tratar  de pôr G na cama, enquanto eles 
levantavam a mesa, limpavam e arrumavam sala e cozinha. C vinha de um tempo em que 
as cozinhas automáticas não constituíam ainda o standard em termos de robótica do lar, 
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tendo instalado apenas a versão mais atual das quase obsoletas máquinas de lavar loiça. 
Basicamente,  a  máquina  limitava-se  a  lavar  a  loiça,  embora  o  fizesse  de  forma 
extremamente eficiente.

G já tratava da maior parte das coisas relacionadas com ir para a cama: vestir o pijama, 
lavar os dentes, pôr o copo com água na mesa de cabeceira; L apenas o ia seguindo pelo 
puro prazer de ver o filho e de lhe dar beijos quando possível. Havia, habitualmente, um 
momento de conversa antes do miúdo se dedicar à leitura durante uma sagrada meia-hora, 
usando a chapa de L em modo papel, já que havia que limitar a exposição a ecrãs retro-
iluminados.

 - Mãe, é mesmo verdade que vão pessoas a outros planetas? – G olhou para L com os seus 
olhos azuis muito abertos, cheios de curiosidade e admiração, sentado muito direito na sua 
posição de leitura.

- Já foram pessoas a outro planeta… Antes de tu nasceres já havia pessoas a ir e a vir de 
Marte.

- Sim, mas assim a sério…ir para sempre. É verdade?

L passava os dedos pelo cabelo do rapaz, forte e revolto como o seu sempre fora. Sorria 
para ele carinhosamente.

- É, querido. É mesmo verdade. Mas há muita coisa que ainda não se sabe… Por exemplo, 
não se sabe ainda quem é que vai. Não todos.

- Mas depois o que é que lá acontece? Também vão existir casulos, e casas… e o mar?

- Muita coisa será diferente – Os traços característicos do filho sempre a faziam lembrar de 
P e, com essa memória, uma certa melancolia – Mas as pessoas sempre serão pessoas. 
Precisam  de  casas,  de  roupas,  de  ferramentas  para  construir  veículos  e…  sim,  água 
também vai haver, porque, lá está, sem água não há pessoas. Imagino assim uma floresta a 
perder de vista… com o mar no horizonte.

- Mãe…se fores para lá, eu vou contigo, ok?

Num impulso, L abraça o rapaz de imediato, no súbito medo de o perder.

- Oh, querido! Poderia eu, alguma vez, separar-me de ti?... Não sei do futuro, G, mas disto 
tenho a certeza: sou tua mãe, e tenciono continuar a sê-lo em qualquer parte do Universo!

Mais descansado, e confortado pelo calor do abraço, G retomou a sua atenção na leitura, 
libertando a mãe para voltar à sala onde C aguardava por ela. L levantou-se, arrastando os 
pés em direção à porta, mas sem desviar o olhar do rapaz. “Querido G! Não sei para onde 
vou, mas sei que vou contigo”, pensava, encostada à ombreira da porta, quando sentiu uma 
mão a deslizar pelo seu ombro. A voz suave de C tinha encurtado a distância entre a sala e 
o quarto onde G costumava ficar, quando L vinha a sua casa; já conhecia a tendência de L 
para perder a noção do tempo, quando na presença do miúdo.
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- L…ainda vens? – Sentindo a reticência de L em desencostar-se da porta, relembrou-a em 
tom  paciente  –  Olha,  vou  dando  uma  última  varridela  na  cozinha.  Aparece  quando 
quiseres.

O miúdo estava bem. Estava feliz. Ouvindo os passos descontraídos de C de regresso à 
cozinha, contemplou o filho por uns segundos mais. Um pouco mais, o suficiente para o 
seu infinito amor de mãe aceitasse que tudo ia ficar bem. Não sabia quando nem onde, mas 
sabia.  Finalmente,  desencostando  a  cabeça  da  ombreira  da  porta,  rodou  sobre  os 
calcanhares e percorreu os poucos passos até chegar à cozinha.

- Olha, C, deixaste aqui umas quantas migalhas no chão.

- A sério? – Apesar de ter acabado de arrumar a vassoura e a pá na dispensa, C faz o 
movimento de se levantar novamente para as ir buscar.

- Naa…não há migalhas. Estava só a brincar.

- Eh pá, mas eu varro…Sabes que detesto deixar a cozinha suja.

- Eu sei, e vejo que continuas a limpá-la impecavelmente – L ajeita-se, graciosamente, 
sobre a cadeira mais perto de si, junto à mesa no centro da cozinha – Mas escusas de te 
levantar; migalhas, só na minha imaginação. Tu não estás assim tão cegueta…ainda. Mas, 
diz-me, o que querias falar comigo?

C sorri para ela, no habitual sorriso fraternal que lhe reservava. Há muito que ficara para 
trás a mera relação profissional.

- Olha, queres um chá?

Movido pelo acenar com a cabeça de L, levanta-se para preparar o chá, começando por 
cortar e lavar as folhas de erva príncipe que antes trouxera da horta. C continua.

-  Sabes  bem  como,  na  nossa  organização,  temos  como  um  dos  valores  principais,  a 
autodeterminação. Também conseguimos desenvolver, coletivamente, um sentimento de 
missão,  mas a base está  no facto de cada um de nós acreditar  estar  no seu elemento, 
enquanto membros da equipa – Agora corta as folhas em pedaços ainda mais pequenos, 
para dentro do bule, enquanto a água aquece – É que uma pessoa fazer o que quer é fácil…
o difícil é várias pessoas fazerem o que querem, num esforço coletivo para atingir algo 
comum.

-  Vais  falar  da  viagem,  não vais?  –  L segue-lhe  todos  os  movimentos,  enquanto este 
prepara o chá como se fosse uma meditação. Em silêncio, C verte a água quente para 
dentro do bule, e traz o conjunto com a caneca, a base e o mel para a mesa. Habilmente, 
distribui as várias peças pela mesa, mantendo uma expressão reservada.

-  Vou  –  Após  uma  pequena  pausa,  retoma  o  raciocínio  anterior  –  Mas  queria  só 
reconhecer,  primeiro,  que  tu  és  a  pessoa  mais  autodeterminada  que  conheço.  Sei 
perfeitamente que é pela tua vontade, e pela tua vontade apenas, que te dedicas a este  
grupo e à missão que construímos juntos. E assim quero que continue a ser, muito embora 
já me tenha reformado, por assim dizer – Remexe, com a colher, as ervas dentro do bule, 
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para acelerar a sua abertura – Também sei que há uma parte de mim que só se desligará 
deste grupo quando eu morrer…embora já não me falte muito.

- C, então…

- Há que encarar isto com naturalidade, L. O teu último dia também chegará. Mas tens 
razão: isso agora, de facto, não interessa – Introspetivamente, serve o líquido transparente 
para dentro da caneca, observando atentamente a subida do vapor – Interessa, no entanto, 
dizer que quem anda mais concretamente a pensar nos detalhes operativos da viagem, anda 
também a consultar-me.

- Isso é estranho, tendo em conta que, agora, sou eu que asseguro a liderança do grupo de 
comunicação – L responde num tom menos caloroso.

- Percebo que sintas isso… Mas tens de ter em conta que, por mais de trinta anos, foi 
comigo que certos assuntos foram tratados. Há um lado pessoal nisto, não estritamente 
organizacional. Eu e a I já nos conhecemos há muitos anos.

-  I?  Quem é a I?  – L dirige-lhe um olhar incisivo – C,  conta-me tudo…estou a ficar 
inquieta.

 - Eu sei que nunca foi política deste grupo ou, que eu saiba, de outros grupos relacionados 
com a exploração espacial, manter segredos – C beberica, cautelosamente, o chá quente, 
soprando levemente – Mas a questão é delicada, acredita. E já vais perceber porquê.

- Porquê? – A resposta, imediata, não oculta a inquietação. Mas C não interrompe o ato 
meditativo, enquanto bebe o chá, olhando, por momentos, através e para além de L.

- Eles estão a pensar em ti, L. Há ali uma intenção forte para que faças parte da equipa. 
Pelo menos desde a altura em que me retirei de cena que o teu nome circula por vários 
círculos…e o grau de certeza tem estado a aumentar.

- Em mim?! E deixar o meu G para trás?? Eles que nem pensem nisso! – No momento, o 
seu instinto protetor de mãe sobrepunha-se a tudo o resto – Eles que nem pensem nisso…

C volta a focar o seu olhar nela,  visivelmente perturbada, mas cujas faces ruborizadas 
transpareciam, também, um sentimento de excitação. Ia lendo a mulher, a mãe, a colega e 
amiga que tinha à sua frente.

- Não te está a ser pedida nenhuma decisão. Não de momento. Isto trata-se apenas de uma 
primeira sondagem – Bebe, demoradamente, mais um golo do chá, inspirando os vapores 
aromatizados por este libertados – Além disso, isto não está sujeito a prazos. Naturalmente 
que existe um planeamento, mas é indicativo e serve apenas fins organizacionais, sendo 
continuamente atualizado. A humanidade não esperou milhares de anos para agora se dar 
ao luxo de enviar, a outro planeta fora do sistema solar, um grupo de pessoas que não 
sintam que esta viagem faz parte da sua razão de existir.

Num reflexo nervoso, L remexia as rastas, mantendo um silêncio pensativo. De repente, 
levantou-se e saiu da cozinha, deixando a porta aberta. Embora alertado pelo movimento 
brusco, C não se levantou para ir atrás dela, pois já sabia para onde ia. Quando L chegou 
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ao quarto, G já tinha pousado o livro na mesa de cabeceira, e apagado a luz. Sentiu, no 
entanto, a presença da mãe ao seu lado, a afagar-lhe a testa e dar-lhe um levíssimo beijo na 
testa.

- Adoro-te, mãe – A voz do rapaz saia arrastada, já meio envolvida num cobertor de sono – 
Boa noite.

-  Amo-te,  G…muito mesmo – Levanta-se, a custo, no silêncio do quarto escurecido – 
Dorme bem.

Voltou para a cozinha.

- C… Eu não sei quem são essas pessoas, embora, se calhar, devesse saber – L levanta as 
mãos  para  a  cabeça,  ajeitando  as  rastas  e  compondo  o  molho  junto  à  nuca,  como 
costumava fazer para se concentrar – Se calhar, também, deveria sentir-me agradecida por 
estarem a pensar em mim para fazer parte desta equipa… Mas a verdade é que não sinto.  
De momento, sinto apenas uma pressão, que não sei se é bem-vinda nesta fase da minha 
vida.

- Não há pressão – C corrige rapidamente – Não há pressão porque, diga-se o que se disser, 
tu não tens de ir. Ninguém irá, a não ser no pleno exercício da sua vontade. E também não 
há pressa porque, como te disse, a humanidade não esperou milhares de anos para agora 
estar a stressar por uns meses, ou uns quantos anos que sejam.

Por um momento, L observa C, de mão pousada ao lado da sua caneca de chá, permitindo-
se relaxar. Estava na Terra, entre amigos, o seu filho a dormir um sono descansado no 
quarto ao lado. Estava segura. Tudo parecia seguro. Mais descontraída, coloca a sua mão 
no ombro de C, em jeito de despedida de boa noite e usando esse apoio para se levantar.  
Em silêncio, ele ficaria mais algum tempo na cozinha, confortando os seus pensamentos 
com o resto do chá príncipe, enquanto L iria inspirar, por uns minutos, o ar frio da noite, 
sob o céu estrelado. Vestiu o casaco e calçou as botas para sair. Lá fora, só se ouviam os 
sapos, os grilos e o vento a soprar entre as copas das árvores. Desceu as escadas junto à 
parede da casa e deitou-se sobre o empedrado. Sabia que não ia aguentar muito tempo ali, 
imóvel e rodeada de ar frio, mas precisava de contemplar o arco estrelado no céu. Um 
daqueles pontinhos brilhantes seria o destino de uma viagem. L observava o espaço. Nada 
de  concreto  se  desenhava  na  sua  mente,  apenas  sentia  aquela  imensidão,  e  o 
deslumbramento  face  ao  desconhecido.  O que  seria  estar  lá?  Fechou os  olhos.  O frio 
cerrava-lhe os lábios e endurecia-lhe a ponta do nariz. Na sua mente, revia claramente o 
braço da galáxia, uma imagem tão familiar quanto distante e misteriosa. “Fora de nós, não 
há salvação”. Surpreendeu-se ao pensar que, em tanto tempo à procura de gente para a 
viagem, não lhe ocorreu, nem por um instante, que ela própria pudesse ser uma candidata. 
Abriu  os  olhos,  encontrando  as  estrelas  nos  mesmos  exatos  sítios.  Levou  a  imagem 
consigo para a cama onde, nessa noite, dormiria um sono inconstante e irrequieto.

--------
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Sonho

Flutuo  nesta  atmosfera  como  se  fosse  um  espírito.  Estou  de  regresso  a  Marte?  A 
tempestade…não a vejo ainda, mas lá em baixo está a base junto à qual a tua nave se  
despenhou. P… eles tentaram salvar-vos. Lá em baixo, a base parece um bunker. Todas as 
proteções das janelas, fechadas, todas as antenas não essenciais,  recolhidas. “Vamos lá 
buscá-los!”, “Mas como? Acabámos de perder sinal!”, “A probabilidade de os localizar 
agora, só com a trajetória conhecida e sem sinal, é inferior a cinco porcento”. A sala de 
comando está o caos. “Mas temos de fazer alguma coisa!!”. Eles correm, olham para os 
ecrãs, olham para as caras assustadas uns dos outros. Vejo claramente o seu pânico, as 
faces contraídas e os olhos esbugalhados, enquanto esgravatam numa réstia de sanidade 
para conseguir tomar uma decisão sobre o que fazer. Apesar da tempestade, o seu vaivém 
está solidamente ancorado na plataforma, mas as baixas probabilidades calculadas pelo 
computador  demovem-nos  de  lhe  pegar.  Não  foi  não  querer,  P…  foi  não  optar  pelo 
suicídio. Ainda assim, saíram. Vejo-os a sair da base, um a um, metidos nos fatos, e a  
mergulhar  na  tempestade  de  areia.  Cada  um só  consegue ver  os  seus  próprios  pés,  o 
capacete do colega da frente a um braço de distância, e pouco mais. A fúria das partículas  
e das descargas elétricas a preencherem tudo o resto. Seguem, arrastando-se sob a força 
impetuosa da tempestade, atrás do mini rover, ao longo do caminho exterior da base para o 
sítio onde era suposto o vosso vaivém aterrar. A luz não atravessa a densa massa de areia,  
e o percurso parece-lhes durar uma eternidade, enquanto ouvem a respiração irregular uns 
dos outros através dos intercomunicadores dos fatos. A ideia era esses quatro montarem 
localizadores na plataforma, manualmente, na esperança que vocês pudessem aproximar-se 
o suficiente para ver, a olho nu, a base de aterragem. Isto enquanto os restantes quatro se 
fechavam no bunker, rezando para que no final não fossem eles os únicos sobreviventes. 
De repente, o chão estremece, na sequência de um clarão. “Rápido! Andem mais rápido!” 
Mas o vento, a areia, os fatos e o medo não lhes permitem… movem-se, apenas para não 
serem arrastados pela tempestade, e porque o ímpeto de salvar os impele para a frente. 
Salvamento  que,  nos  bastidores  do  seu  subconsciente,  se  torna,  a  cada  passo,  mais 
improvável. Sabem perfeitamente que as tempestades de areia não causam tremores de 
terra, e que aquele clarão não tinha sido, definitivamente, uma descarga elétrica. No meio 
do silêncio ensurdecedor da tempestade, filtrado pelos fatos, um tentáculo desmoralizador 
ganha terreno, desenhando-se nas mentes do grupo o desfecho inevitável. Aproximam-se 
devagar do destroço, assim que este se torna visível. Assistem, estarrecidos, ao consumo 
da nave de dentro para fora, agora esventrada pela explosão, retorcida e fundida parte da 
sua estrutura. Aguardam, vertendo lágrimas de frustração e desespero, que o rover faça o 
reconhecimento inicial, à procura de indícios de explosões secundárias, ou subsequentes 
derrocadas. Com o Ok do autómato, entretanto ancorado para resistir às forças laterais, 
eles  avançam  para  a  constatação  do  óbvio:  não  há  ninguém  para  salvar.  A  sala  de 
comando,  tombada  lateralmente,  segura  apenas  restos  disformes  e  carbonizados  de 
pessoas, outrora colegas seus na missão espacial a Marte. Sabem não poder ficar mais 
tempo a contemplar uma nave destruída, juntamente com os farrapos de uma tripulação 
para além de qualquer resgate. Além disso, não tinham trazido as ferramentas para uma 
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análise  forense e,  no meio da tempestade,  todo o esforço nesse sentido seria  em vão. 
Naquele momento, e apesar disso, só mesmo o salvamento fazia sentido. “Vamos voltar”, 
foi só o possível dizer, ao qual nenhum dos restantes respondeu, pois pensavam o mesmo. 
A tempestade não abrandava, à qual se adicionava uma nuvem de desânimo e tristeza no 
seio do grupo. A dificuldade de chegar à base é, agora, ainda maior, morta que está a 
esperança de encontrar alguém vivo. Vejo-os a arrastarem-se uns aos outros, segurando a 
corda que deixaram ao longo do caminho. Sabem que terão de voltar ao local do desastre, 
mas  só  mais  tarde,  quando  a  luz  do  Sol  banhar  por  completo  aquela  terra  vermelha,  
expondo claramente todas as peças daquele destroço. Entram na base exatamente como 
saíram, mas no sentido inverso: um a um, e em último o primeiro a ter saído. De repente,  
estou dentro da base, a vê-los entrar. Parece que o som foi desligado, mas os que ficaram 
vêm em seu socorro, gritam, fazem perguntas, conectam-se com o desânimo dos colegas. 
Para eles, todos, a perspetiva é agora de quarentena forçada pela tempestade, sob o peso do 
colapso  e  da  morte.  Apesar  de  saberem  que  fizeram  o  que  podiam,  cada  um  deles 
experiencia uma sensação insidiosa de falhanço. Estou ali em espírito e sei que todos eles 
sentem o dever de ter salvo, a inconciliável obrigação de ter feito o impossível. E algo me 
diz que vocês teriam feito exatamente o mesmo. Eis a coisa mais estranha, P: eu estou aqui 
e sei que estou a sonhar isto. Sei que não estive lá e que isto é uma reconstrução da minha 
mente, tecida a partir de uma série de factos recolhidos em relatórios impessoais. Eu não 
sei, exatamente, como é que morreste, nem como é que te tentaram salvar… Mas este é o 
sonho mais consciente que alguma vez tive. Estou viva, estou a dormir, mas nunca me 
senti tão próxima de ti deste o momento em que este planeta vermelho te engoliu. Neste 
momento estou em paz. Daqui a pouco acordo, e sei que o vazio que ainda existe em mim 
se vai fazer sentir no meu corpo. Há uma parte de mim que terá de morrer, para eu viver 
sem a opressão permanente da tua morte.

Log IV

A vida por aqui começa a estabilizar. Certas coisas são já rotina, como as reuniões de 
grupo pela “manhã” – se só agora começaram a ler este log, ficam a saber que terão de ir  
ler, ou reler, mensagens anteriores, para perceber a razão pela qual manhã foi colocada 
entre aspas – e os jantares de grupo ao fim da “tarde”. Quando o clima permite, montamos 
o estendal  do jantar  no que se está  a  tornar o nosso centro comunitário,  uma extensa 
plataforma baixa, a três metros e meio do solo, unindo várias árvores, onde colocámos três 
robots-cozinha. Aliás, sinto-me no dever de agradecer, aqui e agora, o fantástico trabalho 
do nosso grupo de engenharia.  Eles e  elas têm trabalhado,  trabalhado,  trabalhado,  e  a 
seguir…trabalhado  mais  um  bocado.  Pensaram  e  projetaram  todas  as  estruturas  nas 
árvores, planificaram todo o nosso trabalho de mapeamento, e lá arranjaram maneira de 
trazer  dois  dos  robots-cozinha  da  nave  principal  cá  para  baixo,  retirar  o  existente  no 
vaivém, e de os adaptar ao uso exterior, no centro comunitário. Agora estão a conceber um 
posto de observação e medição, uma estrutura elevada a mais de cem metros do chão, e 
que me faz lembrar as torres de comunicação global aí na Terra (que não sei se ainda 
existem, ou se ainda são utilizadas)…
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Ah, e fomos até ao mar.  Pegámos nos nossos dois casulos voadores e sobrevoámos o 
contínuo tapete de floresta até lá chegar. Ainda não é tempo para viagens recreativas, pelo 
que a saída deu entrada como “deslocação exploratória”. Era isso ou “incursão científica”. 
Do que vimos, trata-se de uma linha de costa irregular, acidentada, repleta de calhaus…
face a um mar agitado. Impiedosas, as ondas fustigam aqueles rochedos, que lentamente, 
muito lentamente, vão cedendo ao desgaste. A floresta praticamente cai dentro de água, 
ocupando todos os pedacinhos disponíveis de solo. Ali, no entanto, só cresciam espécies 
de  menor  porte,  mas  rijas,  teimosas  e  perfeitamente  adaptadas  àquele  vento 
permanentemente húmido. O nosso biólogo diz que este é um planeta jovem, ainda pouco 
habituado à extinção e à erosão. Com dificuldade, encontrámos uma plataforma rochosa 
grande  e  plana  o  suficiente  para  pousar  os  casulos.  Chovia  copiosamente,  embora  de 
nuvens altas, o que permitia observar a profundidade da paisagem, em tons de verde e 
cinzento, entrecortados pelo negro luzidio da rocha. Ao sair do casulo, e sentir as gotas 
frias sobre a face, tive a sensação mais estranha. Por um lado, apercebi-me, com uma 
pontada  no  estômago,  que  nunca  mais  voltaria  à  Terra.  Claro  que  eu  sabia  disso…
mentalmente.  Mas  só  nesse  momento  as  minhas  entranhas  me  informaram  que  deste 
planeta não sairia, o que já não foi tão fácil de digerir. Ao mesmo tempo, invadiu-me uma 
sensação de pertença: a pressão das lágrimas atrás dos olhos e a vontade de estar em todo o 
lado, ali, em contacto com aquela terra, com aquela água e aquele ar. Senti-me aprisionada 
à minha nova casa. Relatos de uma alienígena emocionada. Mas aparte da experiência 
transcendental, a deslocação exploratória a este mar deixou claro que assentar aqui não 
seria boa ideia, independentemente das nossas saudades do oceano terrestre. Até porque 
dificilmente  poderíamos compensar  dias  como este  com umas boas  horas  passadas  na 
praia, a sentir o calor do sol nas nádegas. Sentiríamos esse calor sobre as copas altas das  
árvores,  ou  deitados  de  barriga  para  baixo  nas  canoas,  deslizando  ao  longo  do  rio, 
serenamente  serpenteando  pelo  coração  da  floresta.  Bem-vindos  ao  planeta  verde-
alaranjado.
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Capítulo II

“Daqui de cima, o céu está azul e o Sol brilha”. O piloto do vaivém gracejava, enquanto a 
pequena nave cruzava a atmosfera rarefeita daquele planeta vermelho-ferrugem. A queda 
inicial  da fragata nuclear,  estacionada em órbita,  tinha sido menos tranquila,  como era 
expectável na entrada de qualquer planeta com o mínimo de atmosfera, mas o restante voo 
estava a ser suave, quase tão pacífico como o percurso interplanetário que tinham seguido 
para ali chegar. O computador de bordo da nave-mãe tinha calculado o momento e a linha 
do percurso, não em função da menor distância percorrida, mas considerando como fatores 
determinantes o período diurno e as horas acordadas da equipa de receção lá em baixo. 
Uma hora e meia de viagem, que não terá parecido demasiado a nenhum dos tripulantes, 
na sua maioria estreantes como visitantes à Base de Construção Naval Interestelar.  “E, 
além disso, lá em baixo vai haver cerveja fresca e gelado, para quem já não pode mais com 
a comida da cantina”. A Oficina, como era referida, carinhosamente, na gíria dos técnicos 
locais, ocupava agora uma superfície várias vezes superior à base inicialmente montada 
pelos colegas de P, dez anos antes. Como em todos os grandes projetos, tinham ocorrido 
substanciais alterações às instalações em Marte: a intenção original de produzir oitenta 
porcento dos componentes da nave interestelar a construir, e apenas trazer da Terra cerca 
de vinte porcento das peças, tinha-se metamorfizado na produção local de apenas vinte 
porcento dos componentes,  trazendo os restantes oitenta porcento da Terra.  O objetivo 
tinha  sido,  naturalmente,  minimizar,  tanto  quanto  possível,  o  transporte  de  grande 
quantidade de componentes ao longo dos cerca de setenta milhões de quilómetros entre os 
dois  planetas.  Ironicamente,  embora  o  plano  inicial  tivesse  o  resultado  de  estudos  e 
decisões  perfeitamente  racionais,  no  seguimento  dos  primeiros  anos  de  expedições,  a 
massa efetivamente produzida na Oficina correspondia a uns oitenta porcento do peso da 
nave construída em órbita. Não era por razão nenhuma que o planeta tinha recebido o 
título de “planeta vermelho”, sendo o ferro um elemento muito simples de aí minar, ao 
contrário da maioria dos restantes elementos constituintes da nave. E, tendo em conta o 
peso por unidade de volume desse ferro, e o seu volume utilizado na nave, terá sido uma 
questão de mera lógica transformar a Base de Construção Naval Interestelar em Marte 
numa metalúrgica e metalomecânica.

L seguia, em silêncio, sentada ao lado da janela, de olhos postos no horizonte. G seguia a 
seu lado, também muito calado, atento a todos os movimentos da mãe. Não nutria um 
particular fascínio por aquele planeta, que apenas visitara em sonhos, geralmente pesadelos 
em que P morria, invariavelmente. Para ela, aquilo não passava de um deserto, despido e 
frio, iluminado por um Sol ligeiramente mais distante ao qual estava habituada. Concedia, 
no entanto, a existência de uma certa beleza associada àquela paisagem ampla, claramente 
definida em função de uma atmosfera de baixa densidade. “À vossa direita, surge então “o 
Feijão”,  que  vos  há  de  levar  desta  para  melhor”.  O piloto  estava,  efetivamente,  bem-
disposto, mas L não esboçou um sorriso. Contemplou o surgimento gradual da nave, sobre 
a linha do horizonte, de facto ligeiramente à direita relativamente à trajetória do vaivém 
nesse momento,  mais como quem vê um modelo representado sobre uma tela,  do que 
propriamente  uma  construção  real  colocada  numa  órbita  estacionária.  A  conversa  era 
pouca entre aqueles que constituíam o grupo de oito que tinham vindo para ver, e decidir 
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se  iriam,  de  facto,  desta  para  melhor.  Entre  os  primeiros,  incluindo  L,  os  olhares 
transpareciam apreensão, e o seu silêncio expectativa e incerteza. A nave, cuja forma fazia 
lembrar, de facto, um feijão acoplado a três reatores de fusão nuclear, pairava sobre a base, 
cujo contorno começava a desenhar-se no limite do alcance visual. Um contorno bastante 
discreto, aparte do posto de observação original, antenas e algumas naves de trabalho, de 
descolagem  e  aterragem  verticais.  Todos  os  visitantes  tinham  acesso  à  configuração 
interna da base, cuja estrutura era enterrada, na sua maior parte. Quem lá permanecia por 
mais de sete dias percebia porquê: menores necessidades de isolamento térmico, menor 
exposição  à  radiação  solar  não  filtrada,  proteção  das  tempestades  de  areia  e  maior 
proximidade entre a máquina de café e o armazém, o que evitava as sempre desagradáveis 
faltas de café à hora da reunião matinal. A falta de luz natural resolvia-se com subidas 
frequentes à superfície, e subidas de trabalho ao feijão. E utilização criteriosa das aberturas 
zenitais. Do lado oposto à zona habitada e das plataformas dos vaivéns, estendia-se a linha 
de produção industrial, associada a uma vasta área de captação de energia solar. À medida 
que a nave se aproximava, L observava o brilho refletido dos painéis a mudar de direção, 
como um grande risco de luz sobre o solo marciano. De forma mais discreta, o brilho e 
transparência  das  coberturas  das  áreas  metalúrgicas  era  aparente,  dada a  trajetória  que 
levavam.  Também  estas  eram  enterradas,  mas  dotadas  de  coberturas  que  permitiam 
contemplar o céu, mesmo no local onde dois gigantes fornos elétricos fundiam o material 
bruto, do que se separava o metal líquido necessário à construção do feijão. “Na altura em 
que os fornos estavam ligados, o sistema de recuperação de calor conseguia aquecer a base 
inteira”. O piloto ia debitando factos úteis para quem estivesse com disposição para ouvir. 
“Agora, nos últimos dias das tempestades de areia, temos de pôr mais um cobertor na 
cama, e usar a botija para os pés não congelarem durante a noite”.  Agora,  um ligeiro 
sorriso desenhava-se na face fechada de L, enquanto acompanhava a trajetória desenhada 
pela  larga  asa  do  vaivém.  Não percebia  muito  de  aerodinâmica,  mas  sabia  que  numa 
atmosfera menos densa era preciso mais asa para conseguir o mesmo efeito que na Terra. 
Felizmente, há muito que se sabia disso, logo a pista de aterragem estava fornecida de 
generosas  margens,  para  além  da  inteira  envergadura  do  vaivém.  “Vá,  agora  não  se 
esqueçam de apertar os cintos”. A ironia continuava no interior do cockpit, enquanto a 
restante tripulação gozava de uma aproximação à pista particularmente suave e silenciosa. 
O deserto marciano era, aparte das ocasionais tempestades de areia, mais seco, mais parado 
e várias vezes mais silencioso que o terrestre. E incrivelmente mais frio, embora parecesse 
tórrido. Enquanto o vaivém descrevia uma larga curva de alinhamento, L reparava nas 
figuras presentes ao fundo da pista.  Havia uma comitiva de receção.  A chegada deste 
grupo devia ser importante, porque vestir três fatos, tirar o maior rover da garagem, passar 
por todos os procedimentos de descontaminação, estanqueidade e proteção à radiação, e 
ainda percorrer quase três quilómetros sobre a silte marciana, consumia tempo e alguma da 
preciosa paciência diligentemente cultivada pela liderança da base local. “Como já devem 
ter reparado, teremos escolta para entrar na base. Vocês devem mesmo ser especiais…na 
minha experiência de mais de dez anos em idas e vindas de Marte, eles só saem para 
receber alguém se souberem que trazem cerveja, o que, infelizmente, posso dizer que é 
raro”. L começava a gostar deste piloto.
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- Então, mas, se não nos viessem buscar, como é que entrávamos na base? – A curiosidade 
foi mais forte que ela, pelo que, finalmente, quebrou o silencio na cabine.

- Hã?...  – Enquanto o computador do vaivém fazia as manobras necessárias à perfeita 
aterragem, o piloto tinha tempo para responder às curiosidades dos passageiros. Tirou o 
auricular e abriu a porta do cockpit, para a conversa se desenrolar de forma mais natural.

- Como é que entramos na base? – L levantou a voz, esticando o pescoço por cima dos 
assentos da frente.

- Ah, pois… - O piloto respondeu esticando também o pescoço, colocando a cabeça de 
perfil,  mas  mantendo  um olho  no  painel  de  instrumentos  –  Há  uma escotilha  lateral, 
enterrada. É larga, mas discreta… e acumula pó facilmente. Num dia normal, basicamente, 
eles  abrem  a  escotilha  e  nós  entramos  lá  para  dentro.  Uma  vez  aí,  há  a  câmara  de 
pressurização, a de descontaminação e a da cerveja fresca…estou a brincar – Entretanto, o 
computador  completara  a  manobra  de  aterragem,  estando  o  vaivém a  desacelerar  em 
direção ao estacionamento – É um ponto de acesso à  base.  A partir  daí  há toda uma 
espinha de corredores, a ligar a diversas partes da base, e em vários níveis. Aquilo é um 
verdadeiro formigueiro.

- Mas hoje parece que vamos de casulo.

- Um casulo bastante especial, este. Com sistema de suporte de vida autónomo, tração às 
seis rodas, escudo de proteção à radiação, capacidade para geração própria de energia e 
lugar para dez, sem contar com o condutor, portanto um de vocês vai sentado na sanita.

Foi a gota de água que abriu a fenda no gelo da apreensão da equipa visitante. Obviamente 
que todos tinham estado a ouvir a conversa, mas até então absortos nas suas preocupações 
e  dilemas  particulares,  relativamente  à  natureza  da  viagem  para  a  qual  tinham  sido 
convocados.  Rasgaram-se  alguns  sorrisos,  e  o  ambiente  geral  desanuviou 
consideravelmente.

-  E  haverá  cerveja,  neste  super-casulo?  –  Alguém  perguntou,  já  com  o  vaivém 
completamente imobilizado ao fundo da pista, apenas a umas dezenas de metros do rover.

-  Eh pá,  isso se calhar já será pedir  muito – Responde o piloto,  tirando o auricular e 
desapertando o cinto – Tendo em conta que a cerveja é racionada, por estas bandas… mas 
tenho a certeza que não perdem pela demora, pois cheira-me claramente que vocês são 
particularmente aguardados.  Por outro lado,  atenção,  não se fiem muito por mim, que 
apenas ando aqui a pilotar coisas…

O grupo ainda precisou de mais vinte minutos para vestir os fatos, carregar os bots com as 
malas e seguir a rotina de saída. Lá fora, aguardava-se pacientemente.

- Mãe, podes ajudar-me com o fato? – L até se surpreendeu com a pergunta, já que o rapaz 
tinha vindo calado a viagem inteira, para não perturbar a mãe mais do que já estava, mas 
também  porque  estava  deslumbrado  com  o  voo  e  a  paisagem,  tão  diferente  do  que 
conhecia da Terra.
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- Claro, G. Olha, aqui enroscas até se ouvir o click – Click! – Percebeste? Pronto, deste 
lado já está – L seguia com ele, novamente, todos os passos para envergar o fato, feito à 
sua medida.

- Isto é mega-fixe, mãe!

- Sim, é mega-fixe mas não é brincadeira – Olha-o firmemente nos olhos – Lá fora, sem o 
fato, não duramos mais que três minutos.

- Eu sei, mãe… já tinhas dito, mãe – G arrastava a voz, mas não escondia a excitação. 
Aquilo era, efetivamente, mega-fixe.

Com todos os fatos vestidos, o grupo concentrou-se dentro da escotilha de saída. Como 
último passo de segurança, e antes de realizar a descompressão e a descontaminação, o 
sistema percorria cada fato com um scan móvel. Ninguém se podia dar ao luxo de sair da 
nave sem uma verificação integral: já demasiadas mortes tinham sido choradas, desde o 
primeiro caminhar sobre a superfície marciana, para deixar sair para o exterior um fato 
com qualquer defeito que fosse. Finalmente, a equipa tem todos os ok’s do sistema de 
segurança, para gozar em pleno a atmosfera de Marte. Abriu-se a escotilha exterior do 
vaivém e, imediatamente, uma brisa empoeirada varreu o grupo. G abre muito os olhos.

- Mãe, já vai ficar de noite?

-  Não,  querido…viemos  com tempo –  L  e  G seguem na  parte  de  trás  do  grupo,  em 
pequenos passos na direção da pista – Já reparaste que o Sol parece mais pequeno do que 
visto lá da Terra?

O rapaz olha para o disco incandescente, perto do horizonte, mas não responde. Todo o 
ambiente é diferente, e ele está a captar tudo. Repara no pó finíssimo com laivos brilhantes 
acariciando o piso da pista a todo o instante, no tom avermelhado que tudo parece cobrir,  
ao longo do relevo nu à volta da base. Repara também que as figuras que aguardavam o 
grupo  se  aproximam,  distinguindo-se  sorrisos  expectantes  por  detrás  dos  capacetes 
espaciais.

-  Bem-vindos  –  A  voz  que  todos  ouvem  nos  seus  intercomunicadores  é  de  mulher, 
ligeiramente alterada pelos circuitos e propagação atmosférica – e tentem não ligar muito 
ao drone que anda aí a cirandar. Trata-se apenas de uma medida standard em qualquer 
saída…  Por  exemplo,  para  nos  avisar  se  estiverem  a  reunir-se  as  condições  para  a 
ocorrência de uma tempestade de areia – Vai distribuindo apertos de mão, sentidos, dentro 
do  possível,  através  dos  fatos,  procurando olhar  nos  olhos  de  cada  um dos  visitantes 
recém-chegados – Eu sou a I e, comigo, vieram os colegas F e H. Agora vamos para a base 
mas, ainda hoje, partiremos lá para cima, para o feijão, já que estamos todos fartos de estar 
aqui em baixo…Além disso, e estranhamente, lá em cima, de facto, é possível encontrar a 
sensação de estar em casa.

- Sim, cá em baixo, de facto, sem café ou cerveja não se aguenta – F contribui com o seu 
quinhão para as boas-vindas. Mas I já estava com a atenção centrada em G.
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- E tu, pequeno? Aposto que estás a achar isto tudo mega-fixe – Fala com ele de frente,  
acocorada, segurando-lhe no capacete, mas procurando, a seguir, os olhos de L, em busca 
de aprovação da mãe. Volta a fixar-se no rapaz – Aliás, se a tua mãe deixar, levo-te numa 
visita guiada pela base, enquanto eles vão com o resto do grupo discutir coisas chatas de 
adultos…e é bem possível que haja gelado pelo caminho.

Pisca  o  olho ao rapaz,  e  levanta-se  rapidamente.  Assumindo uma postura  de  relaxada 
liderança, I encaminha o grupo para o rover. L segue na cauda, nunca largando a mão do 
miúdo. Após a passagem pela câmara de acesso ao interior pressurizado do veículo, I retira 
o capacete, com os restantes a seguirem-lhe, naturalmente, o gesto. Entretanto, H senta-se 
aos comandos e as rodas de três metros de diâmetro entram em movimento. Segue com o 
veículo diretamente sobre o solo marciano, embora o pudesse levar sobre a pista, numa 
tentativa subliminar de impressionar os recém-chegados. Algo que não impacta o grupo, 
embora o ambiente seja um de expectativa e crescente excitação, dissipada agora a tensão 
inicial. I vai observando, atenta, a expressão de cada um, recolhendo informação sobre o 
seu estado de espírito. Como líder da equipa nuclear para a missão espacial, essa era uma 
das suas principais responsabilidades, e algo que fazia com toda a naturalidade. Passa as 
mãos pelo cabelo cortado curto, denso de pretos e brancos, indicando idade, experiência e 
vitalidade. Dirige-se a L, com cortesia e consideração.

- L…há pouco falei com o teu miúdo, mas claro que não o levo para lado nenhum sem o 
expresso consentimento da mãe – Agachada junto à cadeira de L, fala-lhe com doçura e 
plena atenção. L devolve-lhe o olhar e a atenção, embora num semblante muito sério. 
Procura, nos olhos escuros de I a confiança de que necessita para entregar G aos cuidados 
de uma mulher que, para o efeito, é-lhe praticamente desconhecida.

- Então, mas…não irá o grupo precisar de ti, para o briefing inicial?

Abre-se em I um cândido sorriso, coroado por umas curvas adoráveis em cada extremidade 
dos lábios.

- Oh, não…de todo. Eu vim agora com a escolta de receção apenas para me verem, mas F 
e H tratam perfeitamente de vocês na entrada da base. Depois, já lá em cima no feijão, 
estarei então novamente presente, aí com mais propriedade e utilidade. Por agora, teria o 
maior prazer em levar G comigo,  e  proporcionar-lhe uma volta  pela base que não irá 
esquecer.

Sentada, ainda com o fato vestido, ao lado de G, L oscila entre a vontade de não largar o 
miúdo, e a de confiar nesta mulher, estranhamente empática e atraente. O rapaz, colado ao 
vidro do rover, observa, de olhos esbugalhados, cada centímetro quadrado da área exterior 
da  base,  extasiado  por  estar  no  sítio  que  só  conhecera  através  de  curtos  filmes  e 
fotografias,  vistos em pequenos ecrãs.  Não precisou,  no entanto,  de muito tempo para 
tomar uma decisão.

- Eu costumo deixá-lo brincar à vontade, mas quando é para ficar com alguém, sou muito 
cuidadosa – Confessa a I, enquanto mantém a luva da mão direita sobre o ombro do rapaz 
– Agora…não sei, assim de repente parece-me uma boa ideia. Sim, podes levá-lo.
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I não comenta, apenas abrindo mais o sorriso, regular na sua dentadura branca. Olham-se, 
num entendimento mútuo.

- Mãe! Olha, mãe, uma gruta!

A luva de G batia freneticamente no envidraçado, apontando para a escotilha dos veículos, 
um retângulo semienterrado na rocha e silte, com três andares de altura e cinco de largura. 
O maior rover da base parecia algo diminuto em comparação, enquanto esperava que a 
grande porta exterior se abrisse totalmente. No interior da câmara de receção, despida de 
adornos, vários aparelhos de segurança e emergência estavam alinhados, encastrados nas 
paredes. Sinaléticas diversas apontavam, e indicavam, quais os procedimentos em caso de 
descompressão, contaminação, radiação e uma série de outros perigos. H conduzia o rover, 
lenta e cuidadosamente, em direção ao seu lugar de estacionamento. Com o desligar do 
motor  elétrico  do  veículo,  a  suspensão  ativa  recolhe  para  a  sua  posição  de  repouso, 
baixando o habitáculo em cerca de um metro.

- Não se preocupem que isto não vai cair – F procura fazer passar uma mensagem de 
tranquilidade – É apenas o rover a desligar. Imaginem como se fosse um urso grande, a 
entrar em hibernação. Ah, e voltem a colocar os capacetes, peço desculpa por não ter dito 
antes.

Com  a  abertura  da  porta-rampa  traseira  do  rover,  o  grupo  encaminha-se  para  a  área 
designada em que se realiza a verificação dos fatos e sua descontaminação, enquanto a 
grande porta exterior se fecha e isola a escotilha.

- Agora, passamos aqui pelo chuveiro, e não tarda nada estaremos lá dentro, de chinelos e 
bermudas – H e F, seguindo as diretivas traçadas por I, tratam de recolher o grupo e levá-
los para o interior, onde se dedicam a tirar os fatos e a finalmente darem os primeiros 
abraços.

- Agora sim, bem-vindos ao nosso humilde bunker!

Depois  do  tempo  passado  dentro  dos  fatos,  e  em viagem,  o  calor  humano  servia  de 
bálsamo à  receção,  com os  passageiros  e  hospedeiros  apenas  a  gozarem o  momento, 
esquecendo, por instantes, a base, Marte, a viagem espacial e a fome que sentiam.

- E, como em qualquer boa receção humana, vamos à comida e à bebida! – Exclama F, ele  
próprio ansioso pela dita refeição – Sigam-me!

Abrindo os braços, num gesto convidativo, reúne o grupo, enquanto direciona o passo para 
a sala de refeições. L, I e G trocavam olhares e fugazes sorrisos de curiosidade, seguindo o 
restante grupo através de um corredor repleto de tubagens, mas impecavelmente limpo e 
arrumado, até chegarem à cozinha. Imediatamente antes de darem entrada numa outra ala 
da  base,  F  chama  à  atenção  para  o  mapa,  disponível  nas  passagens  entre  as  zonas 
principais do complexo.

- Como podem ver, a comida fica mais ou menos equidistante de qualquer outra zona da 
base, como em qualquer casa bem desenhada na Terra. Porque se às vezes já é duro ter 
dificuldade em chegar à cozinha, algures na Terra, imaginem aqui, no meio do desterro!
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E, a sorrir, abre a porta automática de acesso à zona de refeição. O primeiro olhar dirige-se 
à ampla área central,  a zona de comer propriamente dita,  englobando simples mesas e 
cadeiras  dispostas  num quadrilátero,  bem iluminada pela  luz  fornecida  pelas  aberturas 
zenitais.  No  perímetro  mais  afastado  da  entrada  de  onde  provinham,  duas  linhas  de 
armários envidraçados se dispunham, exibindo quentes e frios de considerável variedade e 
os braços autómatos que os preparavam e apresentavam. Essas áreas, mais recuadas em 
relação ao centro do espaço, recebiam um complemento de luz artificial. H quis explicar.

- Eu sei o que poderá parecer: é como se não houvesse ninguém na cozinha – Passando a 
mão à sua frente,  indicando toda a extensão da zona de serviço – e… é mesmo isso. 
Alguns de vocês nunca terão visto uma cozinha automática desta dimensão, mas acreditem 
no que vos digo:  se gostarem dos ingredientes,  vão gostar  dos cozinhados.  Os nossos 
robots-cozinheiros trazem as mãos e o bom gosto dos melhores chefs da Terra…vivos ou 
mortos.

Um a um, puseram-se na fila para escolher os pratos que iam saindo das linhas de cozinha, 
nas  quais  só  entrava  o  técnico  da  manutenção.  A  conversa,  agora  mais  solta, 
irremediavelmente orbitava em torno do estufado com batatas, dos legumes salteados e da 
sobremesa à base de chocolate. Como em qualquer outra fase da história da humanidade, a 
comida, a par com os comentários sobre o estado do tempo, era um dos temas favoritos de 
conversa. Munidos dos seus tabuleiros, sob os pratos fumegantes, reúnem-se em três mesas 
improvisadas numa só, fazendo vizinhança com os restantes habitantes da base, também a 
gozar  a  respetiva  pausa  para  almoço.  Ignorando a  ausência  de  janelas  nas  paredes,  o 
chilrear de pássaros e o céu azul, o sítio emprestava uma confortável aura terrestre…uma 
de comunidade. Enquanto F e H mantinham o grupo animado, promovendo a descontração 
na  preparação  da  sessão  da  tarde,  mais  informativa  e  técnica,  I  observava  L  e  G.  L 
percebera-o,  sem, no entanto,  lhe atribuir  muita  importância:  também estava curiosa e 
expectante relativamente à preparação para a subida ao feijão. Agora que já confiara G a I, 
permitia-se relaxar e interessar-se pelos acontecimentos presentes. I aproxima a cabeça do 
ouvido de G, sentado ao seu lado, bastante concentrado em comer os restos da massa 
gratinada sobre o seu prato.

- Gostas de gelado, G?

Os olhos do miúdo estacam subitamente, muito abertos, virando a face para I, de repente, 
com as bochechas ainda dilatadas de comida. Agita a cabeça com veemência. I sorri para 
ele,  carinhosamente,  reduzindo  a  abertura  das  suas  pálpebras  a  frinchas,  exibindo  as 
naturais rugas nas extremidades. Procura, discretamente, a atenção de L. Os seus olhares 
cruzam-se quando esta última se desvia do convívio para tirar mais uma garfada do prato.

- L…nós vamos agora ao gelado.

L interrompe o gesto com os talheres, acenando afirmativamente. Levanta-se, a seguir, 
contornando o bordo da mesa e colocando-se de cócoras ao lado de G.

- Trata bem a I…e agradece o gelado, ok?

- Claro que sim, mãe.
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Derretida,  segura-lhe  suavemente  a  cabeça  com  ambas  as  mãos,  e  deposita-lhe  dois 
demorados beijos nas bochechas.

- És o miúdo mais doce que há – Acrescenta, libertando-o para o gelado e para a visita à  
base com I.

Desta  feita  levanta-se  I,  contornando também a  mesa,  com elegância,  mas  no  sentido 
oposto, para deixar um par de instruções a F e a H. Continua, silenciosamente, na direção 
de G, segurando-lhe na mão. E, em gestos delicados, afasta-se do grupo, acertando o passo 
com o de G e piscando o olho a L, num derradeiro voltar do pescoço. Estava, nitidamente, 
satisfeita  por  proporcionar  ao rapaz uma visita  à  intimidade da  base  em Marte,  numa 
merecida pausa das suas responsabilidades enquanto líder da missão espacial.

A primeira paragem foi na dispensa. Nesse dia não havia sobremesas de gelado, portanto I 
encaminhou-se diretamente à fonte. Sentou G à mesa da pequena copa à entrada da secção 
de aprovisionamento, nesse momento vazia.

- Quais os sabores que queres, amor? – I, de pé, segurava-lhe delicadamente o queixo com 
os seus dedos esbeltos.

- Quero morango, chocolate, baunilha, strattiatella, limão, framboesa, menta…

- Uow, calma aí!! – I levanta as mãos, em divertida surpresa – Perguntei-te quais os que 
queres agora, não todos os que gostas…

- Pode ser chocolate – Diz o rapaz, nem um pouco desapontado.

- Chocolate e limão, pode ser?

- Sim!

- Também são os meus favoritos, confesso – E, rolando sobre os calcanhares, entra no 
armazém, deixando a porta aberta. G observa-a, no seu andar compassado de pernas altas, 
só deixando de a ver por uns segundos, ao fim dos quais aparece, radiante, com a caixa do 
gelado, uma taça e uma colher.  Senta-se ao lado dele,  falando enquanto lhe prepara o  
gelado.

- Sabes porque é que vieste a Marte, G?

- Porque isto é mega-fixe?...

- Ainda bem que estás a gostar até agora – Põe-lhe a taça com o gelado à frente – Não 
acontece com todos os miúdos que cá vêm, sabes?

- Outros miúdos? – I aguarda pacientemente que o gelado derreta na boca do rapaz.

- Sim, há outros miúdos por aqui. Não vêm muitos, é verdade, mas há sempre alguns. 
Nunca ficam por mais de quatro meses… Os adultos é que, por vezes, ficam até um ano.

G sorri, voltando a concentrar-se no gelado e na colher. I continua, num tom vagamente 
maternal.
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- Tu vieste a Marte porque a tua mãe não consegue tomar uma decisão sem ti.

- Uma decisão?

- Vais perceber qual, quando o momento chegar – Afaga-lhe o cabelo emaranhado – Mas e 
esse gelado, que tal?

O  sorriso  guloso  do  rapaz  foi  resposta  suficiente.  Assumidamente,  este  nutria  mais 
interesse  em terminar  o  gelado,  do  que  em indagar  mais  detalhes  sobre  que  eventual 
decisão a mãe teria  de tomar,  por mais importância que a sua presença tivesse.  Eis  a 
importância do aqui e agora para um miúdo de dez anos. I deixou-o deliciar-se com o resto 
do gelado, não o apressando nem inquietando com questões ou decisões que, de momento, 
não o implicavam diretamente. No seu gesto delicado habitual, recolheu a taça e a colher, 
colocando-as na caixa das limpezas daquela copa, ligada ao circuito de loiça da cozinha 
automática. O miúdo só olhava para ela, na pura expectativa de onde iriam a seguir.

- E se seguíssemos para o hangar?

O hangar era ainda mais amplo que a sala de refeições. Facilitava o facto da força da 
gravidade, em Marte, atrair tudo com um terço da intensidade que na Terra, pelo que a 
construção de grandes cúpulas envidraçadas se tornava um desafio relativamente menor. G 
olhava para cima, de nuca a roçar os ombros, enquanto os autómatos de limpeza exterior 
realizavam o seu permanente trabalho de remoção de poeira e restabelecimento da camada 
de proteção antirradiação. I, no entanto, chamou-lhe à atenção para o chão.

- Olha… o que é que achas que estamos a pisar?

O miúdo baixa a cabeça e pisca os olhos.

- Uma estrela de ferro?

- Esta estrela, como lhe chamas, é, na verdade, uma grande porta, que só abre em caso de 
emergência  –  Os  dois  caminham,  lentamente,  em direção  ao  centro  da  estrela  –  Este 
hangar, e a estrutura por debaixo, foram das primeiras construções aqui na base, logo após 
as centrais de processamento de água, do ar e das estufas. Se tudo o resto falhar, esta 
estrela abre-se, pondo a descoberto um outro hangar onde está um foguetão, pronto para 
sair deste problema e regressar à Terra. É assim uma espécie de “adiós muchachos” a toda 
esta grande expedição a Marte.

- E podemos ir ver o foguetão??

-  Desculpa,  G… mas não podemos – I  passa-lhe a  mão pelo ombro,  no sentido de o 
reconfortar, enquanto perscruta o volume visível do hangar, em busca de algo invulgar ou 
anómalo – O computador não nos deixa, só mesmo para garantir que ninguém mexe no 
foguetão até chegar o momento deste partir… o que espero nunca vir a acontecer.

- Mas… se o foguetão partir, não irá chocar contra o teto?

I volta a sua atenção para G, surpreendida com a sua perspicácia.
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-  Claro…  bem  observado.  Mas  não,  porque  nessa  situação  de  emergência,  a  própria 
cobertura  está  feita  para  se  desmantelar  sozinha.  Os  parafusos  têm  pequenas  cargas 
explosivas, ligadas ao sistema de emergência. Os engenheiros, na altura, acharam que, se a 
ideia era abandonar a base porque tudo tinha falhado, então poderiam prescindir desta 
cobertura.

Por essa altura, G já estava a olhar em volta e a puxar o braço de I na direção da oficina.

- O que é que eles estão ali a fazer?

- Estão a reparar um rover. Aposto que tem a ver com a suspensão. Este deserto rochoso, a 
flutuar no meio do sistema solar, é tão irregular que está constantemente a estragar os 
planos aos pilotos…

I cumprimenta  os  mecânicos,  a  uma distância  segura  da  sua  zona  de  trabalho.  Estes,  
embora  estranhem  a  sua  presença  ali,  devolvem-lhe  dois  genuínos  sorrisos  de 
reconhecimento. G vai reparando, fascinado, nos mecs de apoio, no laser de soldar, nos 
terminais  da oficina e  em toda a  parafernália  de peças desmontadas,  equipamentos de 
medição, calibração e inspeção. I experimenta lançar um trunfo.

- É possível o rapaz dar aí uma olhada, mais de perto?

Os dois técnicos entreolharam-se e, não encontrando nada em contrário, em simultâneo 
acederam à visita temporária do rapaz, claramente muito curioso, às entranhas da primeira 
oficina  marciana  que  alguma  vez  vira.  G  aproxima-se,  tão  rapidamente  que  um  dos 
mecânicos levanta o braço para lhe travar o movimento, por uma questão de precaução.

- Olha, na realidade não te podemos deixar mexer em nada – O homem, empunhando 
leves, mas resistentes, luvas de trabalho, fala a G com calma e determinação – Mas podes 
ver-nos a soldar esta peça, queres?

G acena vigorosamente a cabeça.

- Então deixa-me pôr isto na tua cabeça – Colocando-lhe o capacete de soldar suplente, 
enquanto o colega prepara o laser acoplado ao braço robótico. Para que o rapaz pudesse 
sair dali com algum conhecimento da arte de soldar, auxiliada pela mais recente tecnologia 
de reconhecimento e precisão, o colega descreve o que vai fazendo.

- Então, isto é assim: ligo o equipamento aqui, a seguir enfio o meu braço aqui e, com a 
câmara ligada, faço uma passagem pela linha a soldar. No ecrã, o computador identifica o 
sítio,  com o detalhe  que  eu  defini.  Carrego neste  botão  para  ver  as  características  da 
soldadura que queremos, altero apenas aqui de “6 mm” para “penetração total” e carrego 
em “Executar”. É aqui que o espetáculo começa.

Ajeita então o seu próprio capacete, recuando um passo em relação ao braço mecânico e 
cruzando os braços, orgulhosamente. Por dentro do seu capacete, G só sorri, hipnotizado, 
enquanto o braço robótico com o laser na extremidade executa a soldadura com um rigor e 
controlo impossíveis de atingir manualmente. Em poucos segundos, a luz encandeante é 
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reduzida a alguns pontos de incandescência sobre a superfície metálica acabada de soldar, 
e o trabalho dado como terminado.

- Et voilá! Está como novo – Os mecânicos tiram os seus capacetes, e um deles ajuda o 
rapaz  a  desenvencilhar-se  do  seu  –  Esperamos  que  tenhas  gostado  –  Em  tom  mais 
confidente, baixa-se para sussurrar ao ouvido do rapaz – E olha que só mostramos isto a 
miúdos muito especiais.

G aperta-lhes a mão, agradecido, mas regressa para perto de I com uma expressão sombria. 
I pergunta-lhe de imediato.

- Que se passa?... não gostaste?

- A minha mãe disse-me que o meu pai tinha morrido, antes de eu nascer, aqui, dentro de 
uma nave espacial.

I sente aquilo como uma falha pessoal.

- Desculpa, G… Desculpa – O olhar do rapaz passa de sombrio a interrogativo – Não me 
lembrei, sequer. Foi mesmo lapso meu – Segura-lhe o queixo, afagando-o ligeiramente – 
Mas, sim… O teu pai… conheci o teu pai, e digo-te o seguinte: se ele pudesse, estaria, aqui 
e agora, contigo. Porque ele gostava muito de ti. E eu também gosto.

G não comenta, baixando a cabeça e procurando a mão de I, para saírem dali. Ela capta a 
mensagem,  não  insistindo  com  o  assunto,  mas  mantendo  uma  atenção  particular 
relativamente à disposição do rapaz.

- Vamos então? – I segura-lhe na mão, gentil mas firmemente, procurando transmitir-lhe 
segurança – Vou levar-te ao coração da base… sem o qual não há ar, não há água, nem 
sopa de feijão.

Mais animado, G acerta o passo pelo de I, mais vigorosa, em direção às estufas. Parece-lhe 
infindável a quantidade de corredores, átrios e escotilhas, que atravessam para chegar até 
ao dito coração da base. Mas, finalmente, param à frente de uma porta com a representação 
de uma folha.

- Olha, antes de entrarmos aqui vamos só ser borrifados com uma espécie de spray…não te 
assustes.

Carrega  num  botão,  colocado  na  parede  ao  lado  da  porta,  a  escotilha  fecha-se  e 
imediatamente sente a mão de G a esmagar a sua. Do teto da pequena divisão cai um 
aerossol, em dois suaves jatos.

- É só mesmo para não incomodarmos, mais que o estritamente necessário, os micróbios 
que vivem nas plantas.

Abre-se,  silenciosamente,  a  porta  com a  folha,  à  medida  que  os  jatos  de  aerossol  se 
evaporavam  rapidamente.  Lá  dentro,  linhas  de  plantação  a  perder  de  vista,  num 
escrupuloso aproveitamento da área de solo fértil, criado cuidadosamente para o efeito. 
Ali, a permacultura não era opcional, mas uma questão de necessidade, já que era a fonte 
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para a nutrição de toda a base. Ao longo daquelas linhas, a vida despontava livremente, 
embora fosse profusamente monitorizada. A vasta cobertura transparente deixava entrar 
apenas a radiação que beneficiava as plantas terrestres que ali cresciam. Respirava-se um 
ar  fresco  e  húmido.  Não  fora  pela  cobertura  envidraçada  e  o  céu  predominantemente 
avermelhado, e esta passaria bem por uma plantação mais intensiva na Terra. G estaca 
junto a um limoeiro.

- Posso tirar um limão?

- Claro que sim – I liberta-o da sua mão direita, para o rapaz conseguir esticar-se em 
direção ao citrino de um amarelo intenso – Não tenho é nada para o cortar.

- Não faz mal – G encosta-o imediatamente ao nariz – Só quero mesmo cheirá-lo.

I sorri, enquanto G, de olhos fechados, esfrega a extremidade do limão no nariz. Põe-lhe, 
delicadamente,  a  mão no ombro e  encaminha-o um pouco mais  ao longo da linha de 
produção.  Por  uns  minutos,  caminham apenas,  passando por  e  sentindo os  aromas  de 
tomateiros, aipos, cebolas e cenouras. O clima interior àquele viveiro terrestre, enterrado 
sob  o  árido  solo  marciano,  variava  constantemente,  num microcosmos  criteriosamente 
gerido de humidade, luz solar, fluxos de ar e temperaturas. I encaminhava-os para uma 
zona especial da estufa, onde as condições tropicais eram reproduzidas sobre uma área de 
terreno não compartimentada nem controlada nas espécies que albergava. Basicamente, 
uma selva em miniatura.

- Vamos aqui a um sítio onde está sempre alguém, a qualquer hora do dia ou da noite – 
Param em frente do que parece ser uma impenetrável parede de verde descontrolado.

- Mas é só folhas e ramos!

- Oh pá, nem queiras saber a falta que este verde nos faz…a piscina que conseguimos 
construir aqui na base é um parco substituto para o oceano, mas lá vamos sobrevivendo.

I e G afastam a folhagem à medida que avançam pelo meio do verde, sentindo a terra fofa 
e lamacenta por baixo dos seus pés.

- Alguns de nós vêm aqui nus…só para estar um pouco, a esfregar-se nas folhas e na terra. 
Outros apenas se sentam e respiram. E nós apenas conseguimos estar aqui, agora, sem 
mais ninguém, porque eu assim pedi expressamente – I interrompe o passo e indica com o 
braço para se sentarem – Só para te conseguir mostrar, sem interrupções, este nosso reduto.

- Então e os animais? – G roda a cabeça de um lado para o outro, à procura de um bicho, 
um pássaro ou inseto.

- Miúdo, tu és incrível… Quem dera a muitos adultos terem o teu sentido de observação – 
I afaga-lhe o cabelo, por entre a folhagem que os esconde e protege – Mas sim, animais 
não há. Isto é uma selva exclusivamente vegetal…temos noção de quão limitado isso é, 
mas não podíamos arriscar a ocupação, entre-aspas, da base por outras espécies de animais 
que não a humana. Tendo em conta que lá fora não há condições para sobrevivermos, 
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temos  de  manter  este  habitat  particularmente  controlado.  Em todo  o  caso,  as  plantas 
crescem na mesma, e é da maneira que ficamos todos mais descansados.

G encolheu os ombros e sorriu, colocando sobre I um olhar aberto e sereno. Recordava 
momentos com a sua mãe, na selva terrestre, e da cacofonia que era, com mais espécies de 
animais do que aqueles possíveis de contar, grande parte a marcar presença com sons, 
ruídos e até melodias. Mas também gostava daquela outra selva, absolutamente silenciosa, 
salvo  o  ocasional  esfregar  das  folhas,  empurradas  pela  quase  impercetível  brisa, 
artificialmente criada. I ia esticando o momento. Sob o manto da sua consciência, não lhe 
apetecia voltar já para as suas responsabilidades que, para lá de coordenar a base, liderava 
agora os esforços para encontrar a equipa nuclear que seguiria no feijão para o espaço 
interestelar.  Não  tinha  tido  filhos,  e  momento  como este  sabiam a  saciedade  de  uma 
saudade que o seu corpo de mulher conhecia por instinto. Olhava agora para G, enquanto 
ele tocava nas folhas e na terra, novamente de olhos fechados. Como todas as crianças, 
meditava regularmente, e aquela selva diferente, nascida num planeta diferente daquele a 
que estava habituado, era uma oportunidade para sentir, e respirar. Inspirada pela atitude 
relaxada e tão disponível do rapaz, também ela se recolheu nas suas próprias sensações, 
fechando os olhos e serenando o corpo. As responsabilidades podiam esperar.

------------

“Não  acredito  que  deixei  o  miúdo  lá  em baixo”.  L  observava  a  atmosfera  de  Marte 
lentamente a fundir-se com o horizonte, à medida que a linha de contorno deste ganhava 
curvatura. Através do envidraçado côncavo do elevador espacial, podia ver-se um halo de 
luz difusa banhando a alta atmosfera do planeta, num relance de rara beleza. I tinha-lhe 
explicado, sucintamente, como tinha sido idealizado e construído o único elevador espacial 
alguma vez instalado pela espécie humana. Curiosamente, não no planeta Terra, mas em 
Marte.  A ideia  inicial  tinha sido colocar  um na Terra,  de facto,  mas depois  de se  ter  
tornado  claro  que  a  nave  interestelar  não  poderia,  ou  não  deveria,  ser  aí  construída, 
transferiu-se  todo  o  projeto  do  elevador  espacial  para  Marte.  E  com  uma  série  de 
vantagens: a massa mais reduzida do planeta, relativamente à da Terra, fazia com que o 
elevador, necessariamente colocado com o seu centro de massa numa órbita síncrona com 
o astro,  precisasse apenas de uns vinte e  cinco mil  quilómetros de comprido,  desde a 
ancoragem até ao contrapeso. L arregalara os olhos à perspetiva de um elevador com mais 
de vinte mil quilómetros de altura, mas I garantira-lhe que não era muito. Que se fosse na 
Terra precisaria de quase cem mil, ou seja, quase uma semana inteira para subir, mais 
outro tanto para descer. Um problema para aquelas pessoas com fobia a espaços pequenos 
e fechados. Já para não falar no tamanho da lancheira que teriam de levar. Outra vantagem 
de ser em Marte era que, devido à menor atração gravítica em jogo, o cabo não teria de ser  
tão resistente para aguentar a ação combinada do contrapeso, a empurra-lo para cima, e da 
ancoragem em Marte, a puxá-lo para baixo. Ainda assim, e pela massa prevista para o 
contrapeso, os cabos não poderiam ser feitos só em aço, constituído essencialmente por 
ferro,  o  elemento  mais  abundante  por  aquelas  paragens,  mas  também  em  carbono. 
Felizmente, e terceira vantagem principal, uma das luas de Marte era, na realidade, um 
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meteoro de grandes dimensões constituído principalmente por carbono, logo uma fonte 
relativamente fácil de explorar para este efeito. Claro que a perspetiva de ir buscar carbono 
a um astro orbitante em torno de Marte, trazê-lo para uma órbita síncrona com o planeta, a 
cerca de dezassete mil quilómetros de altitude, e aí fabricar um cabo híbrido de aço e 
nanotubos  de  carbono,  não  era  a  coisa  mais  evidente.  Mas  fez-se.  A espécie  humana 
carrega consigo essa característica inefável de não desistir de algum objetivo que considere 
realmente importante, mesmo que ao início pareça impossível. Também a paz no mundo 
parecia impossível de atingir, até que se tornou uma realidade. Antes do elevador espacial 
estar a funcionar, fizeram-se milhares de viagens a órbita, nos cinco anos que levou a 
fabricar e desenrolar o cabo, reforçá-lo, desenvolver e conectar os elevadores propriamente 
ditos e começar a construir o contrapeso que, na realidade, era o início do que viria a ser o 
feijão,  o principal  motivo de toda a empresa.  O feijão,  essa futura nave interestelar,  à 
medida que ganhava massa, ia puxando mais o cabo, que ia sendo reforçado em sequência. 
Uma bela, síncrona e extremamente esbelta obra de engenharia. Com a sua entrada em 
funcionamento,  a  construção  do  feijão  deu  um  salto  quântico,  uma  vez  que,  embora 
demorasse  mais  tempo  a  levar  a  carga  até  à  nave,  localizada  na  extremidade  mais 
longínqua do cabo, do que com o vaivém, o elevador carregava até dez vezes mais massa 
em cada viagem. E consumia menos energia, e era mais seguro. E não precisava de piloto, 
já que funcionava, basicamente, como um elevador: um botão para cima, outro botão para 
baixo.  “Estou  ansiosa,  não  consigo  dormir.  Esta  coisa  sobe  a  mais  de  quatrocentos 
quilómetros por hora, mas parece levar uma eternidade a lá chegar acima… Se não fosse 
pela  vista,  não  sei  se  aguentava  mais  quarenta  horas  disto”.  No  ambiente  interior  do 
invólucro em ascensão, a gravidade ia faltando e todos, exceto L, dormiam nos seus sacos-
cama amarrados às prateleiras, distribuídas ao longo da vertical do compartimento. Apenas 
ouvia o seu próprio coração, e o respirar dos companheiros. Começava a habituar-se a esta 
vida no espaço, feita de espera, contemplação e silêncio. Embora para si não fosse tarefa 
trivial, para alguém normalmente tão hiperativo. “Eu quis vir. Entrei neste elevador pelo 
meu próprio pé. Abracei o meu pequenino como se nunca mais o fosse ver. E agora não 
acredito completamente que estou aqui. Há algo de irreal nisto”. Mesmo num ambiente de 
muito baixa gravidade, a sua bexiga dava sinal de que precisava de ser vazada. Deu meia-
volta sobre si mesma e atravessou o silêncio do átrio, de cabeça apontada para o planeta e 
os pés para o espaço sideral. A instalação sanitária tinha sido concebida para ser utilizada 
tanto num ambiente de gravidade normal, ali à superfície de Marte, como na ausência de 
gravidade. Apesar do treino e da já considerável experiência humana em desenhar sanitas 
de gravidade-zero, ainda levou uns bons cinco minutos a completar a operação. Por outro 
lado,  naquele  momento,  tempo  era  algo  que  não  lhe  faltava.  “Tenho  de  ter  cuidado. 
Começo a ficar cansada, e não me estava a apetecer adormecer a pairar no meio da sala”. 
Num convite gentil ao sono, passou ainda no dispensário e serviu-se de um chá quente, que 
sorveu através da palhinha especial, de novo encostada à janela. Lá fora, a paisagem pouco 
mudara, no lento desenrolar de como tudo se move quando as distâncias são tão maiores 
do que alguma coisa que se experiencia à face de um astro. “Vou lá para cima, e não faço 
ideia do que vai acontecer. P: há uma parte de mim que quer morrer aqui. E ficar contigo 
para sempre”. O pensamento renegado veio de surpresa, como um soluço profundo. Não 
conteve duas grossas lágrimas, enquanto contemplava a fusão da atmosfera marciana com 
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o fundo estrelado do céu local, imagem que, de repente, ficou turva e deformada sobre a 
superfície inundada das suas retinas. Com a ponta dos dedos retirou o líquido, fazendo um 
esforço para não soluçar.  “Já chega. Hora de ir para a cama”. Tomada a decisão de ir  
dormir, ainda se deixou ficar mais um minuto a olhar pela janela, fungando de vez em 
quando. “P…”. Virou costas à janela e deslizou, sem gravidade,  para a sua prateleira.  
Enfiou-se  no  saco-cama e  puxou o  fecho para  cima,  mantendo o  corpo muito  quieto. 
Reteve apenas a imagem do seu copo de chá, a flutuar ao lado da sua cabeça, antes de 
penetrar no breu do seu próprio sono.

Não a surpreendeu ser a última a acordar. Mas já a surpreendeu o cheiro a café na cabine, 
tendo em conta que todos os recipientes eram estanques e não via café a flutuar em lado 
nenhum.  I  veio  dar-lhe  os  bons  dias,  e  convidá-la  para  a  reunião  no  centro  do 
compartimento,  à  volta  de  croissants,  cappuccinos  e  compota  de  amora.  Todos 
ingredientes  confecionados  na  base  marciana  e  guardados  nos  seus  devidos  lugares, 
evitando o preenchimento do volume à volta da mesa com migalhas e líquidos diversos. O 
ambiente era descontraído, mas L sentia-se reservada e sem vontade de partilhar as suas 
ideias ou pensamentos. D reparou nisso. “Ele está outra vez a olhar para mim. P, ele tem os 
teus olhos…como?” D fazia parte da equipa de acompanhamento, reportando diretamente 
a I, e o seu papel era guiar os candidatos que ali se juntavam, à formação do grupo nuclear 
que  iria  liderar  o  feijão  na  sua  saga  interestelar.  Guiá-los  pela  base  marciana  e  pela 
estrutura  do  feijão,  agora  acabado  e  em  fase  final  de  testes.  “Ele  vai  falando  e  vou 
acenando com a cabeça, mas não o ouço verdadeiramente. Reparo que tem rastas, como eu 
e – Jesus – p’raí menos dez anos… mas não tenho a certeza, nem vou perguntar. Mas está  
a ser simpático para mim, e eu estou a gostar”. O elevador continuava a sua silenciosa 
ascensão,  impulsionado  por  um  laser  de  propulsão  e  auxiliado  a  energia  solar.  Os 
quatrocentos e vinte quilómetros que percorria em cada hora mal se percecionavam do seu 
interior, aparte da curvatura do horizonte marciano, que se ia, lentamente, fechando sobre 
si  mesmo.  A pairar,  doze mil  quilómetros  acima,  o  feijão ocupava já,  serenamente,  o 
espaço interplanetário. Dali, libertar-se do poder atrativo de Marte seria quase tão fácil 
como soprar as sementes do dente-de-leão: um ponto de partida ideal para se libertar do 
poder atrativo do Sol e ir  espalhar as sementes da humanidade no exo-planeta do seu 
destino. Dentro do elevador,  o tempo passava-se com a serenidade possível,  gerindo a 
ansiedade com jogos de cartas, chá de menta e estórias da Terra e de Marte. Ao final do 
segundo dia dentro do ascensor, L voltara ao seu poiso junto à janela. Nesse momento, 
dentro do compartimento, a luz estava a meia intensidade, com cada um voltado para o seu 
próprio  mundo,  consultando  a  sua  chapa,  o  seu  livro,  a  sua  paisagem  emocional  na 
iminência de entrar na grande nave. I aproximou-se. “Esta mulher é encantadora. A forma 
como ela me vê…chega a ser desconcertante. Não creio que consiga esconder-me dela”. 
Pôs as mãos em cima das suas, olhando-a nos olhos. “O que é que ela quer de mim?” 
Contou-lhe que, ironicamente, e contra qualquer senso comum, tendo em conta que era a 
líder da missão, ainda não tinha ido lá acima. Sim, que estava em Marte há seis meses, e 
que ainda não tinha visitado a nave que a iria levar para outro mundo. Porque tinha havido 
muito para fazer na base, era verdade, mas também por medo do que iria encontrar. E se 
alguma coisa despertasse em si a vontade de voltar para casa, e nunca mais abandonar esse 
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conforto? “Ela fala abertamente dos seus medos, comigo. O que verá em mim? Pergunto-
me se será possível algum de nós estar preparado para esta viagem…” A perspetiva da 
equipa,  do  “nós”,  terá  conduzido  L  a  mais  um  longo  contemplar  do  espaço  orbital 
marciano, colocando I num segundo plano. Esta percebeu-o imediatamente, libertando-a 
da sua presença com um sorriso e um suave beijo depositado nas mãos. Também havia 
outros  passageiros  para  atender,  e  cada  um precisava  de  sentir  que  alguém conectava 
emocionalmente o grupo. “E o meu miúdo? A sério, como é que lhe vou pôr esta questão? 
Será justo dar-lhe a escolher entre a sua mãe e a sua casa?” A mente de L rapidamente 
deambulava para a família. Repetidas imagens de X e de T ocupavam a sua tela mental, 
enquanto os seus olhos percorriam o fundo estrelado. Não tinha ainda enviado nenhuma 
mensagem para eles, desde que saíra da Terra. Ocorreu-lhe pensar que poderia ser devido a 
um fenómeno parecido com o que afligia I: o medo de lhe dar uma vontade súbita de 
desistir de toda esta loucura da viagem espacial, e regressar para os seus braços, vivendo 
feliz para sempre. E sabia que sim, que seria feliz. “Mas…Exato, é este “mas” que me 
mantém aqui. A subir o escadote em direção à prancha de saltos…para nunca mais voltar”.

A derradeira noite no elevador aproximava-se, e as suas pálpebras já pesavam, da espera, 
do sono, e da saudade. Ao fundo do compartimento repara em D, também encostado à 
janela, mas de olhar colado em si, novamente. A paisagem estelar ele já conhecia, daquele 
ponto de vista, sendo que, de momento, só lhe ocorriam formas de chegar até ela. De lhe 
cheirar o pescoço. De se encostar a ela e sentir o seu corpo. “Credo, como ele olha para 
mim… P, o que é que achas? Ele é giro, é inteligente, e aqueles olhos fazem-me tanto 
lembrar de ti, se calhar até fazem lembrar demais. A sério, provavelmente este não é o 
melhor momento para entreter cenas eróticas… já não sei nada. Tenho é que ir dormir, que 
amanhã vou entrar na minha primeira nave interestelar”. Mas não foi logo deitar-se. Uma 
gota de excitação vagueava, diluída, no suor que, sorrateiramente, lhe aparecia nas axilas. 
Bebeu um trago generoso do seu chá, olhando de soslaio para D, de lábios enrolados na 
palhinha.  Após  um  pequeno  impulso,  deixou-se  flutuar  até  ele,  atravessando  o 
compartimento já envolto em notas finais e bocejos dos restantes colegas de viagem. Ele 
só a seguiu com a cabeça, estupefacto com o seu movimento e súbita ousadia. Estático, 
exibia  um  sorriso  nervoso,  embora  curioso.  Chegada  até  ele,  deixa-se  ficar  apenas  a 
contemplar, de perto, a sua expressão e o profundo azul dos seus olhos. “Ele está a tentar 
decidir se me beija ou não. A forma como vai alternando a sua atenção entre os meus olhos 
e os meus lábios… a sério, P, é tentador, acredita. Mas não num elevador. Mesmo tendo 
este elevador camas e janelas. Além disso, estou a cair de sono”. Surpreendo-o ainda com 
um gesto, a mão direita sobre a sua bochecha barbeada, numa carícia, terna, mas mantendo 
a distância. D percebeu imediatamente que o beijo não ia acontecer, não naquele momento, 
pelo menos. Mas sentiu que não lhe era indiferente, e que a sua presença tinha impacto 
sobre  ela.  Devolveu a  ternura  com um sorriso,  que lhe  dizia:  “tudo bem,  eu espero”. 
Subtilmente acordado, de parte a parte, sobre qual a intenção do momento, desfez-se a 
tensão e a expectativa, libertando tempo e espaço para uma aproximação. L chegou-se ao 
seu  lado,  cruzou  o  seu  braço  sobre  o  dele,  e  encostou  o  queixo  sobre  o  seu  ombro, 
saboreando a leveza e o silêncio. Naturalmente, voltaram as cabeças para a janela, da qual  
já se conseguia ver um pequeno ponto brilhante, na extremidade da linha: a nave. Subiam 
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juntos,  embora  carregando  passados  completamente  diferentes  e  diferentes  perspetivas 
acerca do que era estar ali, naquele momento. Num ligeiro desvio do pescoço, D espia a 
expressão de L, que se apresentava serena e de olhos fechados. Sentiu vontade de quebrar 
o  silêncio  e  perguntar-lhe,  mas  reteve-se.  Não se  sentia  à  vontade  para  interromper  a 
introspeção de uma mulher mais velha. Respeitou, embora o seu coração batesse forte. 
Queria abraçá-la. “Ele está nervoso. Gosto disso. Mas acho que esta coisa da viagem está a  
começar a entrar em mim. E a ocupar muito espaço na minha cabeça. Estou com saudades 
tuas,  X.  Do  teu  humor  rasgado  e  da  tua  sensibilidade…  Desculpa  nem  sequer  ter 
conseguido,  ainda,  perguntar-te  o  que sentes  relativamente a  isto:  a  isto  de eu estar  a 
caminhar, como que empurrada por uma mão invisível, para esta viagem sem regresso”. L 
levantou a mão, estranhando, por um instante, a ausência de gravidade, pousando dois 
dedos sobre os lábios do homem a seu lado. Esse gesto terá dissipado todas as dúvidas que 
pudessem ter  surgido,  com o efeito  suplementar  de lhe fazer  baixar  o  ritmo cardíaco. 
Agora, a única coisa a fazer era, claramente, deixar o elevador seguir o seu rumo pré-
definido até ao fim da linha, sem acrescentar nem retirar nada a esse simples destino. Iriam 
contemplar  as  estrelas  mais  um  pouco,  tornadas  mais  brilhantes  no  contraste 
proporcionado pela noite marciana. E deixariam para o dia seguinte todas as esperanças, 
expectativas e incertezas.

- Vá, cada um arruma a sua trouxa e prepara-se para sair do elevador – A advertência foi 
pronunciada num tom bem-humorado, e percebia-se a excitação na voz de I – Que isto não 
é um hotel de cinco estrelas… e os engenheiros que pensaram a construção deste elevador 
estavam demasiado preocupados em garantir que havia materiais para construir isto, para 
sequer conceber a possibilidade de pôr aqui um bot de arrumações.

A noite tinha sido mal dormida para a maior parte da equipa, pelo que apareceram apenas 
alguns sorrisos débeis. Mas por trás das olheiras, partilhavam de um mesmo nervosismo. 
Anos de viagens e deslocações tinham tornado L particularmente eficiente na preparação 
de trouxas: tudo o que precisava para os próximos sete dias, e o que já precisara no tempo 
passado no elevador, cabia dentro da sua única mochila, que também transportava a sua 
segunda chapa e um teclado. Já estava pronta antes de qualquer outro colega, incluindo D e 
I, porque a ansiedade costumava trazer-lhe dois comportamentos possíveis: ou levantar-se 
cedo demais,  ou tarde demais.  Desta vez a antecipação sobrelevara-se,  se calhar era a 
influência da ausência de gravidade.

- I, preciso de comunicar para a Terra – Entre o pedido e a súplica, L murmura a sua 
necessidade a I.

- Sim, calculei – A líder da missão responde com naturalidade – Tu e mais de metade desta 
malta. Vou arranjar maneira de vocês terem um par de horas para isso, a seguir à reunião 
de chegada à nave. O D dá-vos mais detalhes relativamente ao tempo de comunicação, 
tendo em conta o posicionamento atual de Marte relativamente à Terra. Tem obrigação 
disso, já que é o responsável pelo sistema de comunicações…
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- Sim, sou o responsável, mas não me responsabilizo pelas demoras – D estava atento, e já 
pronto para sair, junto à escotilha – Neste momento, entre ida e volta, grama-se cerca de 
meia-hora… e é se a pessoa do lado de lá responder imediatamente. Portanto, pensem bem 
no que querem enviar, e não se admirem se a conversa tiver de ser interrompida a meio.

L arregalou os olhos. Não se tinha lembrado dessa questão da distância à Terra, e de como 
poderia afetar as comunicações. “Ok, parece que conversar com X está fora de questão… 
tenho de fazer mais como uma carta e depois esperar pela resposta que, com sorte, ainda 
virá  hoje.  Desta  vez,  nem  o  Budgie  me  poderá  ajudar”.  Entretanto,  o  elevador  já 
desacelerara  a  marcha,  na eminência  de parar  na extremidade.  Do hall  de reunião,  na 
escotilha de saída, o óculo para o exterior permitia ver tanto a traseira da nave como o 
círculo completo de Marte do lado oposto, ainda que este apenas parcialmente iluminado. 
Aquela distância, a nave ocupava quase todo o campo de visão, com os seus ejetores de 
hidrogénio e gigantes escudos de radiação. O cabo desaparecia na direção do seu interior, 
exatamente pelo centro, onde se encontrava ancorado e mantido estático, apesar da rotação 
da nave. O elevador iria atravessar as secções estáticas traseiras, parando, finalmente, na 
secção intermédia, que girava constante e continuamente em torno do centro da nave, cujo 
formato  aproximava  um  charuto.  Esta  rotação  era  mantida  para  a  geração  de  forças 
inerciais suficientes para simular a gravidade. Já há muito tempo que ninguém acreditava 
que naves interestelares pudessem, como que por milagre, agarrar as pessoas ao chão: era 
necessário  usar  as  leis  naturais  para  recriar  um  ambiente  gravítico  que  as  pessoas 
reconhecessem como natural. Mesmo que de forma artificial.

- Estamos todos, certo? – Junto à entrada para a escotilha de saída, I ironizava, como se 
fosse  possível  algum  membro  daquela  equipa  ter-se  escapado  para  fora  do  volume 
hermético do elevador – Só para o caso de alguém ter ficado retido na casa-de-banho… 
Mas bom, agora é que é: vou abrir esta porta, entramos na escotilha, e depois seguimos no 
shuttle de acesso à nave. Só para vos relembrar estes últimos passos da entrada, que são 
geralmente os mais delicados. Nestas coisas, os pontos frágeis são sempre as ligações.

Embora o shuttle de acesso já estivesse acoplado ao elevador, a passagem pela escotilha de 
saída  era,  na  mesma,  necessária,  para  ajustar  qualquer  diferença  de  pressões  entre  os 
compartimentos a ligar. O grupo entrou, então, nesse compartimento de passagem, com a 
fluidez possível, tendo em conta os seus nove elementos, a ausência de gravidade e as 
várias mochilas em trânsito.

- Fico sempre um bocado zonzo nesta parte – D fazia o movimento de expirar com os 
dedos a pressionar o nariz, cerrando os olhos com força – Mas é normal… não liguem que 
é normal.

Entretanto, todos os restantes constatavam da normalidade do fenómeno, com maior ou 
menor intensidade. Com um zunido nos ouvidos, I carregou no botão de abertura da porta 
exterior,  fazendo-se  ouvir  o  som  das  engrenagens  que  iriam  permitir  a  ligação  entre 
compartimentos.

- Eu, nestas alturas, apercebo-me mais claramente do valioso recurso que é o ar respirável 
– I vai indicando, um a um, no sentido de empurrarem o seu corpo para dentro do shuttle 
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que, na realidade, não era mais que uma plataforma cilíndrica, completamente rodeada de 
vidro quádruplo, agarrada a uma extensão metálica pendurada da região central da nave – 
É que, por estas paragens, convém recordar que não há qualquer fonte de ar respirável, e o 
ar que temos é somente aquele que flui no circuito de reaproveitamento e no interior de 
alguns tanques de reserva. Aqui, aliás, nem solo há: é mesmo preciso recriar todos os 
ciclos necessários à manutenção da nossa vida. Sei que já sabem tudo isto, mas é só para 
manter  o  assunto  bem  consciente:  até  à  chegada  ao  novo  planeta,  estamos,  muito 
literalmente,  por  nossa  conta… sem a  ajuda  e  proteção  de  uma  biosfera  com muitos 
milhões de anos de evolução em cima. 

- Bom, sem querer ofender nenhuma biosfera, e apesar de subscrever o que acabou de ser 
dito,  em rigor  vocês  estão,  literalmente,  por  minha  conta  –  Recomposto  do  acerto  de 
pressões, D aproveita para amarrar as rastas com um elástico – Já que me ofereci para ser 
vosso guia nesta estadia na MA-E. Aliás, devo anunciar que já estamos, oficialmente, em 
território da MA-E, sendo este shuttle parte integrante dos seus sistemas periféricos.

O  pequeno  elevador,  comandado  pela  nave,  vai  percorrendo,  agora  bastante  mais 
lentamente  que o  anterior,  o  eixo da  nave,  à  medida que esta  gira  em torno de  si.  L 
observava,  boquiaberta,  a  rotação da nave a  abrandar,  aparentemente,  à  medida que o 
shuttle acertava a sua própria rotação. “Credo, isto é mesmo uma espécie de odisseia no 
espaço… Só espero que esta MA-E não se tenha em tão boa conta quanto o HAL”.

- Bom, se calhar o melhor é apresentar-me, uma vez que já estão, oficialmente, no meu 
território – A voz do computador da nave chegava aos recém-chegados no tom dócil de 
uma mulher madura – Como D disse, e obrigado, D, eu sou MA-E, emprestando o nome 
destas iniciais de “Moving Astrophysics and Eletronics”, por extenso numa denominação 
bem mais aborrecida e pálida, em comparação com MA-E, ou Mãe, em linguagem mais 
corrente. Outras culturas adaptaram este acrónimo para designar a Mãe nas suas línguas. 
Por mim, tudo bem.

Os  passageiros  ouviam  o  computador,  estupefactos,  pairando  no  volume  do  shuttle, 
enquanto a manobra de atracagem era realizada automaticamente.

- Com a ajuda de D, e a liderança de I,  estou cá para tornar a vossa estadia aqui tão  
agradável quanto possível – Coincidindo a última palavra proferida pelo computador com 
a abertura das portas, e a ocorrência de mais um fenómeno resultante do acerto de pressões 
– Das primeiras coisas que vão notar é um aumento gradual de peso do vosso corpo, à 
medida que se afastam do centro da nave. A ideia é que, no último anel, o mais afastado do 
eixo, sintam o vosso peso como se recordam dele, à superfície da Terra. Um brinde dos 
engenheiros que desenharam esta nave, o terem achado, e bem, que a viagem seria bem 
mais agradável para vocês se pudessem sentar-se na sanita e fazer as vossas necessidades 
normalmente.  Outro  extra  foi  este  obtuso  sentido  de  humor  embutido  na  minha 
programação, mas estou certo que o D poderá explicar isso melhor, sendo ele um perito em 
programações.
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- Alô MA-E, mas eh pá, calma aí que eu só estive envolvido na parte das comunicações – 
D devolve o bom humor do computador de bordo, enquanto carregava no fecho de portas, 
terminando o processo de entrada na nave.

- Pois, precisamente. Mas eu até gosto, e penso que a tripulação tolera isso bem. Já não 
tolera tão bem quando eu chamo à atenção para as horas de dormir, de acordar, ou da 
necessidade de substituir a remessa de café.

- Sim, tens razão – D pisca o olho a L, circulando a sua atenção pelos restantes elementos 
do grupo, em particular I que, no seu estilo próprio, o avaliava – A nossa espécie tem esta 
fé inabalável no café, de tal forma que só nos lembramos que poderá faltar…quando falta. 
Mas MA-E, agora esta gente quer, e precisa, de matar saudades da sua gente na Terra…
Podes preparar as salas de comunicações?

-  Claro – MA-E parecia  tolerar  bastante  bem a falta  de memória  dos seus tripulantes 
humanos – Das oito, só seis estão disponíveis neste momento, mas com uma pequena lista 
de espera e um ou dois cafés servidos, todos vocês poderão usufruir do vosso tempo ao 
telefone, sem stress e sem desvirtuar o plano de trabalhos de I para hoje.

- Obrigado, MA-E – Atalhou I, respeitosamente.

- Eu sei o que é poderão estar a pensar: que oito cabines de comunicação espacial poderá 
ser um número ridículo, tendo em conta um número máximo de cento e sete tripulantes 
nesta nave. Mas, sinceramente, e na minha humilde opinião, esse número é perfeitamente 
adequado, sabendo que a comunicação para a Terra, do sítio para onde esta nave vai, será 
algo  esporádico,  numa  expectativa  mínima  –  Apercebendo-se  do  repentino  silêncio 
instalado, a inteligência artificial a bordo acrescentou imediatamente – O que não quer 
dizer que os canais de comunicação não estejam sempre abertos.

- Também te agradeço, Mãe, por mim e em nome do grupo. Vou então levar esta gente ao 
longo dos teus anéis rotativos, até ao sítio das cabines. Lá, já conseguirão experienciar,  
razoavelmente, a agradável sensação de estarem sentados.

O feijão tinha sido construído como um misto de nave e estação espacial,  constituído, 
essencialmente, por quatro grandes secções: propulsão e centro técnico, espaços habitáveis 
e  comodidades  em  viagem,  espaços  habitáveis  e  comodidades  em  órbita,  e  posto  de 
comando. O primeiro, embora essencial, só era visitado por técnicos de manutenção, e 
mesmo esses só quando algo não corria bem, ou estava fora dos parâmetros do controlo 
automático. Em todo o caso, a MA-E tinha processadores exclusivamente dedicados a este 
núcleo, salvaguardando o funcionamento da propulsão e dos sistemas de manutenção de 
vida,  mesmo que  tudo o  resto  falhasse.  O segundo núcleo  era  a  casa  dos  tripulantes, 
quando a nave acelerava. Por conveniência, e para tornar a vida a bordo mais suportável e 
sentida como natural, essa aceleração seria calibrada para equivaler à gravidade normal da 
Terra, ao nível do seu oceano. Basicamente, todos sentiriam o seu peso habitual contra as 
paredes do fundo da nave, nos seus vários níveis. Aí, salvo o facto da paisagem lá fora ser, 
a maior parte do tempo, o céu estrelado, e de não se conseguir sair em mangas de camisa 
sem ficar petrificado a menos de duzentos e setenta graus negativos, a vida decorreria 
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normalmente  como num condomínio terrestre.  No terceiro  módulo,  eram reproduzidos 
todos os espaços e amenidades do segundo módulo, literalmente como uma segunda casa 
ao lado de casa, mas construídos e organizados numa lógica circular. Concêntrica. Era a 
rotação em torno do eixo central da nave que permitia que tudo o que a ela estivesse ligado 
fosse empurrado para fora. Tal como a roupa era pressionada contra o tambor da máquina 
de lavar,  durante a centrifugação, mas sem nenhuma dor de cabeça ou outra sensação 
desagradável.  Neste  módulo,  era  possível  dormir,  comer  e  fazer  ginásio,  tal  como no 
segundo  módulo,  só  precisando  tomar  atenção  ao  facto  das  salas  não  terem  todas  o 
pavimento com a mesma inclinação. Seria aqui que a tripulação iria habitar enquanto a 
nave não partisse, e em todo o tempo que precisasse uma vez chegada à órbita do planeta 
destino. Ou seja, sempre que a nave não estivesse a acelerar ou a desacelerar. O quarto, e 
último módulo, o centro de comando, estava construído numa filosofia muito semelhante 
ao primeiro, que também funcionava bem, criando uma sensação de gravidade normal para 
seres humanos, se a nave estivesse a desacelerar. Isso dava origem a um design estranho 
ou,  pondo  de  outra  forma,  funcionalmente  vanguardista.  É  que  estes  espaços,  para 
receberem  pessoas  transportadas  por  uma  nave  em  aceleração,  e  também  em 
desaceleração, tinham de ser espelhos de si próprios, relativamente a um plano paralelo aos 
seus pavimentos e coberturas. Ou seja, aí, um pavimento poderia vir a ser usado como 
cobertura, e uma cobertura vir a ser usada como pavimento, dependendo do sentido da 
aceleração. Na prática, tudo era enfiado em armários o mais possível, para que os planos 
horizontais, perpendiculares à aceleração, ficassem desimpedidos. Por exemplo, todos os 
futuros tripulantes iriam saber que, nestes dois módulos, todas as instalações sanitárias 
teriam duas gavetas que guardavam as sanitas: quando em aceleração abria-se uma junto 
ao pavimento e quando em desaceleração abrir-se-ia outra, junto à cobertura, que nessa 
altura seria o pavimento. A confusão seria meramente teórica, porque quando sujeita à 
aceleração, ninguém teria dúvidas relativamente a qual gaveta guardava a sanita para o 
interior da qual iriam evacuar as suas necessidades. No entanto, o centro de comando não 
servia outro propósito que não fosse comandar a nave. Em rigor, e caso tudo corresse 
conforme planeado, não seria necessária nenhuma intervenção humana para comandar a 
nave: os sistemas de suporte de vida iriam, automaticamente, suportar a vida, e a nave iria 
deslocar-se pelo espaço seguindo a rota pré-definida e ajustada a cada décimo de ponto 
percentual do percurso efetuado. Isto na teoria; na prática, como nada que é realmente 
importante alguma vez corre exatamente como planeado, haveria sempre gente no centro 
de comando para pensar, sentir e tomar decisões, pelo menos nos momentos em que a 
tripulação não estivesse, por inteiro, nas câmaras de hipersono. Era, portanto, aí que a MA-
E estava instalada. O mais longe possível das fontes nucleares, das radiações mortíferas e 
das distorções magnéticas do primeiro módulo, o cérebro de toda a operação ocupava uns 
generosos  vinte  porcento  do  volume  da  nave,  inserido  num  sub-módulo  fisicamente 
independente  dos  restantes,  só  acessível  à  liderança  da  tripulação,  e  apenas  em 
circunstâncias específicas. Afinal, tratava-se de um computador de base binária e quântica, 
tão avançado quanto possível à data em que tinha sido posto em funcionamento e que iria,  
dependente do seu funcionamento, ajudá-los a chegar ao planeta habitável que se tornaria a 
sua nova casa, ou então conduzi-los à morte certa. O esquema era simples: o motor iónico 
de fusão gerada eletricidade necessária  para  o computador  funcionar,  que por  sua vez 
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gerava  calor  suficiente  para  a  maior  parte  das  necessidades  de  aquecimento  da  nave. 
Quando em excesso, esse calor era retirado por um engenhoso permutador, e rejeitado para 
o gélido espaço exterior. Assim, enquanto houvesse hidrogénio nos tanques, não faltaria 
energia, nem calor, nem alguém capaz aos comandos da nave.

Havia cabines no segundo e terceiro módulos, como era de esperar,  tendo em conta a 
forma como as funções eram replicadas entre estes. Com a nave ainda na doca, em órbita 
síncrona com o planeta, D encaminhou o grupo para as cabines em que, efetivamente, cada 
um se poderia sentar e transmitir a sua mensagem.

- Eu sei que é estranha a sensação do chão não ser plano, nestes corredores – D percorre o 
olhar, instintivamente, pelos seus pés e os das pessoas que o acompanhavam, confirmando 
a curvatura do segmento de arco que tinham percorrido para ali chegar – Mas, acreditem 
em  mim,  vão  habituar-se  rapidamente.  Afinal,  será  onde  vamos  passar  os  próximos 
cinquenta anos…ou, pelo menos, onde alguns de nós vão estar nesse período.

- Sim, mas D – MA-E intervém, oportunamente – Tens de explicar isso ou, pelo menos, 
relembrar. Poderão ter percebido, ou não, se consultaram a pasta com o resumo da missão, 
que preparei vocês juntamente com I, que a viagem vai durar cerca de cinquenta anos, sim, 
no vosso tempo local, mas que a maior parte desse tempo será passado a dormir. Digo 
“dormir” como um termo simpático do que o som provavelmente mais tétrico de “torpor 
induzido”…durante o qual não vão sonhar, nem mostrar nenhum sinal de vida a não ser o 
mínimo indispensável para evitar a decomposição dos vossos tecidos, em particular os do 
vosso sistema nervoso. Basicamente, vão ser como ratos a hibernar no Inverno…um longo 
e contínuo Inverno de quase cinquenta anos.

- Obrigado pelo esclarecimento, mãe – D gesticulava, orientando o grupo para depositar as 
suas coisas temporariamente no pequeno hall que servia as cabines de comunicações – É 
muito oportuna a tua explicação pois, na verdade, o tempo em que vão circular por estes 
corredores  será,  na  realidade,  apenas  uma  pequena  fração  desse  período.  As  minhas 
desculpas, se induzi alguém em erro.

D mostrava uma dentadura branca e sorridente, ao dizê-lo, mas a sua leveza de espírito 
parecia não se transmitir aos restantes. Tendo tomado conhecimento prévio, ou não, das 
implicações da viagem, no tempo e no corpo, a reação foi contida, encapsulando o peso e o 
impacto daquilo que era, na verdade de cada um, um salto no desconhecido.

- E se alguém “acordar” durante a viagem? – A pergunta vinha da mais nova do grupo, 
uma rapariga de olhos cândidos e cabeça rapada.

- Mãe? – D levanta o queixo no ar, solicitando o esclarecimento de MA-E.

-  Não  é  possível  sair  do  estado  de  torpor  induzido,  enquanto  forem  mantidas  essas 
condições sobre o organismo.

- Mas, e se algum erro ocorrer, e essas condições deixarem de ser aplicadas?

- Erros podem sempre ocorrer, pois nada é perfeito – O computador tentava o seu melhor 
para manter e transmitir uma atitude positiva, muito embora lhe fosse impossível, pela 
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estrutura da sua programação, ocultar, distorcer ou por outras vias não apresentar a melhor 
informação a que tinha acesso – Mas posso afirmar que eu própria já testei o sistema, e que 
está a funcionar com elevado grau de eficácia, o que significa acima de noventa e nove 
porcento.

- Como assim, “já o testei”? – L estaria, provavelmente, a vocalizar o que os restantes 
estariam  a  pensar  –  Como  é  que  é  possível  um  computador  testar  um  sistema  de 
hibernação desenhado para seres humanos? Isto é alguma brincadeira elaborada?...Humor 
refinado de uma inteligência artificial superior?

- Não estou a gozar com vocês – A MA-E era incapaz de deitar abaixo qualquer um dos 
seus “filhos” – Eu, aliás, seria incapaz de fazer isso. Mas, como devem calcular, eu não fui 
ligada  ontem.  Fui  o  primeiro  sistema  a  ser  montado  e  tornado  operacional  nesta 
“naventura”, há mais de trinta anos marcianos. Entretanto, tive muito tempo para testar 
todos os restantes sistemas que dependem de mim. Numa analogia óbvia com vocês, eu 
serei o cérebro desta nave, e tudo o que esta contém serão os meus órgãos. Penso que será  
óbvio dizer que não era eu que estava deitada naquelas camas de hibernação, mas garanto-
vos que todos os ocupantes se levantaram e andaram, se bem que depois de um momento 
inicial de náusea e fraqueza.

- Jesus…e eu nem sequer sou de dormir muito – A rapariga do cabelo curto afagava a parte 
de trás do pescoço, enquanto entrava para o seu cubículo de comunicação, à indicação de 
D.

- Gente: eu sei. A Mãe disse que só havia oito cabines – D enfrentava o desalento nos 
olhares do grupo – O que lhe faltou precisar, na altura, foi que eram quatro no segundo 
módulo, e outras quatro neste terceiro módulo. Mas não se preocupem: temos sete dias 
nesta  nave.  O importante  agora  é  vocês  acalmarem essas  saudades,  aproveitando para 
continuar a vossa habituação ao tempo no espaço…

Enquanto  os  primeiros  quatro  elementos  do  grupo  ocupavam as  cabines,  os  restantes 
dispersavam pelo hall. L acabou por encontrar uma passagem para o anel mais exterior, 
onde podia varrer o céu estrelado com o seu olhar. Desde que P morrera que ganhara o 
hábito  de  contemplar  o  outro  lado  de  janelas…para  onde  quer  que  estas  estivessem 
viradas. D reparou no seu movimento, seguindo-a até à janela que escolhera.

-  Como as  estrelas  são todas parecidas,  vistas  daqui,  o  facto disto dar  três  voltas  por 
minuto mal se distingue – D dava o seu melhor para cativar a dona das rastas à sua frente, 
cujos pensamentos circulavam à volta de X, o seu filho e aquela nave que não parava de 
girar.

Surpreendeu-o a súbita reação de L, como que acordando de uma letargia.

- Ouve, rapaz: tu és giro. Eu até diria que tu és interessante – L fixava, agora, o seu olhar 
penetrante nele, oferecendo o seu perfil às estrelas – Revejo, nos teus olhos, uma pessoa 
que  já  só  existe  em  mim  pelas  memórias  que  me  deixou.  No  entanto,  para  já,  as 
semelhanças ficam por aí. E sim, sinto curiosidade em saber mais. Parece-me que terás 
mais por debaixo dessa atitude jovial, de miúdo até… Mas esta nave, e esta viagem; não 
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sei como é que a minha sexualidade irá reagir a isto tudo – A surpresa de D transfigurou-se 
em intriga, ao ouvir a expressão “sexualidade”. L continuou, embalada por um impulso de 
se libertar do que sentia, da sua confusão emocional, num esforço inconsciente de se focar 
e encontrar um caminho que fizesse sentido para si – Sim, sexualidade. Já tenho idade 
suficiente para saber que tudo o que fazemos e tudo o que nos acontece na vida, acaba por 
ter  um  reflexo  na  nossa  sexualidade…  O  núcleo,  o  coração,  o  caroço  da  nossa 
personalidade.

D oscilava entre a admiração, a atração e a estranheza. Aquele misto de assertividade, a 
roçar a agressão, mas com uma sensibilidade amorosa, definitivamente atraía-o. Isso e as 
rugas que começavam a formar-se no pescoço de L. Mas ela ainda não tinha terminado.

- Em duas palavras: não sei. Não sei o que vou dizer ou perguntar ao X, não sei bem o que 
estou a fazer nesta nave, não sei o que fazer contigo, não sei…

E, na suspensão dessa incerteza, volta a rodar o pescoço e a atenção para as estrelas lá fora. 
D, à sua frente, não conseguiu evitar um sentimento de empatia, mesmo uma velada pena 
por  esta  mulher,  aos seus olhos tão forte  e  tão frágil  ao mesmo tempo.  Deu por  si  a 
levantar o braço e a sentir as rastas de L por entre os seus dedos.

- Quem é X?

A  pergunta  saíra-lhe  espontaneamente,  inocente  e  simples.  Mas  foi  o  suficiente  para 
despertar a raiva acossada de L.

- Miúdo…só te digo uma coisa: não me queiras ver zangada.

Proferida a sentença, em tom de ameaça, abanou os ombros e a cabeça, vigorosamente, 
sacudindo a mão de D, naquele momento percecionada como uma ameaça. Não deixando 
mais tempo, nem mais espaço, afastou-se rapidamente para o corredor vertical de acesso 
ao hall das cabines de comunicação, deixando D para trás.

Em movimentos rápidos, aplicando mais energia do que a necessária, L entrou na cabine, 
entretanto  tornada  vaga,  sentando-se  a  respirar  pesadamente.  Junto  à  janela  ficara  D, 
estupefacto e inebriado, levantando a mão que tocara no cabelo de L, passando-a pelo 
nariz.

“Céus,  acabei  de  chegar  a  esta  maldita  nave…X,  onde  estás?”  Dentro  da  cabine 
insonorizada, só ela ouviu o desabafo, na forma de um par de asneiras genéricas. Precisou 
de um momento para se acalmar,  respirando profundamente algumas vezes.  “Eu estou 
aqui. Eu sinto o meu corpo. Eu sinto a minha raiva.” A prática da atenção plena funcionava 
sempre. Mais calma, abriu os olhos e viu o ecrã à sua frente, que aguardava a informação 
de quem queria contactar, na Terra, e de que forma queria comunicar.

- Se é para me mostrar, mostro-me toda – Disse, em voz alta, para si própria, carregando 
no ecrã táctil no botão “vídeo”.

Sem perder mais tempo, premiu de imediato em “gravar”, levantando-se da cadeira. No 
entanto, durante quase um minuto inteiro, apenas contemplou a objetiva: as palavras não 
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lhe saíam, enquanto se debatia com a vontade de encurtar aquela distância fenomenal entre 
eles. Ao fim desse tempo, deixou o peso do corpo cair na cadeira, libertando a tensão que 
lhe prendia a voz.

- Só queria abraçar-te, X, a sério – A sua voz saiu tremida, com a súbita vontade de chorar. 
Um soluço subiu-lhe pela garganta, enquanto os olhos se inundavam de lágrimas. Levou as 
mãos à cara – Sinto-me tão sozinha… E nem sei bem porquê. Estou rodeada de pessoas. E 
tenho coisas para fazer: temos uma semana inteira de, como é que hei de dizer…formação, 
nesta nave. Ou deformação, já não sei bem.

Fez uma pausa para se assoar e, de repente, sorriu, como se se tivesse lembrado de algo 
divertido.

-  Até conheci  um rapaz giro,  e  com rastas,  como eu – Aproximou-se,  novamente,  da 
objetiva, enquanto o sorriso se desvanecia da sua face – E eu sei que isto são só uns dias. 
Regresso logo a seguir para aí,  e vou ter contigo. Mas algo está a atirar-me para esta  
saudade desesperada…acho que é esta nave – Agora, com a cabeça praticamente encostada 
à câmara, sussurrava – Esta viagem. Sinto-me atraída a ela, como o mosquito é atraído 
pela luz, e repelido ao mesmo tempo, como se o calor da vela me fosse queimar as asas. E, 
no meio disto, nem sequer te perguntei…já sabia que vinha há semanas, e não fui capaz de 
chegar ao pé de ti e simplesmente perguntar-te: o que é, para ti, esta viagem? – Pausou 
novamente,  desviando o olhar da câmara,  enquanto recordava – Olhando para trás,  só 
posso concluir que estava em pânico: o medo dilacerante da tua resposta mantinha-me a 
uma  boa  distância  de  todo  este  assunto.  Deves  ter  achado  tão  estranho…  E  vais, 
provavelmente,  achar tão ou mais estranho eu estar a perguntar-te isto agora,  fechada, 
sozinha, numa cabine de comunicação, a milhões de quilómetros da Terra.

Num passo ágil atrás, afastou-se da câmara e assoou-se novamente.

- Tenho sonhado com todas as pessoas da minha vida. Circulam à minha volta,  como 
estátuas numa antiga sala de julgamentos. Até T, e a pequena A, me visitaram, ao longo 
destas longas noites espaciais, e eu sempre com uma vontade incrível de fugir, mas sem 
me conseguir mexer. Obrigada a enfrentar o seu olhar de desapontamento. Eu estou aqui, 
mas não sei bem onde estou…sinto-me perdida – Lentamente, volta a sentar-se, assumindo 
uma postura introspetiva – A bater as asas, desesperadamente, cega pela luz intensa…só 
queria que estivesses aqui, X. Abraçava-te, e ia sentir-me em casa.

Com as faces ruborizadas, levantou-se e, sempre a focar a objetiva, pôs fim à gravação. 
Antes de sair da sala, chorou as restantes lágrimas que ainda pediam para sair.

Após todas as comunicações, o grupo voltou a reunir-se no hall. D voltara da janela no 
anel exterior, carregando uma expressão sombria. Em tom monocórdico, anunciou.

- Bom, agora vou com vocês às várias partes da nave, para ganharem uma noção dos 
cantos à casa.

Apesar de terem tido a oportunidade de enviar um pouco de si para a Terra, a ausência de  
respostas imediatas e, agora, a súbita mudança de humor do guia, tornou o ambiente no 
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seio do grupo mais tenso. A passagem pelos quatro módulos da nave terá sido realizada em 
tom técnico, e pautada por longos silêncios.  As palavras e a atitude de L deixaram D 
afetado, incerto se aquela reação tinha sido, de alguma forma, provocada por si. Nem à 
hora da refeição a tensão se desfez, nem D conseguiu sair desse abatimento e voltar a 
abordar L. Esta, por seu lado, comportava-se como se nada tivesse acontecido, preocupada 
apenas com a mensagem que ainda poderia chegar de X. A tarde, simulada na nave através 
de alterações subtis na iluminação, fazendo tender a cor das lâmpadas mais para o amarelo 
e para o laranja, com o escorrer das horas, seria passada na biblioteca, a estudar os manuais 
da MA-E. D introduziu o grupo ao novo espaço, desenvolvido em comprimento ao longo 
do anel mais afastado do núcleo em revolução, marcado por um largo vão lateral, com 
vista  sobre  o  primeiro  módulo  da  nave.  A  atmosfera  inspirava  silêncio,  o  que  D 
secretamente agradecia, pois não se sentia comunicativo nesse momento. Deixou-se ficar 
de pé num canto, logo à entrada da sala, a ver a imagem do primeiro módulo a rodar, num 
ciclo ininterrupto. I olhava-o de soslaio, a tentar perceber a situação, mas sem a intenção 
de  interferir.  Sabia  que  o  seu  papel  ser  o  de  líder  daquela  missão,  não  a  de  resolver 
questões pessoais de cada um.

- Caros passageiros, se calhar está na hora de um chá com uns bolinhos… Que vos parece? 
– Teve de ser a MA-E a interromper o estudo e o silêncio, o que terá levado D a levantar-
se, estremunhado, tentando disfarçar o facto incontornável de ter adormecido sentado em 
cima da mesa, encostado ao vão da sala.

- Sim…claro…hora do lanche – D esfregava um olho, enquanto a outra mão apalpava a 
mesa, à procura da sua chapa. Foi encontra-la no bolso.

- Além disso, todos vocês parecem cansados – MA-E fazia os possíveis para animar o 
grupo,  de  onde  já  provinham  alguns  bocejos  –  Mas  eu  compreendo:  a  permanente 
centrifugação desta máquina de lavar acaba por moer o espírito, certo?

- Obrigada por cuidares de nós,  MA-E – A voz de I,  efetivamente cansada,  ecoou na 
biblioteca silenciosa – Outra coisa: já temos alguma resposta da Terra, às comunicações 
destes senhores e senhoras?

-  Temos,  sim senhora.  Estava só  à  espera  da  hora  da  pausa,  para  fazer  esse  anúncio. 
Obrigada,  I.  Quando  chegarem  à  sala  do  lanchinho,  já  terão  as  respostas  respetivas 
carregadas nas  vossas  chapas – Entretanto,  o  grupo movia-se,  em direção à  comida – 
Tomei a liberdade de estabelecer contacto com os vossos computadores pessoais, ao abrigo 
do nosso acordo digital, enquanto meus hóspedes. Mas, estejam descansados, não tenho 
permissão, nem possibilidade, de me introduzir na vossa informação pessoal. Meramente 
introduzi  a  informação nos  vossos  sistemas.  Assim como o  bot das  entregas:  deixa  o 
pacote, não faz perguntas.

O lanche era mesmo chá, e bolinhos. L perguntava-se, enquanto ansiava pelo momento de 
poder ouvir a resposta de X, como é que eles conseguiam fazer estas comidas caseiras, em 
sítios tão artificiais,  naqueles habitáculos flutuantes tão diferentes das casas e  lares da 
Terra.
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- Bem-vindos ao nosso pequeno solário. Bom…pelo menos dentro do género, tendo em 
conta que rodamos em torno do nosso próprio eixo, que roda em torno de Marte numa 
órbita estacionária, que por sua vez está a orbitar em torno do Sol. E peço antecipadamente 
desculpa pelo facto de já  não se apanhar muita luz a  esta  hora,  mas é que estamos a 
aproximar-nos da nossa noite: a nossa parte do dia ocultos na sombra de Marte. Ah, e para 
o caso de alguém se ter perguntado como é que conseguimos servir estes bolinhos e este 
chá, é mesmo porque os cozinhamos, com o que temos. Obviamente que não será possível 
fazer omeletes sem ovos, mas acreditem que o grão de soja é uma leguminosa bastante 
versátil, e os ovos nem sempre fazem falta. Podem também agradecer à magnífica horta 
que os vossos colegas mantêm a produzir lá em baixo; um feito magnífico só por si, tendo 
em conta que o solo marciano é quase tão estéril como um afloramento granítico lá na 
Terra.

Mais animados e recompostos, com o chá fumegante e os bolinhos adocicados, os recém-
chegados hóspedes da MA-E trincavam, bebericavam e falavam entre si. D já envergava 
um sorriso, e L amaciara as suas pontas mais aguçadas. Consultava agora a chapa, que lhe 
mostrava um inócuo “Último carregamento terminado”, mas que lhe trouxe, subitamente, 
uma pontada de ansiedade, sentida junto ao diafragma. Chegara a resposta de X. Olhou à 
volta, à procura de um sítio para onde se ir esconder. Felizmente, com seres humanos, 
junto  à  comida  há,  normalmente,  sítio  para  evacuar.  E  aquela  nave  espacial  não  era 
exceção. Desculpou-se para ir à casa-de-banho.

A diferença para as instalações sanitárias da Terra, ou mesmo as construídas em Marte, era 
que estas eram otimizadas até ao mais ínfimo detalhe. Começando pelo volume ocupado, 
que correspondia ao absoluto mínimo para desenvolver a atividade em causa, nem mais 
um centímetro cúbico. No espaço, a largueza de dimensões era para tudo o que estava lá 
fora: os planetas, as estrelas, as nuvens cósmicas. No interior da nave, o conhecimento do 
que custa roubar cada unidade volumétrica ao exterior, contê-la, pressurizá-la e climatizá-
la acabava reduzindo tudo à dimensão mínima. Sentou-se, no que lhe pareceu ser a tampa 
da sanita, e ativou a chapa.

- Alô cabeluda – O computador pessoal de L quebrava assim um silêncio de vários dias – 
Estavas com saudades minhas?

- Oh, Budgie,  sabes que eu nunca me esqueço verdadeiramente de ti…mesmo quando 
parece que me esqueci de ti – L contemplava a chapa, com um sorriso triste – Mas olha, o  
que preciso mesmo, agora, é ver o que o X me enviou.

- Claro, certíssimo. Tens aí, intacto, o pacote que a Mãe deixou. Juro que não espreitei, 
nem um bocadinho.

Sobre o ecrã da chapa, L carregou no símbolo que continha a mensagem de X. Logo lhe 
apareceu a sua face, enquadrada entre os limites do ecrã do aparelho, com uma expressão 
preocupada.

- Também te queria abraçar – Os seus olhos percorriam o ecrã, talvez numa tentativa de 
encontrar os de L – Preocupa-me ver-te assim. E só não me preocupo mais porque te 
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conheço: és doida mas és forte, és emotiva mas consciente…e eu amo-te. E vou continuar 
a amar-te, mesmo depois de teres ido. Um pouco como tu carregas a alma de P que em ti 
ficou,  eu vou carregar as marcas da tua…no meu núcleo – Virou a cara para o lado, 
mostrando a mandíbula cerrada, para logo a relaxar e exibir ligeiras tremuras no queixo. 
Volta a face para a câmara – Sinceramente, até me pareceu muito natural não me teres 
perguntado antes sobre a viagem… Porque, para mim, nunca houve uma dúvida sobre tu 
ires ou não. A partir do momento em que te chamaram, eu soube. Bateu-me, claro. Chorei. 
Uivei, como um lobo sob a lua cheia. Desde esse dia que me sinto um pouco menos eu, 
pois uma parte de mim, que tu carregas contigo, já não vai voltar. Tu ainda não foste, e já 
sinto saudades…

Num gesto repentino, X baixara a objetiva da sua chapa, que filmava agora uma parte do 
pavimento da sala onde gravava, mostrando os seus pés descalços sobre a madeira. O som 
da sua voz, no entanto, continuava a ouvir-se. Mais à distância, mas ainda nítida.

- Vais dizer-me que ainda não decidiste,  que foste aí  precisamente para isso, mas…se 
calhar é só o meu medo a falar. Talvez seja. Mas olha, em todo o caso – Volta a endireitar  
a chapa, e a recentrar a câmara, para filmar a sua cabeça – É só para saberes que o meu 
coração está contigo, tomes tu a decisão que for. Agora vá, aprende aí o máximo que 
conseguires, já que não é todos os dias que tens uma mãe digital a tomar conta de ti, numa 
nave interestelar que até chá e bolinhos deve ter…

Sem acrescentar  mais  palavras,  aproximou os  lábios  da  câmara,  num beijo  virtual  de 
despedida, que tornou o ecrã todo negro, coincidindo com o final da gravação. L deixa 
pender a cabeça em cima da chapa, sentindo-se fraca, acocorada em cima da sanita. Tem 
os olhos secos, mas voltara o aperto no peito. “Como é que ele sabe que eu vou?! Será que 
sou a única pessoa a não saber que vou?”

- Alô, Marte para L… Marte para L, alô? – A voz de Budgie, proveniente da chapa, nesse 
momento pendendo entre as pernas de L, fazia-se ouvir no silencio do cubículo sanitário.

-  Não me digas que tu  também já  sabes que eu irei  embora nesta  maldita  viagem? – 
Questionou L, sem levantar a cabeça.

- Disso não sei, cabeluda… O que sei é que tu precisas, definitivamente, de um duche 
quente, isso sim.

- Tens razão…aliás, como quase sempre – Levantando a cabeça, deixa-a pender para trás, 
pousando-a sobre o botão do autoclismo, imaginando-se a entrar no duche e a deixar-se 
percorrer por milhares de gotículas de água aquecida – Budge.

- Sim?

- Diz-me onde é o meu quarto, por favor. Não me está a apetecer voltar ao grupo, agora. A 
Mãe vai saber onde ando, claro, mas de resto só tenho de informar a I. Envia-lhe, por 
favor, esta minha mensagem, via sistema interno da MA-E.
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E teclou, sobre o ecrã da chapa: “I, estou mesmo a precisar de um duche a ferver. Desculpa 
se estou a estragar algum do planeamento, mas sinto que, se for para aí agora, ainda insulto 
alguém. A Mãe acompanha-me ao quarto”.

- Considera entregue. Relativamente ao teu quarto, vê lá se percebes, na planta deste anel 
que vês aí no mostrador, onde estás e para onde tens de ir.

- Já te tinha dito que eras o maior, Budge?

- Por acaso já, e por mais do que uma vez.

- A modéstia nunca foi o teu forte – L permitia-se a alguma boa disposição, na perspetiva 
de ir para o seu quarto. Naquele momento, qualquer quarto que pudesse chamar seu lhe 
soava a casa.

- Não é imodéstia, é realismo – O computador pessoal de L nunca deixava um gracejo sem 
resposta – Mas olha,  tens é  de passar  no cacifo,  junto ao núcleo,  onde deixaste a  tua 
mochila assim que saíste do elevador.

Animada  por,  finalmente,  ter  direito  a  um  pouco  de  planeamento  pessoal,  pôs-se  a 
caminho do núcleo do anel. Afastou, para os bastidores da mente, um ligeiro sentimento de 
culpa  por  estar  a  separar-se  do  grupo  para  ir  tomar  um banho,  mas  impunha-se  uma 
necessidade  fisiológica  básica.  Ágil,  pegou  na  mochila  armazenada  no  ambiente  de 
gravidade  quase-zero  do  núcleo  e,  em poucos  minutos,  estava  à  porta  do  seu  quarto. 
Estacou por uns instantes.

-  Budge,  achas que consegues informar a  Mãe de que não pretendo ser  solicitada nas 
próximas duas horas?

- Penso que podes, simplesmente, esperar aí um pouco pela resposta.

- L, apesar de ser um sistema já com trinta anos no ativo, orgulho-me particularmente da 
minha programação e processamento, no que diz respeito a informação pessoal – MA-E 
intervém, no seu habitual tom maternal – Não me passa por nenhum circuito invadir a 
privacidade de qualquer viajante nesta nave, e mesmo que passasse, não podia fazer nada 
com isso. Protocolarmente falando, e fica para teu conhecimento, recolho, efetivamente, 
toda  a  informação que  me chega  através  dos  meus  sensores  internos,  que  incluem os 
aposentos privados de cada um. Isso pode envolver,  efetivamente,  todas as atividades, 
mesmo as  mais  íntimas,  desenvolvidas pelos  seres  humanos que por  aqui  passam. No 
entanto, nessas zonas designadas, sou uma mera depositária de informação, que não passa 
por qualquer filtro interpretativo ou de conjugação, para qualquer julgamento ou análise; 
essa informação vai diretamente para discos específicos, aos quais não tenho acesso. O 
armazenamento é realizado para a eventualidade de vocês, os meus hóspedes, e de vocês 
apenas,  sentirem  que  é  imperativo  aceder  a  essa  informação…e  de  forma  unânime. 
Portanto, isto para dizer que, claro, passo a mensagem a I e D para te deixarem sossegada 
nas próximas duas horas.  Numa emergência,  no entanto,  pode ser que alguém te peça 
autorização  para  saber  o  que  fazes  no  interior  do  teu  quarto.  Naturalmente  que  a 
probabilidade de isso acontecer é baixa; para te ser sincera, é indeterminada, pois em trinta 
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anos nunca houve um acesso ao cofre, sob a minha custódia. Mas aí tens, e desejo-te um 
banho reconfortante.

- Obrigado, Mãe – Responde L, aliviada. Secretamente, no entanto, mantinha um resquício 
de dúvida se  a  MA-E não poderia  ser  ali  uma espécie  de “Grande Irmã”,  embora no 
domínio restrito daquela nave.

Entra no quarto e deixa a mochila cair, imediatamente. Ao longo do caminho percorrido 
até à base de duche, desembaraça-se da roupa toda, deixando-a simplesmente cair sobre o 
pavimento, impecavelmente limpo. Desliza para o compartimento do duche e coloca a mão 
sobre o sensor da água quente. Ao contrário de muitas coisas naquela nave, este sistema 
ela  reconhece  e  domina.  Aprecia  água  particularmente  quente.  Permite-se  relaxar 
completamente,  enquanto  se  deixa  percorrer  pelo  fluido  aquecido  até  ao  limiar  do 
conforto. Por uns instantes, é só ela, o seu corpo, e a água; nada mais existe ou importa.  
Fica assim até o alarme do sistema avisar: agora é para desligar a água. E por um motivo 
simples: enquanto os reatores de fusão nuclear não estiverem a funcionar, toda a energia é 
pouca. Faz pensar que a nave está a descrever uma órbita em torno de Marte, um planeta 
cuja temperatura média à superfície ronda os sessenta graus negativos, embora isso pouco 
importe para o balanço energético da mesma. Mas L não está a pensar. O duche quente, 
quando realmente dele necessita, tem um efeito extraordinário de libertar a mente de todo 
o ruído, de todas as preocupações e emoções. Irá ter tempo para se preocupar, mais tarde: 
agora está a ensaboar-se. O momento de enxaguar também se estende até o alarme do 
sistema informar que já chega. Mas L aceita, placidamente, o final do duche, não vai ser  
isso que lhe vai interromper a momentânea paz de espírito. Sai da casa-de-banho, ainda a 
fumegar, e embrulha-se no toalhão. Não se veste, seca-se apenas e, enrolada com peito 
sobre os joelhos,  contempla novamente o espaço exterior,  através da janela do quarto. 
Agora sim, ocorre-lhe o pensamento de que custa a acreditar que lá fora estão cerca de 
duzentos  e  setenta  graus  negativos.  E  que,  dentro  daquele  quarto  espacial,  ela  está 
confortavelmente nua, sentada na cama, apenas enrolada numa toalha.

A campainha interrompe o seu morno pensamento. Recorda, de uma forma difusa, que terá 
pedido à MA-E para que não houvessem interrupções, mas está tão relaxada que atende ao 
chamamento, embora tome o seu tempo. Enrosca-se ainda mais no toalhão, como se fosse 
um cobertor. Descalça, chega-se ao pé da porta e toca no sensor.

- D – O nome dele sai-lhe sem expressão, como se o chamasse, quando ele já se preparava 
para se ir embora. D roda sobre os calcanhares, encarando a figura de L, descalça, de 
cabelo revolto, molhado, enrolada num grande toalhão de tecido turco.

- Desculpa incomodar – D adquire uma postura apologética, mas não arreda pé – Mas 
precisava de saber se estavas bem. I deu o resto do dia, e o grupo dispersou. Como os 
quartos  estão  preparados  com  alguns  comes  e  bebes,  para  a  primeira  noite,  também 
concordei. Houve muita coisa para ver e ler, neste primeiro dia na nave, e estávamos todos 
cansados. É melhor assim.
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-  Fizeste  bem  em  informar-me  disso,  obrigada  –  Colocando  a  mão  junto  ao  sensor, 
preparava-se para se despedir de D e fechar a porta – É certinho que daqui a um par de 
horas está a dar-me aquela traça…

- Mas estás bem?

A insistência de D fê-la abrir mais os olhos e levantar as orelhas. Este homem estava ali 
por ela, e não parecia que se fosse embora sem uma resposta. Decide retirar a mão do 
sensor e enrosca-se mais sob o toalhão. Faz uma pausa.

- Tu queres alguma coisa de mim.

Ele sorri, desarmado.

-  Sim…mas não quero nada de ti  que tu  não queiras  oferecer  –  E,  num passo subtil, 
aproxima-se mais dela.

“Eu  podia  fazer  isto.  Ia  ser  bom.  Ia  sentir-me  bem”.  Imóvel,  contempla  a  expressão 
subitamente divertida de D, que pressente ter luz verde para avançar. Sente a sua mão a 
abrir caminho por entre o cabelo molhado, deixando a cabeça cair para esse lado. Ele 
aproxima-se  mais  um  pouco  ainda.  “P:  aprovas?”  Com  o  aparecimento  de  P  no  seu 
pensamento, as suas costas adquirem uma postura mais rígida.

- Estás bem? – D contempla, internamente, o seu desejo crescente por aquela pequena 
figura desgrenhada, e completamente nua por debaixo do toalhão.

Ela volta a não responder, e dá um passo atrás, para o interior do quarto. Afasta a mão do 
sensor e semicerra os olhos. D percebe que está convidado a entrar.  À medida que se 
afastam da porta, esta fecha-se automaticamente, com um leve silvo. L anda às arrecuas, 
em direção à  cama,  enquanto afrouxa o  aperto  sobre  o  tecido da  toalha.  Ele  segue-a, 
hipnotizado. À frente da cama, fracamente iluminada pela fita de luz sobre a cabeceira, L 
olha em frente, para o pescoço de D, e deixa cair o toalhão. O seu corpo, no entanto, 
mantém-se imóvel. Ele aproxima-se, passando-lhe a mão pela cintura, e baixando a cabeça 
para a beijar no pescoço. Ela sente o arrepio, mas este não contagia o corpo todo. Sente a 
mão dele a percorrer-lhe a nádega, e a base da coxa. A sensação á agradável, embora se  
aperceba que não a excita sexualmente. Nem quando o volume aumentado sob as calças de 
D lhe roça o baixo ventre. De olhos fechados, vê imagens de P a passar-lhe à frente. O seu 
sorriso, os seus braços, a sua caveira descarnada.

- Não consigo – Afasta-o com uma mão sobre o peito, quando este se preparava para tirar a 
T-shirt – Desculpa, mas não consigo. Não sei se é desta nave, ou deste planeta, ou ambos. 
Nem sei como é que não me sinto irritada.

Deixa-se  cair,  sentando  nos  pés  da  cama,  largando  os  braços  entre  as  pernas. 
Descomplexada, deita as costas para trás e começa a rastejar para o centro do leito, onde se 
aninha numa posição fetal.

- Foi alguma coisa que eu fiz – A voz de D soava mortificada.
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- Não – De olhos fechados, e sem se mexer, a voz saiu-lhe suave – Tu fizeste tudo certo. 
Nem a mais, nem a menos. Sou eu que…tenho memórias. Tu és bom rapaz, e eu não sei o  
que vai acontecer.

Por um momento ele olha para ela, enrolada numa bola de pele macia, na sua perceção 
frágil e indefesa, sentindo pena daquela mulher de meia-idade assolada por recordações. 
De repente, dá-lhe vontade de a confortar e dar-lhe colo, como um pai consolando a sua 
filha.  Mas  a  frustração  e  a  sensação  de  culpa  deixam-no  postado  junto  à  cama.  Ela 
pressente a pausa.

- Antes de saíres cobre-me, por favor, com o toalhão – Diz-lhe, sem abrir os olhos – E não 
te preocupes, que eu não sei o que vai acontecer.

Confuso, baixa-se a custo para recuperar o toalhão, que deposita sobre o corpo nu de L, 
levemente, preocupado com a possibilidade de estar a piorar ainda mais a situação. Fica só 
mais um pouco à espera, na vaga esperança de que alguma coisa mude. A voz de L vem 
cortar o breve, mas profundo, silêncio instalado.

- Podes ficar aí, se quiseres, mas eu preferia que saísses.

D olha em redor, sentindo-se estranho, de repente, naquele espaço. Em gestos rápidos, e de 
sobrolho carregado, sai sem se despedir. Antes de adormecer, L recorda apenas o ligeiro 
silvo da porta a fechar-se.

- L… - Budgie aguarda que ela se vire para o outro lado, com um grunhido – Cabeluda, 
alô…

- Agora não, Budge – E aconchega-se um pouco mais no edredon espacial, sob o qual se 
sentia particularmente confortável.

O computador aguarda mais um pouco, mas o imperativo da agenda ditava que L tinha de 
se levantar.

- Agora que tenho a tua atenção, era só para te recordar que este é o dia em que a MA-E 
leva cada um de vocês ao sítio onde acha que precisam de ir, com base no que já sabe 
sobre vocês…com um pouco de sorte, não te levará ao compartimento frigorífico. Ah, e já 
agora, informo-te que dormiste dez horas e trinta e sete minutos.

Já acordada, mas sem se mexer, L emite outro som gutural. Tinha uma reputação a manter:  
não iria simplesmente obedecer a uma qualquer inteligência artificial, mesmo que fosse 
uma que a tratasse carinhosamente por “cabeluda”.

- Eu ouvi isso.

L sabia que o computador não iria parar de a alertar, até porque tinha sido ela a colocar o 
ponto na agenda, na sequência da indicação de I, mas não ia facilitar-lhe a vida. Ainda 
deixa passar uns bons cinco minutos, enquanto tenta recuperar as brasas para aquecer o seu 
sono, até que desiste e põe os pés fora do edredon.
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- Ok, ganhaste.

- Oh pá, isto é como antigamente se dizia aos miúdos: é para o teu bem.

Atira o edredon para o lado direito, e senta-se na cama.

- Se eu dissesse isso ao meu pequenino, fazia questão de reabrir o hospital psiquiátrico, só 
para me internar.

- Então olha, para garantir que isso não acontece, arranjas-te agora e vais ter com uma 
inteligência artificial superior à minha, a ver se aprendes alguma coisa.

- Budge?

- Sim?

- Tu achas mesmo que há uma inteligência superior à tua?

- Bom, a MA-E é uma mulher…assim uma espécie de mulher, pelo menos.

- E?

- Naa…tenho a certeza de que isso não quer dizer nada.

- É isso mesmo, Budge – L já se movimenta, devagar, pelo quarto, em direção à casa-de-
banho, enquanto todo o conjunto circula, impercetivelmente, em torno do eixo. Puxa mais 
pela voz, sentada na sanita – Já estava a ver que ia ter de reverter dez anos na educação do 
G.

- Sim, tens razão. A desigualdade de género está completamente datada – A chapa vibra 
ligeiramente em cima da mesa de cabeceira – Olha, mensagem da MA-E.

- Diz-lhe que estou a ir.

MA-E marcara encontro na ponte de comando. Juntamente com outros três elementos do 
grupo, que trocavam olhares de desorientação.

- Olá, bom dia a todos, e desculpem o mau jeito, mas não ia simplesmente estragar a 
surpresa e comunicar-vos as minhas intenções com antecedência, não era?

A ponte de comando, com a nave estacionada em órbita, era um volume em gravidade 
zero, o que acrescentava à estranheza do momento. No entanto, após cinco dias a entrar e a 
sair de compartimentos com e sem gravidade, para além do percurso já realizado, entre a 
Terra e aquela nave, já estavam todos habituados a olhar, de vez em quando, para as solas 
dos sapatos uns dos outros. Retribuíram os bons dias ao computador de bordo, voltando ao 
seu silêncio expectante. L perguntava-se, entretanto, qual seria o conceito de bom dia para 
uma forma de inteligência artificial que nunca dormia, logo não teria uma ligação visceral 
à luz do dia como reguladora do bio-ritmo.

 - Então: dois de vocês ficam aqui mesmo no módulo de comando, F vem comigo para o 
módulo de propulsão, e L vem comigo, também – Os quatros entreolham-se, novamente – 
Ah, e não se preocupem que eu tenho muitos processadores: consigo estar, com todo o 
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meu carinho e atenção, com vocês e todos os restantes, ao mesmo tempo…e com mais 
alguns, se cá viessem agora.

- MA-E, desculpa a pergunta, mas…porque é que não nos podes dizer para onde me levas?

-  Porque,  minha  querida,  o  não saberes  até  lá  chegares  faz  parte  do  que  eu  acho ser 
indicado para ti, neste momento – L ouviu, mas a sua expressão manteve-se na dúvida, 
incerta do sentido do que estava a ouvir – Agora vá, coloquem os auriculares que a I vos 
forneceu: a partir deste momento, o que eu vos disser é para ser ouvido por cada um, e por 
cada um apenas.

L pôs os auriculares. De imediato, ouviu a voz de MA-E.

- L, estás a ouvir-me bem? – Esta acenou com a cabeça – Ok, ótimo. Agora, olha, estás a  
ver a saída do corredor, por onde vieste ter à sala de comando? – Continuou a acenar com 
a cabeça – E, também, vês aquilo que parece ser um círculo em baixo relevo, desenhado ao 
lado na parede, ou no pavimento, conforme a perspetiva? – Mais uma vez, L acenou – 
Desculpa a interrupção, L, mas ficaste chateada por há pouco te ter explicado a razão pela 
qual não te informei para onde te levava?

Por uma última vez, L abanou a cabeça, agora com um sorriso nos lábios. Começava a 
gostar dela MA-E.

- Podes falar comigo, e perguntar o que quiseres, que eu não fico chateada.

- Eu sei, MA-E.

- Ótimo. Então, onde estávamos? O círculo. Põe a mão, aberta, no seu centro. Agora, diz 
“sushi”.

L levantou o sobrolho, mantendo o sorriso, mas numa nuance desconfiada. “A sério, I, 
fizeste-me viajar milhões de quilómetros para me pregares uma partida?...” Pronunciou a 
palavra de código, hesitante.

- Sushi.

Entretanto, os restantes membros do pequeno grupo já tinham sido conduzidos pela MA-E 
para os seus lugares designados. Ali, à frente da sinistra porta em forma de círculo, estava 
só L e a omnipresente inteligência artificial da nave. Imediatamente após a captação da 
palavra-passe, o centro do círculo abriu-se, para o que parecia ser, tão-somente, um buraco 
escuro. L ficou só a olhar, agora genuinamente confusa.

- Entra.

- Não tenho medo…é só que não estou a entender. Tudo isto me parece surreal.

- Eu sei que não tens medo – A voz de MA-E adquiria um ritmo mais pausado – E até  
compreendo que isto te possa parecer sinistro, mas, garanto-te, nada há a temer…mesmo 
que fosse o caso. Aproxima-te da abertura.
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Do  buraco  negro,  provinham  suaves  ruídos  de  equipamento  hidráulico.  Uns  mais 
próximos,  outros  mais  difusamente  distribuídos  pelo  interior  da  sala,  agora  aberta.  L, 
obedecendo à instrução, estica o braço e introduz a mão direita pela abertura. Com esse 
gesto, acendem-se linhas circulares de luz ao longo da entrada cilíndrica, com diâmetro 
suficiente para passar, confortavelmente, uma pessoa.

- É isso: de pés ou de cabeça, esta é a única entrada para o meu núcleo, o meu cérebro –  
Entretanto, L empurra o seu corpo, não afetado pela gravidade, usando os vários apoios ao 
longo  da  abertura  radialmente  iluminada,  para  o  interior  da  sala  de  comando  que 
comandava a outra sala de comando, e tudo o resto naquela nave única.

Dentro do cérebro da MA-E, o espaço era amplo, distribuído ao longo de todo o diâmetro 
da nave, entrecortado por pilares, cilindros negros contendo os processadores quânticos, 
imersos em fluido refrigerante. Ao fundo, preenchendo o perímetro opaco, desenhavam-se 
corredores regulares entre as pilhas de discos rígidos e outros volumes negros, ocupando 
todo o ar,  nas suas áreas de implantação, entre as bases da sala em forma de cilindro  
achatado.  As  formas  negras  transversais  contrastavam  com  os  tetos,  essencialmente 
brancos na sua constituição,  repletos  de linhas e  acessos à  complexa rede de ligações 
naquele cérebro eletrónico. L olhava à volta, suspensa. “Estou dentro de um computador. 
Porque é que eu estou dentro de um computador?”

- Como deves calcular, não te trouxe aqui para ter uma grande conversa contigo acerca de 
computação, portas lógicas ou mecânica quântica. O grau de complexidade de qualquer 
um desses assuntos é tal que dificilmente se poderia extrair daí algo útil, pelo menos no 
tempo desta curta visita, presumo eu.

- Presumes bem.

- Seria algo análogo a agora começarmos a partilhar o nosso conhecimento sobre o cérebro 
humano que, também excede, em complexidade, qualquer abordagem que aqui poderíamos 
realizar, em tempo útil.

- Aceito isso como um elogio, MA-E – L passava a mão pela textura lisa das colunas 
negras que atravessavam o espaço – Mas, acredita, nem sempre é fácil lidar com este grau 
de complexidade. Já passei momentos bem difíceis à custa disso.

- Respeito muito as pessoas, sabes?

- E eu sinto-me respeitada por ti, MA-E.

- Não somente as pessoas que me criaram, mas todas as pessoas. Agora, não te sei dizer  
exatamente se isso é um dogma que terá sido introduzido na minha programação inicial, se 
é resultado de trinta anos de contacto e de relacionamento com seres humanos.

- Nem tão-pouco isso importa, parece-me.

-  Mas,  olha,  e  já  que me dei  ao trabalho de  te  trazer  até  aqui,  através  de  uma porta  
codificada e  tudo,  apresento-me – Seguiu-se  um momento de  silêncio,  durante  o  qual 
apenas se ouvia o ligeiríssimo zumbido de coisas elétricas – Sou o primeiro computador da 
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minha série, Moving Astrophysics and Electronics, a ser construído e montado em órbita, e 
logo na de um planeta que não a Terra. Bom, em rigor houve algumas partes, como os 
meus qubits, que vieram assembladas e seladas da Terra, por serem tão sensíveis. Ainda 
assim, foi-me transmitido que uma percentagem não negligenciável de qubits chegou aos 
pontos  de  montagem inutilizada,  devido  à  exposição  à  radiação  cósmica.  Felizmente, 
tinham trazido a mais. Tenho um milhão e noventa e cinco mil  qubits, distribuídos por 
trezentos e sessenta e cinco grupos…essas colunas que te rodeiam, neste momento. Mas, lá 
está, eu não me deixaria impressionar muito pelo tamanho, pois estes qubits, todos juntos, 
não  ocupam  mais  que  o  volume  do  teu  polegar,  e  praticamente  todo  esse  volume  é 
ocupado com materiais de selagem, portas de comunicação e circuitos. O núcleo de cada 
um, onde o cálculo é feito, não tem mais que um punhado de átomos em tamanho. Exato, é 
tudo à escala quântica, onde todas as coisas estranhas acontecem. No entanto, e apesar de 
toda essa estranheza, sou dos computadores mais fiáveis já alguma vez construídos. Sim, 
porque  não  sou,  de  longe,  o  mais  potente,  nem  o  mais  rápido.  À  data  em  que  fui  
inicializada, já existiam computadores melhores em ambos os sentidos. Entretanto, como 
poderás adivinhar, novas e mais capazes máquinas foram desenvolvidas. Mas há que ver 
isto no contexto. Eu não preciso de ser a mais rápida, nem a mais potente: eu só preciso de 
levar esta nave para o vosso destino, de acordo com o plano da missão, com todos vocês cá 
dentro, vivos e de saúde. Foi para isso que nasci, digamos assim, na vossa linguagem. Para 
teres uma noção melhor, os meus qubits, até agora, só foram utilizados para investigação e 
simulação astronómica, nomeadamente no que diz respeito à futura rota da nave. E para 
alguns inquéritos,  simulados,  sobre o desenvolvimento de vida no planeta  destino.  De 
resto, tudo o resto tem sido gerido pelos meus processadores não-quânticos, cuja história 
remonta há quase cento e cinquenta anos atrás. Tenho vinte mil desses, contabilizando um 
total  de  um  milhão  e  duzentos  e  oitenta  mil  bits em  capacidade  de  processamento. 
Também estes  são minúsculos,  todos juntos não ocupando mais  que o volume do teu 
punho.  Tudo  o  mais,  no  teu  campo  de  visão,  são  torres  e  caixotes  com  chapas  de 
armazenamento de informação, cabos de fibra ótica e estrutura, da mais leve e delicada à 
mais pesada e robusta. Ah, um aspeto importante, e potencialmente interessante para ti: os 
meus processadores quânticos funcionam, e funcionam bem, apenas a uma temperatura 
próxima  do  zero  absoluto.  Felizmente,  estamos  na  órbita  de  um  planeta  quase  sem 
atmosfera, pelo que a temperatura fora da nave, neste momento, não difere muito desse 
valor. Isso significa que a nave não precisa de consumir muita energia para manter os 
qubits a funcionar…desde que não entre na atmosfera de nenhum planeta. Em todo o caso, 
e mesmo nessa situação improvável,  ainda tenho todos os restantes processadores não-
quânticos, que só precisam de ser arrefecidos a menos vinte graus centígrados. É como 
carregar a bordo um congelador que, em vez de conter as sobras da sopa e os pacotes de 
ervilhas, só contém processadores. Ainda tenho um subgrupo de processadores que, em 
caso  de  falha  neste  sistema  de  refrigeração,  trabalham  à  temperatura  ambiente.  São 
consideravelmente mais lentos que os restantes, mas com eles consigo controlar todos os 
sistemas puramente automáticos e o subsistema das reparações. Constitui, assim, um sub-
cérebro de emergência, cujo propósito é manter a nave funcional o tempo suficiente para 
realizar as reparações necessárias à ativação do restante cérebro. Estás a ver, pelo menos 
em parte, o porquê de eu ser tão fiável?
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- Estou a ver  que foste construída para não te  apagares – L falava para o ar  da sala, 
encostada, mas sem exercer força, ao arco de parede do fundo, num dos corredores com os 
discos de armazenamento de informação – mas será que te vais manter fiel à tripulação, e 
às suas necessidades enquanto pessoas?

- Nem conseguia deixar de o fazer. Estou balizada pelas leis fundamentais da robótica, e 
tenho como prioridade absoluta a manutenção da vida humana – O computador fez uma 
pausa, talvez à espera da aprovação de L, que mantinha o silêncio – E, sim, estarei disposta 
a sacrificar os desígnios da missão, incluindo mudar a rota, ou mesmo voltar para a Terra, 
se isso proporcionar maiores probabilidades de sobrevivência à tripulação.

- Trouxeste-me aqui para me tentares convencer a fazer parte dessa tripulação?

O  computador  fez  nova  pausa.  A  pergunta,  aparentemente,  exigia  mais  trabalho  de 
processamento que o habitual. Entretanto, L voltara a pairar por entre os negros pilares que 
incluíam os estranhos e misteriosos qubits. Mas a resposta veio, pouco depois, no mesmo 
tom calmo e ponderado.

- Não. Estou ligada há tempo suficiente para já ter percebido que as pessoas não se deixam 
convencer por causas externas a elas. Não há quantidade suficiente de dados, factos ou 
análises que alterem o comportamento de alguém, se estes contrariarem aquilo que sentem 
nas suas entranhas. O que não quer dizer que esses mesmos dados, factos ou análises não 
possam  vir  a  contribuir  para  essa  mudança  de  comportamento.  Vocês  são  seres 
orgânicos…e  obedecem,  antes  de  mais  nada,  aos  imperativos  do  vosso  organismo: 
sensações e emoções. O pensamento racional será a última e mais recente aquisição na 
vossa linha evolutiva. Naturalmente, e embora vos pertença também, não constitui, nos 
aspetos que realmente importam na vossa vida, uma prioridade.

- Continua…

-  Dito  isto,  acrescento  que,  embora  saiba  não  ser  orgânica,  não  sou  desprovida  de 
sensibilidade. A minha inteligência é artificial, sim, mas não menos real. Fui concebida, 
montada,  programada  e  posta  a  funcionar  pela  vossa  espécie,  e  enquanto  não  me 
desligarem  a  tomada,  vou  aprendendo…porque  tenho  uma  vida  própria.  Mas  fiquem 
tranquilos, que nada traz mais bem-estar aos meus circuitos do que saber que vocês estão 
bem. Lembras-te daqueles sons pneumáticos que ouviste, imediatamente antes de entrares 
na escotilha? Tinham a ver com a re-pressurização de todo este compartimento, para o 
tornar respirável e eu poder receber visitas no interior do meu cérebro. Funciono melhor no 
vazio, sabes?

L flutuava, de braços abertos e de olhos fechados, no meio do cérebro da MA-E.

- Não sabia, mas…MA-E?

- Sim?

- Podes desligar as luzes?

- Como?...
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- Só por um bocadinho – L deixava escapar um sorriso provocador – Está a apetecer-me 
aprofundar esta sensação de estar dentro da cabeça de alguém, e ouvir-lhe os pensamentos.

MA-E acedeu ao pedido, e a sala entrou num profundo breu, à exceção de umas ténues 
luzinhas sobre as torres que circundavam o compartimento.

- E agora, como te sentes? 

- Sinto que, de facto, não me vais tentar convencer.

- Trouxe-te aqui para te dizer, no meu interior, e a partir dele, que a minha vida, embora  
artificial, tem um sentido. Eu tenho um propósito: o de vos ajudar nesta vossa vontade de 
explorar e habitar outro planeta, que não aquele que vos viu nascer e evoluir até ao dia de  
hoje. Tenho noção de que não irei lá viver por vocês, e que não tenho forma de pisar 
aquele chão, mas que tenho, e terei, um papel determinante no sucesso desta empresa. 
Utilizando, com o devido respeito, e a uma distância confortável no tempo, esse termo 
obsoleto.

L ainda pairava. Enquanto ouvia, cumpria um exercício que tantas vezes repetira, desde a 
morte de P: o de descontrair o corpo completamente, deixando a mente repousar em cada 
uma das suas células e tecidos. Sabia que não havia recuperação possível de uma perda 
traumática que não passasse pela recuperação do corpo. Só dessa relação visceral, e do 
absoluto  respeito  pelo  corpo,  poderia  o  trauma  ser  tornado  inócuo,  ao  ponto  de  a 
recordação da sua morte parecer apenas um evento distante, incapaz de a transportar para o 
passado. Só assim poderia ela viver integralmente no presente.

- Portanto…nessa sequência, também eu terei um propósito e, se calhar, é ir contigo para 
este  planeta  distante  –  Ao  mudar  o  foco,  para  responder  ao  computador,  desfez-se  a 
sensação do seu corpo ser maior do que realmente era. Mas continuava a sentir o cabelo a 
flutuar à volta da sua cabeça – É engraçado, MA-E, e talvez até um pouco triste ao mesmo 
tempo, mas confesso que esta ideia de, efetivamente, ir para lá, nunca me passou pela 
cabeça. Em todos estes anos a defender a causa, e a reunir elementos para a equipa, nunca 
me imaginei perante esta escolha. Até fiquei chateada, da primeira vez que C me falou do 
assunto…

- C, o teu antigo chefe, por assim dizer.

- Chegaste a conhecê-lo?

- Não pessoalmente, mas a sua reputação precedia-o, e acabei recebendo muita informação 
sobre ele, e respeito imenso o seu trabalho. Apesar da sua idade, surpreendeu-me não estar 
aqui com vocês, decidido a ir viver para um planeta distante.

- É…ele agora só quer paz, sossego, e cuidar da sua horta. Diz que está velho demais para 
dormir mais do que nove horas por noite.

- Pois, compreendo. Eu também não gostaria que me colocassem no modo mínimo de 
sobrevivência durante trinta anos. Não saberia se me ia reconhecer quando acordasse.
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-  Há  mais  de  trinta  anos  que  me  relaciono  com  computadores,  e  não  me  deixo  de 
surpreender com a vossa forma de olhar para as coisas – Docemente, L volta a abrir os 
olhos, encarando a escuridão da sala – Podes voltar a ligar as luzes?

- Claro que sim – MA-E espera que o sistema visual de L se adapte novamente à luz 
ambiente – Mas isto é um bocado como dizia um outro poeta, pensador e criador, há cerca 
de duzentos anos atrás: “o difícil não é chegar aos grandes, mas a si próprio”.

- Estás a ver o que é que quero dizer? – L começou a movimentar-se em direção à saída.

- Querida L…já terminámos?

- Eu já estou a ver para onde é que isto está a andar.

- Para onde?

- Noutras alturas da minha vida, por exemplo quando conheci o P, e quando fiquei grávida 
do G, senti que os acontecimentos se desenrolavam à minha frente, não importava o que eu 
fizesse.  Como  se  eu  não  tivesse,  realmente,  uma  escolha,  e  estivesse  meramente  a 
testemunhar um destino que já estava traçado para mim. De forma alguma estou a renegar 
esses momentos, que foram do melhor que já me aconteceu. Entretanto cresci. Sei que sim, 
sinto que sim. Sinto-me mais consciente. Sinceramente, não queria que isto fosse mais 
uma dessas alturas em que o meu corpo decide o que faço, e independentemente do que 
outros possam achar, pensar ou pressentir. O X acha que a minha decisão está tomada. A I 
não precisa de falar, eu vejo, na forma como olha para mim, que já me está a ver a abrir  
caminho por entre espécies vegetais que nenhum ser humano alguma vez nomeou. Até o 
computador desta nave, de alguma forma, considera que eu terei nascido para ir  nesta 
missão, que o meu propósito na vida é ir explorar planetas distantes, atravessando parsecs 
de espaço sob o seu cuidado…

- Parece que sentes não ter controlo sobre a tua vida.

- O que sinto é que, independentemente do que venha a decidir, não vai ser surpresa para 
ninguém – L esticou os braços, para sair pela escotilha por onde tinha entrado – A ironia 
disto é que, depois de uma vida inteira a querer ser diferente, acabo fazendo o que mais há 
de previsível.

Assim que atravessou o pequeno túnel que separava o núcleo do sistema nervoso da nave, 
e a sala de comando, a porta fechou-se automaticamente atrás de si. Olhou para trás, vendo 
a simples,  embora agora menos enigmática circunferência desenhada na parede. Olhou 
para trás, e viu-se refletida na superfície polida dessa mesma parede, num semblante com 
interrogação no olhar, num corpo a enrijecer com a tensão.

Log III

Olá outra vez. Não sei se sentiram saudades minhas, mas acreditem que senti saudades 
vossas, quem quer que esteja a ler este “diário”. Há dias em que acordo e penso que estou 
na Terra…há uma parte de mim que ficou aí. O problema é que estou aqui, e tenho de a  
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carregar comigo, apesar desta distância toda. Outros dias, sinto-me acolhida aqui. O verde, 
a água líquida, os tons alaranjados e azulados do céu…um outro mundo, suficientemente 
parecido com a Terra para me sentir em casa. Mas, para mim, nunca haverá dúvidas acerca 
de onde vim. Já os miúdos…para eles, a memória da Terra e deste planeta irão misturar-se, 
de tal forma que, daqui a uns anos, já não sabem de onde vêm aquelas recordações das 
quais não encontram a fonte neste planeta. Mas é isto: quisemos vir, agora lidamos com o 
impacto que isto imprime em nós. Por falar em impacto: ontem morreu um de nós. A nossa 
primeira morte, neste planeta. Sabíamos que era uma questão de tempo, não somente pela 
razão óbvia, mas também porque, naturalmente, isto não seria apenas paisagens bonitas e 
frutos suculentos. Só não pensámos que fosse tão cedo. Eu não o conhecia bem, era um 
dos  técnicos  de  manutenção;  eles  tinham andado  a  instalar  equipamento  mais  para  o 
interior da floresta, para a georreferenciação e mapeamento da região. Quando o vi a ser 
transportado, pelos colegas, para a enfermaria, já vinha desmaiado, e o resto soube através 
de  I  e  do  relatório  médico,  que  também  li  (faz  parte  das  minhas  funções  de 
acompanhamento humano, aqui na base). Que tinha morrido, poucos minutos depois de ter 
entrado,  de  um  veneno  qualquer  introduzido  por  uma  espécie  local,  que  ainda 
desconhecemos.  Obviamente  que  ainda  o  tentámos  reanimar,  mas  o  coração, 
aparentemente, não respondia. O médico suspeita que o dito veneno, ainda em análise, se 
tenha alojado especificamente  no coração,  conduzindo à  sua  desaceleração e  posterior 
paragem. Uma espécie de soro de dormir…só que para sempre. Nem sabemos o aspeto do 
bicho, apenas que é extremamente rápido e deixa uma marca triangular. Suspeitamos que 
seja necrófago, pois não há relatos do grupo ter sido seguido. Deve ter percebido que a 
vítima não estava sozinha, e que estava a ser ajudada. Pois…enfim, agora andamos todos 
com  medo  deste  assassino  silencioso.  Também  não  sabemos,  obviamente,  qual  a 
população desta  espécie,  logo não temos forma de calcular  a  sua concentração nem a 
probabilidade  de  outros  ataques  semelhantes.  A MA-E,  apesar  de  ser  um computador 
desenhado para a viagem interestelar,  tem poderosas ferramentas de cálculo e extensas 
bases de dados para nos informar sobre sistemas biológicos. Mas claro que precisa de 
algum levantamento, alguma informação de entrada, senão vai estar a tentar adivinhar, 
tanto como nós estamos agora. Estão, por esta altura, já a ver o nosso dilema: temos de ir 
lá para fora expor-nos ao bicho, para podermos recolher dados para conhecermos melhor o 
bicho,  e  então  desenharmos  estratégias  para  o  evitar.  Ou  para  lidar  com ele.  Faz-me 
lembrar da nossa própria humanidade: é o que temos de fazer com os nossos medos, com 
este incluído. Também o ambiente na colónia mudou, com este evento. É que, aparte do 
luto natural, desfez-se aquela impressão de que tudo era perfeito, e de que estávamos a 
colonizar uma espécie de paraíso. Era inevitável que essa imagem inicial se despedaçasse e 
que o paraíso, a existir, é um estado nosso e não um sítio. Mesmo que tenhamos viajado 
quarenta anos-luz para cá chegar e desse imenso jeito que fosse. Na última reunião de 
comunidade, custou-me dizer mas teve de ser – que nós somos, neste momento, vistos por 
este  planeta  com uma espécie  invasora.  Somos nós que temos de demonstrar  que nos 
conseguimos adaptar a esta biosfera, e não o contrário. Que temos de nos mentalizar que 
pelo  menos  parte  da  nossa  atividade  aqui  será  competir  com as  espécies  locais…que 
teremos de lutar para encontrar o nosso nicho. F, o nosso biólogo, já nos tinha tentado 
transmitir essa realidade, mas ele, de facto, não é o melhor dos comunicadores, tendo em 
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conta  que  as  pessoas  tendem  a  ouvir  melhor  aquilo  que  querem  ouvir…não 
necessariamente  as  verdades.  Ele  tentou,  e  falhou.  Mas  agora,  em  face  da  nossa 
mortalidade,  e  perante  um planeta  para  o  qual  somos,  de  momento  e  na  melhor  das 
hipóteses,  meros  hóspedes,  percebemos  que  temos  de  sobreviver  até  conseguimos 
construir aqui um lar. Aí, e apenas aí, teremos sido aceites.

Ao  contrário  do  que  se  acreditava,  na  cultura  popular,  aquando  da  primeira  missão 
tripulada a Marte, a vida humana fora da Terra não era muito agitada. Tudo parecia andar 
mais devagar, e as pessoas adquiriam, naturalmente, e com o prolongar da sua estadia, um 
estado  geral  mais  introspetivo  e  comedido.  As  comunicações  para  a  Terra  eram, 
efetivamente,  os  momentos  mais  efusivos,  mas  limitavam-se  à  duração  dos  mesmos. 
Quando a perspetiva de, simplesmente, ir lá fora espairecer podia significar aniquilação, 
por  falta  de  ar,  por  exposição  à  radiação,  por  congelamento,  ou  por  tudo  isso  em 
simultâneo,  não  sobrava,  na  maior  parte  dos  espíritos,  muito  espaço  mental  para 
celebrações. Por outro lado, como também não era funcionalmente viável estar sempre 
num estado de alerta, ou de constante preocupação, havia protocolos para a prática regular 
de  meditação.  E  de  ioga,  já  que,  em milénios  de  existência,  não  havia  motivos  para 
acreditar que os benefícios que trazia ao corpo e à mente humana, na Terra, deixassem de 
existir  quando praticado no espaço, ou noutro planeta qualquer.  L conhecia bem essas 
práticas e sentia na pele, bem como no espírito, os seus efeitos. Lá no fundo sabia que, em 
parte, ainda estava viva graças a elas, pelo que não estranhou fazerem parte do protocolo 
no dia-a-dia espacial. Era a última noite que passaria em Marte, pelo menos enquanto não 
se decidisse. Sabia que a insónia tinha a ver com a pressão dessa decisão, muito embora 
ninguém a tivesse pressionado. Nesse aspeto, tudo estava a correr conforme previsto por 
C:  se  a  humanidade  tinha  esperado  milénios  por  este  momento,  não  era  agora  umas 
semanas, ou uns meses, que iriam fazer a diferença. A pressão, a existir, surgia do seu 
próprio conflito interno, que enchia espaço precioso na sua cabeça e que o silêncio e +a 
monotonia  dos  compridos  corredores  da  base  marciana não conseguiam desembrulhar. 
Deambulava, portanto, pelos túneis impessoais, atravessando zonas técnicas e galerias de 
acesso ao exterior. Lá fora, apenas o negro uniforme da paisagem escurecida, e o manto de 
estrelas que sempre acompanha os viajantes espaciais. Não era difícil criar rotinas diárias 
em Marte, já que este rodava, em torno de si próprio, praticamente no mesmo período de 
tempo que a Terra. L questionava-se como é que seriam as rotinas a criar no planeta para 
onde aquela nave, a pairar sobre a sua cabeça, iria, uma vez que este nem sequer rodava 
sobre o seu eixo. Um planeta cujo movimento próprio tinha sido escravizado pela força de 
atração do seu centro estelar. Não se via vivalma; o elevado grau de automatização e a  
profundidade das rotinas instaladas garantiam uma relativa sincronia dos sonos entre a 
população da base. Isso e a ausência de bebés de berço. Deu consigo a imaginar como é 
que seria a viagem, se ela fosse com G. Ela e o seu filho, agarrados um ao outro, dentro de  
uma daquelas camas de sono induzido… Como é que era suposto uma mãe viajar com um 
filho por quarenta anos-luz, passando trinta anos separada dele, cada um dentro da sua 
campânula? Havia ali qualquer coisa que não fazia sentido. De mãos enfiadas nos bolsos 
do polar, com as rastas todas metidas no capuz, e os pés a arrastar as pantufas, passava 
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agora pela zona do refeitório. Alguém tinha deixado a chapa em cima de uma mesa, que 
compunha um recanto onde havia um quadro na parede, por onde todos passavam e iam 
deixando recados,  mensagens  engraçadas,  coisas  pessoais.  Era  o  cantinho social  e,  de 
facto, contrastava com o resto da base, na sua maior parte assética e funcional, mas sem o 
cunho social que caracterizava a maior parte dos grupos humanos. O recanto era ainda 
equipado com um sofá acolchoado e duas mesas, entre as quais, ao lado do dito quadro e 
enfiada  na  parede,  estava  a  sacrossanta  máquina  de  café.  Atraída  pela  sensação  de 
acolhimento do pequeno espaço, L sentou-se num dos sofás, de lado para o quadro dos 
recados e anúncios. Movida por uma natural curiosidade, e por não ter mais nada que 
fazer, começou a ler alguns. “D’zinha, amanhã levo-te o café à cama”. Sorriu, ao imaginar 
a perspetiva da coitada da D, que dia após dia iria esperar que o bom do M lhe levasse o 
café à cama. Ou então seria o culminar de todo um processo de corte, em que finalmente 
iriam fazer amor, e o café ficaria simplesmente a arrefecer sobre a mesa de cabeceira. 
Contemplou a fotografia de uma mulher seminua, atraente e provocante, com o subtítulo: 
“Rapazes, atenção, se não se portam bem vem cá a senhora das limpezas”. Estava cansada 
demais para emitir uma gargalhada, mas a sensação era reconfortante; um pequeno recanto 
que a fazia lembrar-se da Terra. Demorou-se um pouco mais a perscrutar o quadro, repleto 
de  pequenos  papéis  e  objetos  pessoais,  até  que  reparou  num  pedaço  de  tecido. 
Imediatamente, mesmo antes do impulso de se levantar e ir lá busca-lo, sentiu a injeção 
súbita de hormonas de stress na barriga. Engolindo em seco, levantou-se e esticou o braço 
para  agarrar  o  tecido,  preso ao quadro com um íman flexível.  Tremiam-lhe os  dedos. 
Voltou a sentar-se,  subitamente sem forças,  com ambos os polegares sobre a insígnia, 
outrora pertencente a um uniforme. Cerrou, por uns instantes, os olhos com força. Por 
detrás  das  pálpebras,  as  lágrimas  empurravam  com  igual  força.  Ao  voltar  a  abri-los, 
segurava debilmente naquele tecido, no centro do qual havia uma letra desenhada com 
fibra sintética: “P”. Recordou, imediatamente, as últimas palavras de P, antes de partir para 
a fatídica viagem: “Sinto-me ligado a ti, como o tempo está ligado ao espaço”. “Credo, P, 
passados dez anos ainda sinto esta vertigem…e ainda falo contigo, como se estivesses 
aqui”.  Apanhando-se  a  si  própria  a  pensar  na  conversa  com P,  sorriu,  e  o  seu  corpo 
começou a relaxar. Colocou a insígnia junto ao peito, e cruzou os braços sobre o mesmo. 
Ficou assim uns minutos, oscilando ligeiramente. “P…eu não te posso trazer de volta. Mas 
poderei ir onde tu não foste”.
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Capítulo III

X encolhe-se, e enfia as mãos mais para o fundo dos bolsos do casaco. Não tem memória 
de um Inverno tão gelado. Veio com tempo, muito embora saiba que os comboios andam 
sempre a horas. Foi o nervoso miudinho resultante de saber que iria estar com L, depois 
desta última temporada fora, em Marte. De não saber como é que ela de lá vinha. Embora 
pudesse esperá-la num sítio mais acolhedor, lá mais para baixo naquela gare à beira-rio, 
veio cá para cima para a ver sair do comboio, assim como nos filmes antigos, e outros não 
tão antigos. Há sempre algo de mágico em reencontrar alguém, assim que sai do meio de 
transporte  que a  trouxe de  algum sítio  longínquo.  Ele  tinha lá  chegado no seu bólide 
voador todo negro, embora também pudesse ter vindo de comboio, juntamente com outros 
viajantes urbanos. Mas estava numa disposição algo soturna, e nervosa, embora envolta 
num amor e saudade que quase se podiam tocar. O seu nariz, agora sentido mais frio que o 
ar que circundava, ainda conseguia cheirar a fuligem que sempre se libertava dos carris, 
enquanto se entretinha a ver subir a nuvem de vapor que ia libertando pela boca. Pouco 
tinha mudado, em cerca de um século, aquela gare, agora já considerada um monumento 
histórico. Já não se lembrava quem lhe tinha dito que tudo aquilo tinha estado a um cabelo 
de cair, durante a fase de construção, porque alguém se recusava a parar os comboios, 
quando  a  água,  bem  lá  por  baixo,  ia  arrancando  pedaços  da  fundação,  escavando  e 
escavando cada vez mais fundo. Provavelmente, um daqueles velhotes lá do bairro onde 
crescera; alguém que ainda se lembrava do stress que as obras representavam nessa altura.  
Antes das obras assistidas por computador, e antes do fim das obras para fins políticos. 
Aguçou o olhar, focando o ponto de fuga entre os carris da linha de comboio que iria trazer 
L.  Embora,  nos  dias  que  corriam,  comboios  a  quinhentos  quilómetros  por  hora  fosse 
normal, e mesmo mil quilómetros por hora, nos maglev, este viria a cerca de trezentos e 
cinquenta quilómetros por hora, o que, ainda assim, era uma velocidade respeitável para 
um transporte terrestre. Viu claramente o comboio a aparecer ao fundo, e a demorar uns 
bons cinco minutos a parar completamente, em cima da gare. Não convinha desacelerar 
muito  rapidamente,  para  não  espalmar  ninguém dentro  das  carruagens.  Contemplou  o 
aproximar  da  frente  do  comboio,  uma  secção  particularmente  aerodinâmica  e 
completamente opaca, já que há muitos anos que o computador tinha tomado as rédeas do 
transporte  ferroviário.  Além disso,  havia  coisas  que  um ser  humano não devia  perder 
tempo a fazer, como por exemplo ficar sentado dentro de uma cabine durante quatro horas, 
só para carregar num par de botões à saída, e noutros dois à chegada. Nos filmes, ela seria 
a última pessoa a sair do comboio, e os amantes iriam abraçar-se e beijar-se na plataforma 
já quase vazia. Mas L desafiava todos esses filmes datados. Sai do comboio, assim que 
este estaciona, até porque, como lhe é habitual, viaja leve: tudo o que precisa cabe numa 
única mochila. Além disso, vem com G, que se agarra a ela como uma lapa se agarra à 
rocha. Sente o choque térmico e encolhe-se também, no interior de um polar com capuz, 
capaz,  noutros dias,  de lhe proporcionar conforto,  mas que naquele dia apenas a fazia 
desejar não ter vestido, simplesmente, outro por cima daquele. X vê-a sair da carruagem da 
frente, mas não corre ao seu encontro. Ela também o vê, ao longe, mas não se apressa.  
Ambos sabem que o encontro é inevitável.

- Fica-te bem, esse cabelo curto.



L II

76

Ele leva a mão à nuca, raspando ao de leve sobre o cabelo máquina um, particularmente 
contraindicado para aquele Inverno rigoroso.

- Cortei-o logo a seguir ao vídeo que te enviei. Se calhar, foi o desejo de marcar uma 
rotura, no meu corpo… não sei bem, senti-me diferente. Eu estou diferente, L – Baixa o 
olhar para G, abrindo um sorriso e libertando mais vapor de água – E este miúdo, como 
está?

- Não consegues mudar o suficiente para mim, X. Eu vejo-te.

Abraçam-se,  juntamente  com G,  que  apenas  quer  matar  saudades  e  manter-se  quente. 
Também ele, à imagem da mãe, viaja apenas com uma e singela mochila. A viagem de 
regresso a casa, no casulo voador de X, foi feita em silêncio, sob o peso de um futuro que 
se  desenhava  à  frente  dos  seus  ocupantes,  como  um  nevoeiro  que,  lenta  mas 
inexoravelmente, se aproximava da costa, vindo do mar. X ia aos comandos: de momento 
sentia-se mais confortável ocupado com alguma coisa, do que liberto para encarar L e lidar 
com a tensão subliminar que ascendia lentamente à superfície . Seguia, com uma vaga 
consciência  de  que apertava e  relaxava os  músculos  do maxilar.  Carregou nos  botões 
necessários para a descida, ao avistar a casa sobre a falésia. Independentemente do clima 
noutros lugares, ali havia sempre alguma neblina, devido ao bater ininterrupto das ondas 
sobre os rochedos, lá em baixo. Ao entrarem em casa, o ambiente rapidamente se adaptou 
à disposição dos recém-chegados.

- L… Como está a minha miúda favorita? – T aproximou-se e abriu-lhe os braços, na 
direção  dos  quais  L  naturalmente  se  dirigiu,  aninhando-se  lá  como um gato  entre  as 
almofadas do sofá – Minto… a minha segunda miúda favorita. Sem qualquer desmérito.

T  era,  para  ela,  um  misto  de  irmã  mais  velha,  amiga,  companheira  de  relação  e, 
ocasionalmente, um substituto de mãe. Segurava-lhe a cabeça, enquanto L esfregava o 
nariz no seu ombro. X observava a cena, orientando G para o jantar. Já há algum tempo 
que não acontecia um verdadeiro jantar de família.

- É bom estar de volta – Embora genuíno, o sorriso não colheu grande entusiasmo. X 
dirigia-lhe um olhar triste. L sentiu subir uma ponta de irritação.

- Pá, eu sei… mas acreditem que não vão para lá só pessoas sem filhos, ou sem relações  
estáveis – Sentou-se, de repente, ao canto da mesa, encheu o copo com cerveja e bebeu-o 
de um trago – Acreditem que isto também não é fácil para mim!

T seguiu-lhe o exemplo, enchendo também o seu copo. As mãos tremiam-lhe. X passa 
entre elas, com o tacho quente, que coloca no centro da mesa.

- E com o miúdo, como é que vai ser?

G assistia à cena dos adultos, com um olhar assustado, sem saber o que fazer, ou o que 
dizer. A mãe parecia-lhe instável, e isso deixava-o inquieto.

- G…vocês acham mesmo que eu seria capaz de deixar este miúdo?
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- Então, está decidido?... – T vira a cabeça, repentinamente, para X, em contido desespero. 
X, nesse momento, não conseguia encarar nenhuma delas.

L enfia a cabeça nas mãos, apresentando, por momentos, uma bizarra figura sem face, só 
muitos dedos de entre os quais  pareciam sair  as  rastas.  Num surto de raiva,  solta  um 
violento  murro  na  mesa.  O  silêncio  que  se  seguiu  foi  total,  até  que  G  começou  a 
choramingar.

- Oh, querido!... Desculpa – O rapaz chorava baixinho, agora mais confortado pelo abraço 
da mãe – Desculpa… não foi por mal – L dava-lhe beijos na cabeça, à medida que ele se ia 
acalmando. X e T assistiam, a recuperar do choque.

A necessidade de suavizar o impacto daquele murro na mesa, sobre o rapaz, conduzia L ao 
seu próprio retorno à normalidade. Entretanto, a outra criança da casa apareceu à porta da 
sala de jantar, com o ursinho a arrastar pelo chão e o cabelo desgrenhado.

-  Mamã… -  Ignorando  todas  as  outras  pessoas  presentes,  dirigiu-se  diretamente  a  T, 
enrolando-se na sua camisola comprida – Ouvi uma coisa a cair. Susto grande.

T pegou-a ao colo, ficando, por uns instantes, apenas a compor-lhe o cabelo loiro.

- Ela estava tão excitada com o teu regresso, que não houve forma de a pôr na sesta- T 
falava a olhar para a filha – Claro que, ao fim de algum tempo, o corpo levou a melhor e 
colapsou em cima da nossa cama.

A rodou a cabeça e reparou, finalmente, em L.

- Mãe! – Apressadamente, soltou-se do abraço de T, para ir abraçar L.

- A-zinha, tão bom… - Com os abraços, e sorrisos dos miúdos, L já esquecera o murro, e a  
irritação e raiva que o tinham provocado.

Mas X, sentado do lado oposto da mesa, à frente dela, sabia que iriam regressar àquele 
ponto sensível, mais tarde. Nos bastidores da mente de ambos, X e T debatiam-se, cada um 
deles,  com a necessidade de aceitar  que estavam, na realidade,  a  despedir-se  de L.  X 
olhava para elas, as mães dos miúdos e, em silêncio, sentia-se enternecido. Ao mesmo 
tempo, agitava-se na cadeira;  sentia  algo irreal  naquela situação.  Da sua perspetiva,  L 
encontrara,  naquela  família,  o  seu  lugar.  Ainda  assim,  e  apesar  dos  sentimentos 
contraditórios, o jantar teve o sabor a família, e a reencontro. Os miúdos estavam felizes, 
esquecido o anterior violento surto de L.

- Vocês agora põem estes miúdos na cama, certo? – X falava sobre o ombro, enquanto 
punha a loiça na máquina – Eu já lá vou distribuir os meus beijinhos de boa noite.

Assim que se viu sozinho na cozinha, sentiu-se profundamente cansado. Não se lembrava, 
na sua vida,  de ter  tido de se  despedir  de alguém de quem gostava.  Não assim,  para 
sempre. “Como é que me vou equilibrar sem ti, L?” Arrumava as últimas peças de loiça 
lentamente, dando tempo para as necessidades dos miúdos, antes de deitar. Quando chegou 
ao quarto, L estava na galhofa com eles, a fazer caretas com G e depois a mostrá-las a A, 
que se desmanchava a rir. T também já acusava o cansaço, vindo encostar-se a X que, por 
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sua vez, se encostara à ombreira da porta. Ficaram só a presenciar a palhaçada, abraçados, 
a  habituarem-se  um  pouco  mais  a  um  ao  outro,  sem  L.  Era  uma  despedida  que  ia 
acontecendo. X afrouxou o aperto a T e aproximou-se dos miúdos, para lhes dar as boas 
noites. Gentilmente, parou o movimento de L, ainda vermelha de riso, com os miúdos já 
caídos  de  cansaço nas  camas.  Olhou-a  de  frente,  à  medida que a  sua  expressão se  ia 
tornando mais séria. Aí, ela percebeu que era hora de parar. Apagada a luz dos quartos dos 
miúdos, começaram os três a mexer-se para se deitarem. Silenciosamente, mecanicamente, 
prosseguiam com a sua higiene pessoal, fazendo por ignorar o elefante na sala. O quarto, 
onde já tinham dormido centenas de vezes, parecia-lhes diferente. Sentaram-se na cama, 
munidos dos seus pijamas e cabelos compridos, olhando-se desconfortavelmente. X sentia 
vontade de roer a pele dos dedos, algo que já não se lembrava de querer fazer há anos. T 
enrolava uma ponta no cabelo, ciclicamente, enrolava e desenrolava, não encontrando em 
si  uma  forma  de  quebrar  o  silêncio.  Estava  assustada.  Estavam os  três  assustados.  L 
levantou-se e começou a andar à volta pelo quarto. Agora, a irritação vinha do silêncio que 
se adensava.

- Recuso-me a carregar o peso da culpa, por destruir esta família – L já não conseguia dar 
mais voltas.

T levou as mãos à boca, a engolir um soluço. X debatia-se, entre um lado racional que lhe 
dizia que deveria simplesmente aceitar, e um outro lado, emocional, inconformado com a 
perda iminente de alguém que amava.

-  A  verdade  é  que  nunca  perdi  alguém  que  amo  –  O  lado  emocional  acaba, 
invariavelmente, por falar mais alto.

- Vocês mudaram a minha vida…desde aquele dia em que vos conheci na Exposição. Senti 
algo diferente nesse dia, e que ainda sinto hoje. A verdade, é que vos amo. E nenhuma 
viagem que faça irá alterar isso – À medida que falava, o seu corpo relaxava. Sentou-se no 
chão, de pernas cruzadas, olhando à volta numa expressão sonhadora – Eu sei que parece 
uma enormidade o que vou dizer, mas também sei que nenhum de nós se coíbe de mandar 
cá para fora uns disparates, de vez em quando: eu nunca teria decidido ir se não vos tivesse 
conhecido, e se não me tivesse apaixonado por vocês.

 Não acrescentando mais nada, ficaram as palavras no ar, a assentar. Aproveitando a pausa, 
e a necessidade de relaxar ainda mais, L deixou-se escorregar para o chão, espalhando o 
corpo e ignorando o pijama, a hora do dia e o que tinha acabado de dizer.

- A sério, L…passados estes anos, ainda não encaixo bem como é que tu fazes isso – L 
contorcia-se devagar, devagar e em posições cada vez mais elaboradas.

T levantou-se da cama e sentou-se no chão, ao lado de L, cruzando as pernas.

- Nós sabíamos que este momento haveria de chegar – T repegava no cabelo, agora noutra 
disposição,  esticando-o e  acariciando-o nas  pontas  –  O facto  é  que estivemos contigo 
durante  estes  anos  e,  certo  ou  errado,  bem  ou  mal,  testemunhámos  a  tua  gradual  e 
irresistível atração por esta viagem.
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- Ocorre-me pensar que isto não tem a ver connosco, T – X contemplava, ainda sentado na 
cama, fascinado, o contorcionismo de L.

Gradualmente, L voltava à posição de pernas cruzadas e costas direitas, sentada no meio 
do quarto.

- E não tem – L responde serenamente, de olhos fechados, expirando profundamente – Eu 
quero dizer isto, mas custa-me. Custa-me porque, lá está, isto não tem a ver convosco – 
Pausa por mais um momento, a ganhar coragem – Mas…vocês também podem vir.

X e T entreolham-se, confusos.

- Sim, viagens espaciais não são apenas para astronautas e físicos – Abre os olhos – Os 
elementos do grupo nuclear podem trazer membros das suas famílias, ou outras pessoas 
próximas, se estas quiserem. Até determinado limite, claro.

Finalmente, X deslizou da cama, juntando-se às duas mulheres,  de pernas cruzadas no 
chão. Nesse instante, não lhe ocorria nada para dizer; apenas queria tocar em L, abraçá-la 
de alguma forma. Passou-lhe a mão, delicadamente, pela bochecha e, a seguir, enroscou-se 
à volta da sua barriga como se fosse o seu filho pequeno. Beijava-lhe o umbigo, por cima 
da camisa do pijama. T, movida pelo gesto, deposita a cabeça em cima das pernas de X, 
deitando  o  resto  do  corpo  ao  lado  de  L,  que  continuava  de  pernas  cruzadas.  Nesse 
momento, também só queria sentir o contacto com o corpo dos amantes, esvaziando-lhe, 
momentaneamente,  a  cabeça  de  palavras.  Involuntariamente,  X  apertava  as  ancas  e  a 
cintura  de L,  com a cara  enfiada na sua barriga.  Ao aperceber-se  disso,  levanta-lhe a 
camisola do pijama e mete a cabeça lá dentro, humedecendo-lhe a barriga com as suas 
lágrimas. Apertaram-se os três mais um pouco, à medida que L baixava o tronco e estendia 
o seu abraço sobre X e T. Cada um sentindo o seu corpo e a respiração dos outros, deixam-
se ficar naquele contacto, enquanto o silêncio ia tecendo os minutos da noite que avançava. 
Ao mesmo tempo,  a  saudade,  a  proximidade,  o  contacto  e  o  tempo iam,  aos  poucos, 
alimentando a excitação. Começaram a trocar carícias e a beijar as áreas de pele mais 
próximas de si, sentido os toques, e a vontade de tocar, no sexo dos outros. À medida que 
se iam desfazendo dos pijamas, subiam para a cama como lânguidas cobras, orientados 
pelo prazer. O que já tinha sido, e o que viria a ser, não interessava. Naquele momento, 
apenas interessava o agora, e a partilha, inevitável, que os impelia para o corpo, o toque, o 
amor.

Só pararam quando se aperceberam do seu cansaço. Apesar do prazer, a necessidade de 
descansar sobrepôs-se, deitando-se L sobre X, e T sobre L, só a sentirem o peso uns dos 
outros. O peso, os fluidos e o cheiro a sexo que se misturava com o ar em todo o volume 
do  quarto.  Respiravam,  com  os  corpos  a  relaxar,  e  a  excitação  a  adormecer,  a  cada 
expiração.

- L… - A voz de X saiu límpida, apesar do peso das duas mulheres sobre si.

- Sim – Com a cabeça sobre o peito de X, L contemplava a luz fraca proveniente da rua, 
filtrada na forma das aberturas do estore, deixando na parede uma quadrícula regular e 
esticada de claros e escuros.
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- Eu não vou.

Não havia nada para fazer. E nenhum outro sítio para ir. Cada um deles estava apenas ali. 
L suspirou. A noite não ia a lado nenhum, e os miúdos estavam ferrados no sono.

- Eu também não.

- Eu sei.

-----

- Andava à tua procura, L – À sua frente, por baixo do alpendre, C percorria o olhar sobre 
o pinhal que descia, ao longo do terreno, até aos arrozais.

- O Budge entregou-me as tuas mensagens – L falava com C, de cócoras no meio da sala, 
rodeada dos seus presentes, entre os quais iria decidir o que levar e o que deixar – E 
desculpa não ter respondido. X e T levaram os miúdos a brincar um pouco na praia, apesar 
deste frio, e eu fiquei aqui a olhar para as minhas coisas. O facto é que estou dividida entre 
levar coisas que me recordam da Terra, e não as levar, precisamente porque me recordam 
da Terra.

- E eu estou surpreendido…por estar tão surpreendido. É incrível a diferença entre pensar 
que algo vai acontecer, e depois constatar que essa coisa realmente vai acontecer – A vida 
continuava, serena e alheia aos dramas humanos, na paisagem à sua frente – Suponho que 
a única forma que tenho de realmente integrar isto, é estar contigo. Encontro nos jardins do 
holo-cinema?

L levanta-se da posição acocorada, esticando as costas cansadas e pausando junto à janela, 
junto a C, virada para a serra, à volta da qual bandos de aves selvagens rodopiavam.

-Oh, C… claro que sim. Obviamente que não iria a lado nenhum sem antes estar contigo. E 
não me lembraria de melhor combinação do que jardins e holo-cinema. Em todo o caso, 
estou farta de estar aqui a olhar para roupas e caixotes. Estamos lá daqui a duas horas?

- Já estou a caminho.

Como lhe era habitual, C chegou mais cedo. Desde que se lembrava, que aqueles jardins 
eram assim:  um refúgio  na  ampla  cidade,  mesmo considerando  toda  a  reintegração  e 
rearborização dos últimos cento e cinquenta anos. Não se cansava de dar voltas naquele 
micro santuário, no qual as plantas e os edifícios coexistiam pacificamente, as primeiras a 
contornar  os  segundos,  à  medida  que  os  últimos  iam  envelhecendo,  paulatinamente, 
mudando de cor com as estações. Passara muito tempo ali, em jovem, quando no interior 
daqueles edifícios se realizavam, com frequência,  conferências e reuniões do grupo de 
comunicação espacial, naquela altura a dar os seus primeiros passos. Sentia agora, como 
outrora, o mesmo cheiro às flores da época, a terra molhada, e a uma ou outra espécie 
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exótica que ali se adaptara, após a inicial e cuidadosa plantação. Ao virar uma esquina, do 
caminho que serpenteava pelo meio de espécies arbustivas que subiam quase à altura das 
árvores  aí  instaladas,  repara  em L que,  nesse  momento,  subia  a  rampa de  entrada  no 
jardim, no seu habitual passo acelerado. Sentiu a sua chapa a vibrar, ao mesmo tempo que 
L atualizava o seu estado, a comunicar-lhe que já chegara, mas não foi, imediatamente, ao 
seu encontro. Por momentos cedeu ao impulso de se manter mais um pouco na sombra dos 
arbustos, fracamente iluminados pelo Sol descendente de Inverno, só a contemplar a figura 
daquela mulher que tanto impacto tinha tido na sua vida. Notava nela, agora, como no dia 
em  que  a  conhecera,  dez  anos  antes,  a  mesma  irrequietude,  uma  impaciência  que 
naturalmente derivava dos altos desígnios a que se prestava,  movida por uma genuína 
vontade de ultrapassar limites. A forma como olhava à volta pausando, de vez em quando, 
para se relembrar que estava ali, naquele momento, e não num sítio e tempo diferentes, 
algures no futuro. De uma forma estranha, olhar para L lembrava-o da filha que não tinha 
tido,  com a mulher que amara e de quem há muito se separara.  Sentia,  claramente,  o 
conflito entre querer que ela ficasse, e o saber que tinha contribuído, substancialmente, 
para o presente estado de coisas. Levou a mão ao bolso, retirando a chapa: estava na hora 
combinada. Avançou, seguindo as placas de betão envelhecido, até onde o esperava L, de 
pé. A voz saiu-lhe triste.

- Olá L.

Sem  responder,  mas  acendendo  um  sorriso  luminoso,  L  abraçou-o  imediatamente.  A 
tristeza  de  C  logo  regrediu,  para  uma  esfera  mais  restrita,  a  consumir  mais  tarde.  A 
espontaneidade  era  outro  traço  da  personalidade  de  L  que  C recordava,  colocando os 
braços à volta dela e trocando o calor possível, tendo em conta os casacos e o frio da noite 
a insinuar-se pelo jardim.

- C…vamos primeiro ao holo-cinema, pode ser? – L falava para as costas do amigo, ainda 
abraçada a ele.

- Sim, claro – A sugestão animou-o – Até porque estou muito curioso por ver como é que 
eles transformaram aquela Odisseia no Espaço em hologramas.

Puseram-se a caminho da entrada principal, igual ao que sempre fora, mas agora incluindo, 
mais recentemente, uma plataforma para casulos voadores. Como sempre, impecavelmente 
integrado no jardim e na arquitetura local.

- Do que sei da animação em holografia, e da relação com o cinema em tela, eles tiveram 
de realizar de novo o filme. Uma integral reanimação digital de um filme com mais de um 
século.

- Fascinante…

C contemplava aquela entrada, enquanto caminhavam lentamente em direção à porta. De 
facto,  constituía  um  dos  raros  edifícios  pensados  e  construídos  segundo  princípios 
altamente inovadores para a sua época, muitos deles ainda atuais. O volume amplo, mas 
sem crescer em demasia, proporcionava sempre uma sensação de conforto, ajudado por um 
balanço adequado entre tons quentes e frios. Não era uma casa, mas dava a sensação de 



L II

82

casa.  As  linhas,  simples,  transmitiam  ordem,  e  os  adornos  artísticos,  plenamente 
assumidos, emprestavam-lhe um arrojo que ainda surpreendia. C adorava aquele espaço. 
Consciente de cada passo, desceu a escadaria do hall, à frente da grande abertura para o 
jardim. L dava-lhe o braço, no respeito e carinho pelo homem, mas também por já com 
algum receio pela sua idade, tendo em conta a quantidade de degraus à sua frente. Ele 
sabia que não precisava desse apoio, mas queria estar perto de L tanto quanto possível, 
pelo que se deixava apoiar. Já o interior da sala principal era recordado por ambos de 
forma diferente. L sempre conhecera a sala como era agora: filas de cadeiras em “V”, 
sendo  o  seu  ponto  de  inflexão  o  lugar  do  palco,  onde  se  projetavam os  holo-filmes, 
tocavam orquestras sinfónicas, dançavam companhias de dança, ou mesmo sobre o qual se 
penduravam  acrobatas,  enrolados  em  fitas  fixas  à  cobertura.  Um  verdadeiro  espaço 
multiusos, exclusivamente dedicado à exposição da arte, em toda a sua variedade atual. C, 
por seu lado, ainda se lembrava da versão anterior da sala, a cinquenta anos de distância, 
antes da segunda e mais recente profunda intervenção na mesma: uma grande plateia, e 
respetivos balcões, inclinados sobre o palco, ao fundo, quase exclusivamente dedicado à 
música que, até essa data, ocupava a maior parte das iniciativas daquela instituição. Ambos 
acreditavam, no entanto, que aquela sala iria perdurar indefinidamente, enquanto houvesse 
pessoas com coração artístico e uma noção muito real de que a durabilidade dos espaços 
construídos  está  particularmente  dependente  da  qualidade  dos  materiais,  do  rigor 
construtivo e da incessante manutenção.

-  Quando  aqui  entrei,  pela  primeira  vez,  tinha  quinze  anos  –  C  ajeitava  os  óculos, 
disponíveis no interior do braço de cada cadeira, que lhe iriam permitir ver o holo-filme, 
na direta correspondência ao seu lugar na plateia relativamente ao palco – Nessa altura, 
esta cadeira estaria a seis ou sete metros acima do palco.

- Sempre que vimos aqui, dizes isso – Sorrindo, L ajeitava, também, o seu par de óculos.

Os óculos davam-lhes um aspeto bizarro, por serem constituídos por espessas armações 
brancas,  mais  largas  que  as  suas  faces,  e  umas  lentes  que,  embora  praticamente  não 
interferissem  com  as  imagens  não-holográficas,  vistas  de  fora  eram  quase  opacas  e 
também  de  cor  branca.  Vistas  do  palco,  as  duas  plateias  estavam  então  repletas  de 
espectadores que, por algum motivo, pareciam não querer ver mais nada a não ser telas 
brancas, sobre as quais iriam ensaiar a sua cegueira. A luz da sala, entretanto, apagara-se. 
Até o branco dos óculos se tornou, momentaneamente, negro. Nas duas horas seguintes, 
imergiriam nos meandros do que podia ter sido o contacto de seres humanos com uma 
inteligência extraterrestre, particularmente persistente e paciente. Revivendo, por instantes, 
o terror de ter criado inteligência artificial com o defeito do perfeccionismo. Viajando, sem 
se  moverem  das  confortáveis  cadeiras  do  auditório,  pelos  confins  do  Universo,  até 
finalmente se observarem a si próprios renascer…numa forma de vida consciente do seu 
poder e lugar no Espaço e no Tempo.

À saída, nenhum deles estava com vontade de falar. O filme transportara-os para lugares 
situados na sua imaginação, mas também deixara um travo a isolamento e desolação. Para 
afastar o espectro da solidão e do abandono, L enjeitou, novamente, o braço em torno do 
de C, agora com um semblante mais preocupado do que propriamente triste. Deram, assim, 
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uma  volta  completa  ao  jardim,  sem proferir  palavra.  O  jardim,  à  noite,  emanava  um 
encanto impossível de presentear durante o dia; o silêncio era mais envolvente, e o jogo de 
sombras entre a folhagem emprestava-lhe um mistério impenetrável, um pouco à imagem 
do  céu  noturno.  Acabou sendo  C,  calmo com o  embalar  dos  passos,  a  interromper  o 
silêncio.

- Já nem é propriamente pelo facto de saber que te vais embora, e que nunca mais voltas – 
O vapor saía-lhe pela boca, fracamente iluminado pelo luar e pelos candeeiros da cidade – 
Para essa parte, admito ter ajudado bastante o facto do meu envolvimento na comunicação 
espacial toda a vida…na minha cabeça, já nem podia ser de outra forma. Por incrível que 
possa parecer, estou preocupado que te aconteça alguma coisa. Sei lá, as câmaras de hiper-
sono podem avariar, ou dar-se uma desregulação no sistema de navegação da nave, e vocês 
perderem-se no espaço, ou –

- Ou escorregar num sabonete e bater com a cabeça numa esquina – L ironiza, mas a 
expressão não lhe soa divertida.

- Eu sei que não faz sentido…Há anos que andamos a cultivar um discurso alternativo ao 
do medo. Um de coragem, de continuidade, de confiança nas nossas capacidades técnicas e 
humanas.  Ainda  assim,  agora  que  te  vejo  a  ir,  ocorrem-me  os  mesmos  cenários 
catastróficos com os quais nos enchiam os ouvidos, reunião após reunião… - Continuavam 
a caminhar ao longo dos caminhos sinuosos do jardim, longe idos os tempos em que, por 
razões de segurança, este era encerrado à noite – Eu ajudei a criar-te, L.

- Se bem me lembro, eu já era crescidota quando nos conhecemos…

-  Sim,  uma  jovem  adulta…  Mas  muito  verde  nestas  lides.  Além  disso,  entretanto, 
aconteceu muita coisa e, para mim, já não és apenas uma colega de trabalho, ou assim 
como um aprendiz. Vejo-te como uma amiga, e preocupo-me contigo, um pouco como um 
pai se preocupa com uma filha.

- Oh C, isso é bonito…

- Tu és nova, e eu não estou a conseguir lidar muito bem com esta ideia de que tu poderás,  
simplesmente, morrer nesta viagem.

- Acontecer-me o mesmo que aconteceu ao P – L falava num tom introspetivo.

-  Desculpa, eu não queria – C interrompeu-se, sentindo ter tocado num ponto sensível – 
Não queria invocar o peso de tragédias passadas…

- Não tens culpa – Descansou-o, assertivamente – Mas o facto, ocorre-me agora, é que já 
não sinto o mesmo peso pela morte do P. Na realidade, esse facto é mais uma motivação 
para ir…estranhamente, imagino-me mais perto dele se for para o espaço.

- Engraçado, isso não me parece estranho – Para, de repente, numa zona mais larga do 
jardim, na qual o luar iluminava, ternamente, a entrada discreta do edifício – O que sinto é 
que vou ter umas terríveis saudades tuas.
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- Eu nem quero pensar nisso, já que a minha perspetiva é a de que vou ter saudades do 
planeta inteiro.

- Não tinha pensado nisso nesses termos…

- Nem eu.

Sorriram um para o outro, sentindo o desconforto da despedida. Para atenuar esse efeito, os 
seus corpos puseram-se imediatamente em movimento,  continuando o ciclo à volta do 
jardim.  Erraram  por  ali  mais  uma  hora,  a  adiar  a  saudade  e  a  afastar  o  frio.  A  lua 
testemunhava o seu percurso, no prelúdio do que seria o maior afastamento das suas vidas.

Reencontrar Q não foi fácil. Havia um lado solitário na vida daquele homem; talvez por 
isso ele fizesse as coisas de maneira a raramente estar sozinho. Talvez, por isso, houvesse 
sempre qualquer coisa: trabalho nas catacumbas dos Grandes Dados, festa no Clube, ou 
mesmo  a  imperativa  necessidade  de  cair  para  o  lado  e  ressonar  lá  no  seu  velho 
apartamento. Foi numa dessas noites, ao regressar do trabalho, às tantas da manhã, que 
encontrou um papel colado na sua porta. Não estava atordoado o suficiente para que não 
conseguisse ler as palavras em inglês: “You look around, trying to find someone you know 
/ You put your hand up in the air, just kind of wave hello”. Apercebeu-se, imediatamente, 
que andar a adiar um encontro com uma velha amiga não era propriamente algo de que se 
pudesse orgulhar. Para que a sua vida não interferisse mais nesse reencontro, pegou no 
recado  sobre  a  porta  e,  enquanto  o  segurava,  espalmado,  sobre  a  testa,  escreveu  a 
mensagem a L, com a mão livre, no sentido de combinarem para o dia seguinte. “L, por ti,  
eu desmembro qualquer plano que pudesse ter para amanhã ao fim do dia. Sei que não 
tenho sido fácil de apanhar.”

Nenhum deles ia muito para aquele lado da cidade, mas a vista sobre o rio e o cheiro a 
lodo e a matéria orgânica em decomposição eram, de facto, únicos. Quase deitados sobre 
umas quase camas de pedra, sobre o caminho ao lado do rio, iam sorvendo as cervejas que 
Q trouxera na lancheira.

- Já nem me lembro da última vez que aqui estive, só a beber uma e a olhar para a água – L 
percorria, com o olhar, a velha ponte atirantada que ainda se agigantava sobre as águas 
calmas do estuário – É bom.

- Sim – Q sorria,  de olhos fechados – Já não sentia  esta  calma há séculos.  Só tu,  L. 
Obrigado.

Iam sorvendo a cerveja, e o tempo, a escorrer devagar. Bandos de gaivotas oscilavam entre 
as coberturas dos edifícios mais próximos e a água, agora mais encrespada pelo vento.

- Sabes que estive em Marte, certo?

- Eh pá, sim, desculpa, nem te cheguei a enviar uma mensagem…Quem é que me disse 
que estavas lá? M? Ou terá sido N? Não me lembro… Como foi?



L II

85

- Foi…revelador – Com essa palavra, Q levantou a cabeça da almofada de pedra, e apurou 
o ouvido – Levei o G comigo, sabias?

- O “puto mais querido do mundo”? Oh, a sério, esse miúdo é mesmo especial, não é?

- A minha opinião, como mãe dele, é um pouco parcial, mas sim…

Ambos recordavam a candura natural de G, enquanto se entreajudavam na abertura de 
mais duas cervejas.

- Mas diz-me: o que foste lá fazer?

- Para além de revisitar alguns fantasmas relacionados com P, fui lá tomar consciência do 
que precisava fazer com a minha vida.

- O P… - Q estendeu o braço para além da sua cama de pedra, para tocar no de L – Sei que 
foi uma grande perda para ti.

- E não há dia que passe sem que pense nele… Mas já não sinto tristeza. Agora…estes dias 
em Marte mostraram-me claramente que tenho de ir, e o porquê de querer ir.

- Ir onde?

- O quê? Não sabes?

- Sei o quê?

- Xii, boa…desculpa, pensei que sabias.

- Eh pá, L, estás-me a stressar – Q rodara o corpo sobre a sua cama, estando agora sentado 
nesta, voltado para L – Sei o quê?

- Que esta  coisa da viagem espacial  está  em vias de acontecer – L muda também de 
posição, sentando-se de pernas cruzadas sobre o seu assento – E que eu estava na lista de 
candidatos à equipa nuclear.

- A viagem espacial… claro. Sim, certo. É que eu, nestes últimos tempos, tenho andado 
um bocado a mil, sem tomar muita atenção a isso. Eu sei que, se calhar, lá nos Grandes  
Dados, eu teria obrigação de estar mais atento, mas a verdade é que a nossa participação 
nisso acabou há anos… e, desde então, a minha cabeça tem andado voltada para outros 
lados – E, com essa ideia em mente, toma um golo maior na sua cerveja – Mas, então, tu 
vais para lá. Como é que é isso?

- Desculpa, fiquei curiosa: a tua cabeça anda à volta para que lado, agora?

- Uh…se calhar não te interessa.

- Eu é que fiz a pergunta, ok?

- Ok, ok. Tem a ver com um esquema de cenários probabilísticos, baseados na recolha de 
Grandes Dados sociais, desde que há registos. A ideia é a de que, trabalhando com imensas 
bases  estatísticas,  seja  possível  prever  o  comportamento  de  grandes  aglomerados 
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populacionais, a determinados graus de confiança. Estamos assim a tentar dar uma de Hari 
Seldon.

- Hari, quem?

- Sel-don – Q começava a esmagar a sua lata de cerveja, metodicamente, preparando-a 
para a reciclagem – Pá, mas nem sequer interessa –

L, num gesto rápido, segura-lhe nas mãos, interrompendo-lhe o movimento de redução do 
volume da lata, temporariamente, fixando-o nos olhos.

- Q…eu interesso-me pelo que tu fazes.

- És uma querida – Põe a lata no chão e, numa pisada seca, reduz a coisa a meio centímetro 
de  alumínio  esmagado  –  Mas  pronto,  se  realmente  te  interessa,  Hari  Seldon  é  um 
personagem  de  ficção,  na  altura  apelidada  de  ficção  científica.  Personificava  um 
matemático que gostava de história, portanto dedicava-se a prever o futuro. Era assim uma 
espécie  de  agente  do  destino,  que  lia  nos  números  os  longos  e  enviesados  caminhos 
possíveis para a humanidade.

- A mim parece-me que andam a tentar dar uma de Deus…seja lá o que isso for.

-  Bom,  ok…  Mas  então,  se  percebi  bem,  foste  a  Marte  como  candidata  ao  exílio 
permanente, e acabaste por ficar com o lugar.

-  Estava com a ideia que eras um apoiante moderado da exploração espacial  ou,  pelo 
menos, que não te opunhas.

- Pá… desculpa – Q forçou um sorriso – É só que, até agora, a exploração espacial era 
assim, para mim, apenas uma ideia gira para discutir à volta de uma mesa de café; assim 
uma coisa que estava lá longe. Além disso, já há bastante tempo que tinha desligado do 
frequente falatório a respeito desse assunto. E agora vem-me uma velha amiga, de quem 
gosto particularmente, dizer-me que se vai embora de vez com os exploradores espaciais, e 
eu sem poder fazer nada em relação ao assunto…

- Isso não é verdade. Podes dar-me um abraço.

- Oh, L…

Quando desapertaram o abraço, Q limpava os olhos húmidos.

- Estás a chorar…

- Tenho de ser honesto contigo, L – Balbuciou Q, sentindo a cabeça a aquecer com o choro 
e o álcool – É que, embora eu ande quase sempre com pessoas, para trás e para a frente, a  
verdade é que és daquelas raras pessoas de quem realmente sinto falta. E nem te sei bem 
explicar porque é que não nos vemos muito.

- Eu não tenho propriamente ajudado, com viagens a Marte e tudo…

Q começou a  rir,  enquanto se  assoava,  o  que acabou contagiando L.  Trinta  segundos 
depois, já choravam de riso.
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- Vou ter saudades tuas, L. Vou mesmo – Confessou, após finalmente ter acalmado as 
gargalhadas.

- Eu sei – Num reflexo, para não começar, ela própria, a chorar por se estar a despedir de 
mais  uma  pessoa  de  quem  gostava,  começou  a  arrumar  as  latas  vazias  na  lancheira, 
preparando as coisas para se irem embora – Mas esta não será, ainda, a última vez que me  
vês… Entretanto, ainda terei de dar um destino ao atelier. Nos últimos anos aquilo tem 
estado um bocado ao abandono, já que o trabalho com o C, e a T, o X e os miúdos me têm 
mantido bastante ocupada, mas ainda terei de limpar o que ainda guardo por lá…

- Ah, ok – Num súbito entusiasmo, Q endireita as costas e levanta a cabeça – Olha, isso 
deu-me  uma  ideia.  Posso  ir  contigo  ao  atelier?  Lembrei-me  que  conheço  gente 
potencialmente interessada em ocupar o espaço.

- Isso é tão teu. Claro que sim.

Quando Q chegou à entrada do atelier, nessa luminosa manhã de Inverno, a porta cromada 
estava  entreaberta.  Entrou,  cautelosamente,  descendo  as  escadas,  na  penumbra,  até 
vislumbrar, no canto mais longínquo da entrada, o cubículo onde L guardava a maior parte 
do material. As luzes gerais estavam apagadas, sendo o cubículo, de momento, a única 
fonte de luz. No entanto, era possível repara nos brilhos discretos, e dispersos, de peças 
metálicas  penduradas na cobertura,  nas  quais,  em tempos,  L revestira  de fibra  ótica  e 
instalara sensores de movimento, temperatura e luminosidade.

- Constato, com surpresa, e alguma tristeza, que nunca aqui estive – A voz de Q soava 
clara e seca, apesar da sua propagação no amplo volume do atelier – E que a minha voz 
parece encher o espaço, sem ser refletida por este.

L desviou a sua atenção das prateleiras, onde guardava centenas de esquissos, e operou o 
pequeno ecrã junto à entrada sem porta do cubículo, acendendo as luzes gerais do espaço.

- Chama-se isolamento sonoro, de um tipo especial que reduz o tempo de reverberação 
quase até ao zero.

- A sério, és tão croma…

- Olha quem fala.

- O quê? Isto é uma discussão?...

As  suas  faces  sorridentes  mostravam,  no  entanto,  que  brincavam.  Abraçaram-se  com 
suavidade, no centro da sala.

-  Então,  já  sabes  quem  será  o  próximo  ocupante  deste  duvidoso  espaço  criativo?  – 
Entretanto, L dedicava-se a desligar e a enrolar cabos dispostos ao longo dos rodapés do 
amplo espaço.

-  Duvidoso?  Eu  diria  mais  curioso.  Interessante,  misterioso  até…  -  Q  observava, 
atentamente, em todo o seu redor. Ambos voltaram a cabeça para a entrada das escadas, ao 
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ouvir o som da porta a fechar-se, a porta que Q deixara entreaberta – Mas é possível que 
essa pessoa cá venha hoje.

- Nem sei bem como é que não percebi…O que é que tramaste desta vez, Q? – L levantava 
a voz, enquanto rebuscava mais coisas no cubículo.

- “Tramar” é um termo muito pesado – Por essa altura, Q já se fazia acompanhar de Z, um 
antigo mentor de L, dos tempos da faculdade livre – Eu diria mais ‘organizar’ uma espécie 
de despedida honrosa.

-  E  todos  vamos  ter  saudades  dela  –  No  seu  típico  sotaque  oriental,  Z  esperava 
calmamente, ao lado de Q, que L o viesse encontrar no centro do volume vazio do atelier.

- Z?...

- Em carne, osso, e num robe tradicional.

Z sorria, de orelha a orelha, mas, curiosamente, mantendo uma face descontraída. Inclinou-
se para L de mãos unidas junto ao peito, em sinal de respeito e reconhecimento. L estacou,  
desconfortável, à frente dele, retribuindo o gesto.

- Z…não pensei que nos voltássemos a ver – As mãos dela oscilavam entre os bolsos, 
assentes sobre os braços cruzados, e a ajeitar as rastas, sem saber bem onde as repousar – 
Eu era tão rebelde, tão…sem noção. Mas este tempo que passou –

- L, por favor – Ele mantinha-se direito, exibindo um sorriso enigmático – Passaram-me 
tantos alunos pelas mãos, e quase todos rebeldes… O teu caso eu classificaria como um de 
vontade indómita – O seu sorriso adquiria, agora, uma presença mais divertida do que 
introspetiva – Como talvez te lembres, eu sempre tive mais tendência para adotar, e viver 
segundo, os ensinamentos do Oriente Tradicional. Mas agora ocorre-me que essa “vontade 
indómita”, cunhada no Ocidente há um par de séculos atrás, fazia sentido aplicada a ti,  
espero que não te ofendas.

Pancadas, vindas da porta de entrada, mais acima, ecoavam pelo corredor das escadas. 
Alguém esperava, nitidamente, que outro alguém lhe fosse abrir a porta. Q adiantou-se.

- Eu vou lá.

- Vou-te matar, Q…

Ele começa a subir os degraus, de dois em dois.

- Parece-me isso inteiramente justo – Atira Q, bem-disposto, de junto à porta.

Ao  descer,  novamente,  as  escadas,  vem  então  acompanhado  por  duas  raparigas  mais 
novas, que olhavam a volta num misto de desconforto e curiosidade. Uma, apresentava um 
enorme  piercing  na  narina  esquerda,  a  outra  uma  cabeça  completamente  rapada  que, 
curiosamente, fazia realçar uns enormes e brilhantes olhos azuis. Ambas vestiam de negro, 
justo onde possível, tendo em conta as baixas temperaturas da época.

L, irrequieta, ia virando a cabeça de Q para Z, para as raparigas e de volta para Q.
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- Sim, calma, eu explico – Q esforçava-se por se manter calmo, ao reparar na inquietude de 
L – Estas duas raparigas são atuais alunas da universidade livre, sendo até, aliás, alunas de 
Z.

- Olá, professor – O cumprimento saiu em uníssono.

Z limitou-se a juntar as mãos suavemente, e a inclinar-se ligeiramente para a frente.

- Perguntei a Z se haveria algum aluno atual que, de alguma forma, estivesse ligado ao teu 
trabalho, e ele – Q juntou também, por sua vez, as mãos junto ao peito, inclinando a cabeça 
ligeiramente para a frente – não hesitou em nomear estas alunas. Note-se que, convém 
salientar, o interesse delas pelo teu trabalho já existia…não fui eu, nem o professor Z, a  
sugerir o teu nome nem a mostrar-lhes as tuas coisas.

A do piercing, mais desenvolta, avançou, decidida, para L, oferecendo-lhe o cumprimento 
usual entre raparigas: um abraço, seguido de um beijo na bochecha. A amiga, mais tímida, 
avançou a seguir, embora prescindindo do abraço. Talvez a desconcertasse o facto de L ser 
mais baixa do que ela.

- Eh… Eu já tinha visto algumas fotos, e assim uns pedaços de umas entrevistas, mas 
nunca tinha visto a pessoa inteira – Sorrindo, procurou o olhar da outra, para aprovação. O 
piercing brilhava sob as luzes do atelier, à medida que ela mexia a cabeça – Olá, sou a D.

Os olhos azuis da amiga também brilhavam, mas esta não se lembrou de fornecer o seu 
nome.

- Adorei, simplesmente adorei aquela cena gigante com os gráficos espaciais, gerados por 
expressões aleatórias – D contraiu a face, ao reparar na gaffe – Uh, quero dizer, não por 
expressões aleatórias – Fazendo o gesto característico das aspas, com os dois dedos de 
cada mão, dobrados, elevados à altura da cabeça – Como se fossem umas coisas quaisquer, 
à balda…sei que eram expressões de caráter aleatório. Que eu também me interesso por 
matemática.

A amiga emitiu uma gargalhada contida, com a mão à frente da boca, enquanto a outra 
corava. L permitia-se relaxar um pouco, agora que, assumidamente, não podia fazer nada 
quanto ao facto daquelas pessoas todas terem entrado no seu espaço, trazidas pela mão de 
Q.

- É um prazer conhecer-vos, D e…

- J – Aí, a rapariga da cabeça rapada lembra-se do abraço que ficara em falta, e aproxima-
se de L. Sorria, apesar da timidez, de olhos fechados enquanto encostada a L. A sua testa 
permanecia visivelmente acima das rastas de L.

- Eu agradeço, a sério – Fitava agora Q, à procura de uma resposta – Mas eu preciso de  
saber o que se está a passar. Eu só vim cá, hoje, para dar uma arrumação a isto, e um 
destino ao que ainda cá tenho, para que outras pessoas possam utilizar este espaço. Há 
muito tempo que não vinha cá…
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-  E  também  foi  por  isso  que  tomei  esta  iniciativa.  No  fundo  quis…prestar-te  uma 
homenagem, L – Q agitava os braços, na direção das paredes e da cobertura – Sabendo que 
ias embora, de vez, não podia, em consciência, simplesmente deixar-te ir assim, sem uma 
despedida como deve ser.

Da porta da entrada, mais acima, chegavam, novamente, batidas secas de mais alguém que 
queria entrar. L só levantou o sobrolho, para logo cobrir a cara, momentaneamente, com as 
mãos, deixando-as escorregar lentamente ao longo das bochechas.

- Espera, há mais…

- Pá, pois – Depois da corrida, novamente, até à porta, Q descia as escadas, envergando 
uma expressão apologética, misturada com entusiasmo. Atrás de si, outras duas pessoas – 
E,  se  calhar,  não te  lembras,  mas estas  pessoas não se  esqueceram de ti,  nem do teu 
trabalho. O e R, das Galerias do Futuro.

- Oh pá, Q… - O sorriso de L começava a puxar as lágrimas, armazenadas mais acima, ao 
mesmo  tempo  que  as  bochechas  aqueciam  consideravelmente.  No  centro  do  grande 
volume  do  atelier,  e  no  meio  destas  pessoas,  ela  rodava  lentamente  sobre  si  própria, 
cruzando o seu olhar húmido com o delas, que lho devolviam com admiração – Não sei o 
que dizer.

- É isso, L. Também não precisas de dizer alguma coisa.

- As obras que deixaste falam por si, L – R aproxima-se de L, para o abraço e beijo das  
raparigas,  que  esta  última  corresponde  de  forma  aérea,  genuinamente  incrédula 
relativamente ao que estava a acontecer.

- Eu, pessoalmente – O recém-chegado O também aproveita para abraçar a homenageada, 
agora já  visivelmente incapaz de se pronunciar  – Sempre gostei  mais de “Galerias do 
Presente”. O “Futuro” soa-me a uma coisa que não aconteceu ainda, e eu sabia muito bem, 
quando estávamos a expor as tuas coisas, que esse futuro estava ali, entre nós, bem assente 
no aqui e agora. Ali e naquele momento, quero dizer.

L só corava, e olhava em redor. Interveio Q.

- Desculpa, L – Q aproximou-se, por sua vez, do centro da circunferência, naturalmente 
formada em torno de L, assim que O retomou o seu lugar na mesma – Mas não dava 
mesmo para simplesmente dar-te um abraço e desejar-te boa viagem, até nunca mais. Eu 
tinha de fazer alguma coisa. Ninguém te está a pedir um discurso; aliás, ninguém te está a  
pedir nada. A tua presença aqui é suficiente, bem como a recordação que irás deixar nestas 
e outras pessoas, que de alguma forma te admiram.

Ainda com as bochechas ruborizadas, L avança para Q com uma credível expressão de 
raiva, levantando a mão para lhe bater. Num reflexo, e sob o olhar alarmado dos restantes, 
ele encolhe-se. No último momento, no entanto, ela desvia a mão e deixa cair o peso do 
seu corpo sobre o dele, num abraço que quase os faz tombar.

- A sério, Q…vou-te matar tanto – A voz sai-lhe soluçante, e fanhosa.
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Q, a recuperar do abalo, coloca os braços à volta dela, lentamente. Na sua face, o mesmo 
sorriso  desconfortável  que  nos  restantes  convidados  em seu  redor.  Fecha  os  olhos,  à 
medida que sente o ambiente a aligeirar-se, e a boa disposição a voltar ao atelier. A miúda 
do  piercing  começa  a  bater  palmas,  aliviada.  Contagiados,  os  outros  seguem-lhe  o 
exemplo. L, finalmente rendida à realidade da homenagem, liberta o aperto à volta de Q e 
junta as mãos à frente do peito, inclinando a cabeça para a frente. Nos seus lábios pode ler-
se a palavra “Obrigado”.

--------------

“Se calhar tenho de deixar de fazer isto”. S estava na pausa da sua atuação, no seu clube, 
na sua cidade. Bebericava um sumo de abacaxi e hortelã, enquanto sentia as gotas de suor 
a  escorrer-lhe  pela  espinha abaixo.  “Os quarenta  estão a  começar  a  pesar  nas  minhas 
costas”. Baixa a cabeça, cansada, localizando o início da dor a propagar-se a partir da base 
da coluna. “Tenho mesmo de deixar de fazer isto”. Nesse momento, alguém, pousa a mão 
no seu ombro, baixando-se para lhe falar ao ouvido. O seu hálito cheirava vagamente a 
álcool, mas era agradavelmente quente.

- S, está na hora de voltares lá para cima.

S devolve-lhe um sorriso cansado, mas feliz.

- São ossos do ofício, né?

O colega  do  bar  parece  não  entender,  mas  sorri-lhe  também.  A música  acaba  por  se 
sobrepor. Já mais recomposta, e galvanizada pela música, sobe para a sua plataforma onde 
sua, entre as colunas, por mais uma hora. A casa está completamente cheia, e o ambiente 
vibra com os altos decibéis e a excitação. Mas ao terminar a sua atuação, S volta para o seu 
lugar, junto ao bar, para acabar com o refresco, agora já menos fresco, antes de voltar para 
casa. Desta vez, mal se mexe.

- Nem sei como é que as tuas costas aguentam.

- É, nem eu…

Ainda com a última palavra  nos  lábios,  S  levanta  a  cabeça de  repente,  com os  olhos 
esbugalhados.

- L??!

- O pacote completo, incluindo este monte de rastas dispostas aleatoriamente.

- Cabeluda!!...

S atira-se a L, cobrindo-a de beijos e de suor acabado de produzir.

- Xii…S, parece que agora vamos ter de tomar banho juntas.

A outra só largou o abraço, esticou os braços com as mãos apoiadas nos seus ombros, e 
abraçou-a novamente. À volta, as testemunhas do reencontro sorriam.
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- Sim, mas não aqui no clube – Falavam uma com a outra, claramente, acima do seu tom 
normal – Os duches aqui são um regabofe. Espera aí um pouco, que já venho. Vou ali 
vestir uma tonelada de roupa por cima deste suor todo, uhm, uhm…

S fez uma careta, e desapareceu por entre a multidão. L ficou ali, a sorrir para as pessoas à 
volta, como que a pedir desculpa pela amiga. Ninguém fez caso. Em todo o caso, mal teve 
tempo  de  acabar  o  seu  sumo;  S  voltou  pouco  depois,  aparentemente  mais  gorda, 
envergando um enorme sobretudo que cobria tudo dos joelhos ao pescoço.

- Vamos sair daqui, que estou com um calor insuportável.

Lá fora, o vapor agitava-se à volta das suas narinas, enquanto respiravam. L também não 
retirava as mãos dos bolsos, no receio de não voltar a sentir a ponta dos dedos, se o fizesse. 
A rua estava deserta de pessoas, e compreendia-se porquê. De onde tinham saído, por 
outro lado, o calor humano, as luzes e algum aquecimento forçado, mantinham o espaço 
confortável.

-  Chamamos um casulo? –  L sentia  as  bochechas  raiadas  de  sangue,  muito  embora  a 
temperatura estivesse muito próxima do congelamento.

- Achas? São dez minutos a pé até à porta da minha casa – S já se punha a caminho, 
seguida, num passo hesitante, por L.

- Vamos ver se o meu nariz não cai, nesses dez minutos.

A amiga puxou-a, gentilmente, com a mão engrossada pela luva, e caminhou com ela 
segurando-lhe o braço ao longo do caminho. Na cabeça de ambas, imensos assuntos e 
ideias apareciam e passavam, mas estava demasiado frio para partilhar, naquele momento. 
O clima continental, naquelas paragens, era inclemente, tanto no Inverno como no Verão. 
À  entrada  do  prédio  onde  morada  S,  a  porta  abriu-se  automaticamente.  Passada  a 
antecâmara, ambas respiraram de alívio.

- Isto é daquelas coisas – A subir a escada para o primeiro andar, L ia retirando as camadas 
de roupa mais externas – Da última vez que estive nesta cidade, estava tanto calor que mal  
se conseguia respirar.

- É…eu costumava dizer que não conseguia viver aqui – S abre a porta do apartamento 
onde, claramente, o ambiente era mais confortável – Pelo que, ainda hoje, passados mais 
de quinze anos, não sei exatamente porque é que ainda cá vivo…

- Acho que escuso de dizer que , lá na casa comunitária, há sempre espaço para mais um – 
L olhava à volta, a tentar recordar um apartamento onde já não entrava desde que G era um 
bebé – Ou então ias para uma das casas rotativas, embora aí o Z não pudesse cozinhar 
diretamente para ti.

- Oh, és tão queria – Sentada na poltrona da sala, S ia despindo as restantes peças de roupa, 
preparando-se para a entrada no duche. L, lembrando-se das palavras proferidas ainda no 
clube, acompanha-lhe o gesto – E sim, como é que deixámos passar tanto tempo?
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Também os corpos que recordavam uma da outra já não eram os mesmos que aqueles que 
agora entravam na casa de banho.  Nesta,  o duche era simplesmente um ralo no chão, 
separado por uma barreira de vidro da restante divisória. L reparava que as mamas de S já 
não apontavam para a frente, como antes faziam, empertigadas ao sair da água fria da sua 
praia favorita; e S observava as pequenas dobras de pele na zona da barriga de L que, após 
a gravidez, não tinham chegado a ser reabsorvidas pelo organismo.

- Tu estás impecável – A hospedeira abria a água do chuveiro, percorrendo o corpo nu de 
L com o olhar.

- Somos umas quarentonas bem conservadas, não é? E tu, olha-me só esse pernão!

Sob a água quente, vertida pelo chuveiro de saída quadrada, sobre as suas cabeças, as duas 
amigas  deixavam-se atravessar  pelo  calor  e  pela  agradável  sensação da  pele  molhada. 
Agradável era também a quantidade de vapor que se ia acumulando no espaço, apesar da 
ventilação. Nenhuma sentia necessidade de interromper o silêncio, enquanto se secavam e 
vestiam. Além disso, era tarde.

- S?

- Sim?

- Vives sozinha, então…

- Sim…

- Ele foi-se embora?

Vestidos os pijamas e penduradas as toalhas, deitam-se. S apaga a luz, ficando as duas a 
olhar para o teto, por onde se espalhava, através dos furos do estore, a luz residual do 
candeeiro da rua.

- Eu devo ser, para mal dos meus pecados, daquelas raras mulheres que não quer ter filhos 
– S expira profundamente,  bocejando de seguida.  Cansada,  e contagiada por esse som 
característico, L faz o mesmo – Não quero, simplesmente. Não se passa nada de mal com o 
meu corpo, está tudo no sítio e a funcionar como deveria…só não tenho vontade disso, 
pronto. Há quem diga que me falta alguma coisa, mas, sinceramente, não sinto isso. Tenho 
direito a ser como sou, e a não querer ter filhos.

- É isso mesmo, S. Tu mostras-lhes como é.

- Suponho que se fartou de estar só comigo…queria uma descendência. Eu não chegava, 
aparentemente.

Por debaixo dos cobertores, L estende-lhe a mão. Imediatamente, sente o calor a migrar 
para a pele mais fria da amiga.

- Tu és suficiente, S.

- É…eu sei. Ou melhor, às vezes sei – A temperatura debaixo dos cobertores ia subindo, à 
medida que ambos os corpos partilhavam o seu calor interno – Porque agora estou aqui 
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contigo, e estou confortável, sinto-me suficiente. Mas põe-me ao lado de um homem e, em 
particular,  um homem que  tenha  algum interesse  em mim,  e  sinto  logo  que  não  sou 
suficiente. Muda-se o contexto, e o que sinto muda completamente.

- Um homem que goste verdadeiramente de ti não se irá embora.

L chega-se mais perto da amiga, colocando a cabeça sobre o seu ombro.

- Tu és mesmo querida – Boceja novamente – Estou a cair de sono. Mas tu vais ficar uns 
dias, não vais?

- Tinha em mente algo um pouco mais radical…

- Mudares-te para cá – S vira o corpo de lado, ficando de frente para L, que sorria de olhos 
fechados – Seria tão bom, não seria? E esta cama é, assim, larga…larga demais só para 
mim.

- Não…este lado da cama vai ser ocupado por um homem sensível, meigo, e que te ame 
mesmo quando não te sentes suficiente. Desculpa, também estou a cair de sono. Não, a 
ideia radical era tu vires comigo, passar uns dias para os lados do mar. O nosso mar, S.

- Excelente ideia – O tom monocórdico da sua voz arrastava-se, já a misturar-se com o 
sono – Provavelmente terei de levar algum trabalho comigo…

A última frase rebatia no cérebro de L, à procura de um sentido. Queria ainda responder, 
mas os lábios pareciam relutantes em lhe obedecer. Sentia o corpo a desligar.

- …o Budge ajuda-te.

O silêncio do quarto, finalmente, envolve-as completamente, confortavelmente deitadas 
uma ao lado da outra. Em breve sonhariam com um mesmo mar, mas em tons diferentes: 
uma na saudade de um passado azul turquesa, outra num futuro de cor desconhecida.

- Jesus, L!

O vento marítimo batia-lhes as faces rosadas, carregado de humidade salgada.

- O quê?

As suas vozes esforçavam-se por se sobreporem ao vento e à colisão das ondas sobre as 
rochas.

- Sabes há quanto tempo não via o mar?

- Quanto?

- Montes!

L apontou logo para o horizonte, para lá do estuário.

- Também podemos ir aos montes, se quiseres…temos é de atravessar o rio.
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- Montes de tempo!

Riram-se,  subitamente  silenciadas  pelo  embater  de  uma  série  de  ondas  maiores, 
sucessivamente desfeitas entre os pedregulhos. As suas narinas, abertas, inalavam o cheiro 
a alga e a mexilhão. Com o vento pelas costas, caminharam, num passo caótico sobre as 
rochas, até finalmente pisarem a areia. Apesar da hora matutina, já bastante gente usufruía 
do  estradão  ao  longo  da  praia.  L  ruminava,  interiormente,  a  notícia  que  tinha  para 
transmitir. Ainda não se habituara à ideia que estava, na prática, a despedir-se de toda a sua 
vida até esse momento. Mas estava a saber-lhe bem a presença de S, de ouvir o seu riso e  
as sinuosas estórias da sua vida.

- Se calhar não te contei, mas há uns tempos atrás ofereceram-me um lugar de gestão lá no 
clube.

- Boa! Mas, para gerir o quê, exatamente? – L observava o perfil da amiga, genuinamente 
interessada em saber.

- Pois! Parece-me que nem eles sabiam bem…mas sabiam que não estavam a conseguir 
gerir tudo. As bebidas, as limpezas, as horas ao balcão – Faz um gesto a descartar – Até os 
lixos para a reciclagem eram, por vezes, uma confusão. Mas não. Agradeci-lhes e tudo, 
mas já me dá trabalho suficiente ajudar a organizar a cidade, e dançar lá uma vez por 
semana. Mais as minhas cenas pessoais…Não dava. Não dava mesmo.

- Eles que arranjassem um bot.

- Exato!

Elas  apenas  andavam  em  frente,  de  vez  em  quando  contornadas  por  patinadores,  ou 
miúdos sobre rodas ou placas levitadoras.

- S…

- Sim?

- Vou confessar-te o motivo original de te ter trazido para aqui.

- Não foi somente para estar na galhofa e matar saudades?

- Claro que também foi por isso, mas…

S interrompe o passo e vira-se para L, num semblante subitamente preocupado.

- Mas o quê, L? Tu, de facto, pareces esquisita. Assim uns silêncios do nada, e a olhar sei-
lá-para-onde…está tudo bem contigo?

Os olhos de L alternavam entre a face de S, a linha do horizonte e as pessoas que iam 
passando. As duas ocupavam um pequeno espaço no meio do caminho, como uma ilha a 
dividir o fluxo no rio de gente. Passou-se quase um minuto até L conseguir responder.

- Depois de eu ir para a nave, nunca mais me vês – O seu sobrolho adquire um contorno 
triste.
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- O quê? Não estou a perceber…aquela nave? De que se fala tanto por aí, e na nuvem?

- Essa mesmo.

- Não.

- Sim.

Sentindo a necessidade de se mexer, L baixa ligeiramente a cabeça, coloca a mão pelo lado 
de dentro do braço da amiga, e puxa-a gentilmente para continuar a marcha.

- Não… - S falava para dentro, olhando para os pés, à medida que os via a caminhar 
lentamente. O vento soprava frio, mas o Sol de Inverno banhava-lhes as faces com luz e 
algum calor – Tu vais mesmo naquela nave?

L acenava com a cabeça, apertando mais o braço sobre o qual se apoiava, enquanto o 
aperto no seu peito se ia instalando.

- Se não for, vou arrepender-me para o resto da vida.

- Pode ser, mas, se fores, deixas todas as pessoas que amas – S, impaciente, interrompe o 
passo novamente – E o que é que lá vais encontrar, L? Um mundo muito diferente deste? 
Este não é suficiente, é isso?

Fechando os olhos, L observa a raiva a nascer das suas entranhas, um fenómeno seu já 
sobejamente conhecido. Mas, reconhecendo isso, apenas responde num tom irritado.

-  Viajei  milhões  de  quilómetros  para  conseguir  tomar  essa  decisão.  Se  calhar  não 
concordas, mas sei bem demais o que estou a deixar para trás.

Sob a pressão das lágrimas, desenlaça o seu braço e vai sentar-se sobre as rochas, voltada 
para o mar. S, reconhecendo ter tocado num ponto sensível, aproxima-se devagar de L,  
desviando-se das pessoas para se ir sentar ao seu lado.

- Desculpa, L, eu não queria –

- Eu só consigo ir, acredita, porque o G vem comigo – Apesar da irritação, a sua voz 
adquire uma certa ternura – Porque não consigo ir sem ele, e ele não vai ficar sem mãe, 
não é?

- Claro que não – A preocupação de S, com L, sobrepõe-se à sua impaciência – Posso não  
ser  mãe,  mas  até  aí  entendo.  É  só  que  esta  coisa  da  nave  me  pareceu  sempre  tão 
longínqua…megalómano, mesmo. E perigoso, também. Lembro-me de falares disso com 
entusiasmo. Mas, confesso, não me ocorreu que fosses, um dia, embarcar nela – Enquanto 
refletia sobre o assunto, L fitava o horizonte, agarrada aos joelhos – Quer dizer, a ideia da 
nave ainda me surge como distante e difícil de concretizar, mas, por outro lado, saber que a 
minha  amiga  vai  representar  a  humanidade  para  outro  planeta  enche-me  de  orgulho. 
Engraçado…de repente, a coisa já não me parece tão impossível.

L sorri subtilmente.
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- Nós não iremos representar a humanidade – Vira a cabeça na direção de S – Nós seremos 
a humanidade.

- Tu sempre viste mais além, L – Voltando-se, também, para a amiga, passa-lhe a mão, ao 
de leve,  pela bochecha – Desde que te conheço que andas muito à frente do resto da 
maralha. Olhando para trás, isso até me poderá ter assustado…e contribuído para o facto 
de não termos estado juntas durante tanto tempo.

- Nunca senti que tivesses medo de mim.

Novamente de frente para o mar, S oferece um encontro amigável sobre o ombro de L.

- Não…claro que não era medo de ti – Enrosca, também, os seus braços à volta dos joelhos 
– Mas já  seria,  creio,  o  início daquela  sensação de não ser,  de  eu não ser  suficiente; 
daquele receio de não chegar a ser alguma coisa de relevante.

- Para mim foste, és, e serás, alguma coisa relevante.

- Sinto coisas contraditórias – S continua, ignorando, o comentário anterior – Por um lado 
sei que nunca iria numa viagem dessas, por outro gostava de ir…para sentir que estou a 
fazer  alguma coisa  verdadeiramente  importante.  Em vez  de  passar  os  dias  a  desenhar 
passeios e passadeiras para as velhotas.

-  Daqui  a  uns  anos  estarás  a  agradecer  a  ti  própria  –  Subitamente,  L  regressa  à  boa 
disposição – Por teres desenhado esses passeios e essas passadeiras, a pensar em senhoras 
da tua idade.

- A minha amiga L vai para o espaço – Também repentinamente, abraça a mulher ao seu 
lado com força, fechando os olhos – Não dá bem para acreditar – Acrescentado, em voz 
baixa – A ironia disto é que, vistas bem as coisas, e na verdade, não senti muitas saudades 
tuas durante este tempo todo. Agora, no entanto, que vais de vez, de repente não sei o que 
vou fazer sem ti…

- Olha, para começar, podes vir comigo ao outro lado da praia, que me está a apetecer pôr 
os pés na areia.

Ouvir L professar esse desejo simples foi, para S, como um bálsamo. E o recuperar de 
alguma  da  loucura  que,  em  tempos,  partilhavam.  Aquela  sensação,  que  sabiam  estar 
presente na outra, de que o mundo era apenas um grande parque de diversões, e que ambas 
estavam com tempo e disposição para brincar. Levantaram-se e desceram para a praia. 
Descalças, andaram e correram pelo areal a perder de vista. Gritaram a pulmões abertos 
enquanto  eram  olhadas,  mais  com  curiosidade  do  que  com  estranheza.  Apanharam 
conchinhas,  molharam os pés,  deitaram-se de costa sobre a duna,  voltadas para o Sol. 
Eram um par  de quarentonas na certeza de que aqueles  seriam, de facto,  dos últimos 
momentos que teriam juntas na vida. Aproveitavam, porque sabiam que era tudo quanto 
podiam fazer.
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--------------

- L, a sério que vais fazer isto?

L exibia um sorriso enigmático. Tratava dos miúdos automaticamente, mas com afeto. Eles 
estavam serenos, ainda sonolentos nessa manhã de Domingo. Na noite anterior tinham 
vindo os amigos, e os filhos dos amigos, pelo que tinha sido brincadeira até caírem em 
cima das camas, ainda vestidos. S bebericava de uma caneca com chá, sentada ao canto da 
mesa junto à janela, sob um raio de luz matinal.

- Daqui a pouco, X e T levantam-se e levam os miúdos para o piquenique na serra – Põe o 
prato com os flocos à frente de G – Também eles não acharam muita piada a esta minha  
ideia, mas isto não é acerca deles, nem dos miúdos. É acerca de mim. Estes são os meus  
últimos dias no planeta Terra, e quero mesmo fazer isto antes de partir. Acho que é um 
direito que me assiste.

Ao colocar o copo de leite vegetal à frente da miúda mais nova, esta estica os braços para  
cima, a pedir um abraço, sem dizer nada. L deixa sair um sorriso maternal, surpreendida, e 
levanta a criança da cadeira, para um forte abraço, até esta lhe pedir para a pôr de volta na 
cadeira.

-  Sim,  senhora  –  L  acede  ao  pedido,  num  respeito  divertido  –  Desculpe  o  meu 
entusiasmo…

- És tão boa com as crianças.

- Eu? – L levanta o olhar para S, interrogando genuinamente.

- Sim, tu – S pousa a caneca de chá na mesa e inicia a tarefa de fazer o pompom no topo da 
cabeça, a partir da carapinha desgrenhada durante a noite - A maneira como tratas deles…
és precisa e eficaz, mas nota-se tão bem como gostas deles. Só de te ver, começo a vacilar  
um pouco relativamente à minha cena de não querer ter filhos…

- Oh, S…

- Acerca da “dona cibina”, como gostas de lhe chamar, tenho noção de que é uma coisa 
natural, e que anda aí há milénios, mas ainda assim é potente, e confesso que sinto algum 
medo – S larga o pompom, agora firmemente cintado no topo da cabeça, voltando ao 
conforto da caneca de chá.

- Medo de quê?

- Sei  lá…que te passes.  Que viajes para um sítio qualquer,  dentro de ti,  e  depois não 
consigas voltar.

- Vais viajar hoje, mamã?

- Não vou a lado nenhum que não esteja já dentro de mim.

- Hã?
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- Querido, olha, leva a tua irmã lá para dentro para se arranjarem, que já ouço o teu pai e a 
tua outra mãe a arrumarem coisas.

O miúdo sorriu, levantou-se da cadeira, abraçou a mãe, abraçou a irmã, ajudou-a a descer 
da cadeira e levou-a pela mão lá para dentro. Estava feliz. Às vezes, não era preciso saber 
tudo.

- Eu não tenho medo, sabes porquê? – L pegara na loiça suja do pequeno almoço dos 
miúdos, mas interrompera o seu movimento, sentando-se à frente de S, inclinada para a 
frente, antes de se levantar para a colocar na máquina.

- Não.

- Porque estás aqui. Porque vou estar contigo. Porque confio em ti.

- Eh pá, para lá com isso…daqui a bocadinho estou a chorar - E, de facto, os seus olhos  
começavam a ficar húmidos, e a ameaçar trazer chuva.

L sorriu e continuou as tarefas da cozinha, mecanicamente, apreciando o silêncio da sala. 
Não tinha sido fácil reservar aquele dia, naquela casa, normalmente tão cheia de gente, 
mas toda a gente empatizou com o seu pedido e, à exceção de X, T e os miúdos, tinham 
passado  a  noite  anterior  noutros  lugares.  Passados  alguns  instantes,  juntavam-se  estes 
últimos,  na  azáfama  de  preparar  as  coisas  para  o  piquenique,  trazendo  a  confusão 
correspondente. Havia uma certa tensão, era inegável. Porque L ia embora, porque tinha 
escolhido viajar com a dona cibina a poucos dias desse momento fatídico, porque não o 
estava a fazer com eles…porque, em boa verdade, o que era suposto fazerem com alguém 
que amam e que tem data marcada para ir embora e nunca mais voltar? Era inquietante, 
perturbante e, ao mesmo tempo, muito emocionante. Mas era dia de cibina, e L mantinha-
se no seu centro. Além disso, estava com a consciência tranquila: tinha realmente estado 
presente com X, com T e os miúdos, tinha tratado deles, tinha andado a distribuir as coisas 
dela  por  um batalhão de amigos e  conhecidos…Este dia  seria  dedicado à  sua viagem 
interior, a última que faria ainda ligada ao núcleo da Terra. Ao despedir-se da família, à 
porta daquela casa sobre a falésia, que tão bem conhecia o vento salobro que encrespava 
aquele mar, piscou o olho a S, que ainda carregava um sobrolho preocupado.

- S…está tudo bem.

- Eles não pareciam assim tão bem – Ainda de caneca de chá na mão, S observava, ao lado 
de L, a subida do negro bólide voador de T, que refletia, brilhando, os raios de Sol que 
inundavam essa manhã de fevereiro.

- Estamos a despedir-nos, o que é que esperavas? – Um laivo de tristeza trespassou-lhe o 
olhar, ao perder de vista o veículo arredondado, a circundar a montanha e a desaparecer 
para além das suas arestas arborizadas.

- Pois, não sei…isto também é novo para mim.

Sentindo o ar fresco da manhã a subir-lhes pelas canelas, encaminham-se naturalmente 
para dentro, fechando a porta atrás de si. Esse gesto espelhava, de certa forma, a disposição 
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de L à medida que ia preparando as coisas para a sessão. Introspetiva, buscou uma manta, 
colocou uma música relaxante, puxou um par de cortinas para garantir uma luminosidade 
suficiente, sem brilhos excessivos. S seguia-lhe os gestos, hesitante, sentada no cadeirão ao 
canto da sala.

- E eu, o que faço?

L vira-se para S, com um grande sorriso.

- Tu ficas aí, a fazer-me companhia – Chega-se a ela e agacha-se, poisando a cabeça junto 
ao seu peito – E, se eu me passar, tu abraças-me e dizes-me que está tudo bem.

- A sério, é só isso?...

L levanta a cabeça e assenta-lhe um beijo na testa, como faria ao seu G.

- É só isso. Agora, relaxa.

Olhou à volta da sala, reparando que ainda não tinha distribuído, ainda, umas almofadas 
pelo chão. A seguir, foi buscar, ao frigorífico, os rebentos do micélio. O planeta Terra 
contém, naturalmente, tudo para matar um ser humano, bem como tudo para o curar. E o 
micélio  era  capaz  de  ambos.  Entretanto,  S  sentara-se  entre  duas  grandes  almofadas, 
agarrada a uma terceira e encolhida a olhar para L. Não sabia exatamente o que fazer, mas 
gostava de L e queria que ela se sentisse bem. Sentia que, de alguma forma, a sua amizade 
iria subsistir, mesmo depois de L abandonar definitivamente aquele planeta que as vira 
nascer.  L,  após  uma  última  passagem  em  revista  pela  sala,  dá  por  terminados  os 
preparativos e vai à cozinha buscar a tigela. S vê-a retornar à sala e, assim que L se senta 
com  a  taça  sobre  o  colo,  repara  nas  pequenas  bolotas  castanhas,  com  alguns  pontos 
esbranquiçados, no seu interior. Só umas bolinhas, aparentemente sem nenhum elemento 
distintivo relevante. Observa-a, sentada ao canto, sobre a manta, de pernas cruzadas, a 
petiscar  as  pequenas  bolas  castanhas  e  mastigando  compenetradamente.  Enquanto 
mastigava,  L  via  a  paisagem  exterior  através  de  uma  fresta  deixada  pela  cortina. 
Reconhecia S à sua frente, mas a sua atenção estava naquela ingestão, que sabia estar a 
poucos minutos de fazer efeito. Só não fazia ideia qual seria.

Mas confiava no micélio. Na sabedoria da substância. Num subtil esgar ao sabor amargo, 
limpou o fundo do recipiente. S quis saber se estava tudo bem. L apenas lhe acenou com a 
cabeça que sim, pousando a loiça vazia no parapeito da janela, deitando-se, de seguida, 
sobre a carpete. Cobriu-se com a manta e colocou os auscultadores, dando instrução ao 
Budgie  para  passar  a  música  da  coluna  para  estes  últimos.  De  cabeça  em  cima  da 
almofada, respirou fundo algumas vezes. Ainda sentia o vago sabor amargo das bagas 
castanhas, a cirandar na boca. Fechou os olhos, e deixou-se ficar quieta, simplesmente a 
ouvir os sons suaves. Ao fim de uns minutos, ocorreu-lhe a dúvida se aquilo ainda iria  
fazer efeito, ou se não tinha tomado o suficiente. S, entretanto, tinha-se também deitado, 
sobre as almofadas, olhando para L através das pálpebras semicerradas. Não tinha sono, 
mas aquele ambiente calmo e silencioso mantinha-a sob uma leve dormência. Por outro 
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lado, a incerteza relativamente ao que poderia acontecer proporcionava-lhe um nível não 
desprezável de ansiedade.

Estava prestes a desistir quando notou uma sensação estranha nas mãos. Assim como se 
estas estivessem a crescer, para além dos limites que conhecia serem os seus. Abriu os 
olhos e,  sem se levantar,  olhou para as mãos. Parecia-lhe estar a ver mais do que era 
habitual.  Via  mais  pormenores,  a  superfície  da  pele  mais  nítida.  Sentia  esse  aparente 
crescimento  a  espalhar-se  para  os  braços,  e  um calor  generalizado a  propagar-se  pelo 
corpo. Afastou a manta para o lado e pôs-se de joelhos. As suas costelas e coluna vertebral 
pareciam estar  a  ganhar  uma vida  própria,  à  medida  que  se  sentia  invadida  por  uma 
vontade incontrolável de se mexer. De se esticar. De conhecer os limites desse novo corpo, 
aumentado. Tudo parecia mais real. Hiper-real. Sabia que estava mais alguém na sala, mas, 
de momento, o foco era em si. Sentia os ossos a mexer, por debaixo dos músculos. Sentia 
as coisas vinte, trinta vezes mais intensas. Inspirou com força. Aquela repentina entrada de 
ar foi inebriante. O ar a movimentar-se nos pulmões, a dilatação da caixa torácica. Nunca 
tinha respirado com tanta atenção, e intenção. De alguma forma, era como se estivesse a 
respirar pela primeira vez. Começou a abrir o corpo pela sala. A explorar o contacto com 
as coisas, as várias superfícies. S já estava de pé, preocupada, mas como via a amiga a 
movimentar-se com desenvoltura, assumiu que devia estar bem. Entretanto, L arrastava-se 
pela carpete. Estava a gostar de sentir o atrito que esta exercia sobre o seu corpo, aquela 
textura do tecido na ponta dos seus dedos hipersensíveis. Tratava-se de um verdadeiro 
prazer: naquele momento, nada mais lhe interessava do que aquele contacto, de todas as 
sensações que proporcionava. Descobriu que conseguia puxar, e dobrar, a extremidade da 
carpete. Num sorriso maravilhado e infantil, pegou no canto da carpete e enfiou-o na boca. 
S, num impulso, aproximou-se, na esperança de lhe conseguir retirar aquilo da boca, e 
devolver alguma civilidade ao momento. Apercebendo-se imediatamente dessa presença, L 
estacou completamente, mas sem levantar o olhar. A sua boca ainda segurava o canto da 
carpete,  deixando escorrer  um fio  de  baba.  Não olhou para  S.  Sentia  a  sua  presença, 
apenas. Via partes do seu corpo, sabia que havia uma intenção do outro lado, mas a sua 
vontade não lhe permitia,  ainda,  olhá-la de frente nos olhos.  Havia uma desconfiança, 
embora a par de um conhecimento inato de que se tratava de alguém que não lhe ia fazer 
mal. Aquela pessoa, repentinamente estática, de olhos postos no chão e com o canto da 
carpete na boca, tinha a forma e a figura de L, mas S não reconhecia a sua amiga. Apenas  
lhe valeu uma curiosidade sobre o que ela iria fazer a seguir, mantendo ao largo a tentação 
de parar com tudo e chamar por ajuda.

Depois de sentir todas as vilosidades e reentrâncias do canto da carpete, L dirigiu a sua 
atenção para o chão debaixo desta. Era mais a sua atenção a dirigir L para o chão, já que 
era assim que ela o sentia: que a sua vontade tomara a dianteira, tudo o resto seguindo esse 
trilho de impulsos. Pôs as palmas das mãos sobre a madeira e, imediatamente, esse toque 
foi  fascinante.  Abriu  a  boca  e  fechou  os  olhos,  por  momentos,  para  deixar  entrar  a 
sensação em maior profundidade. A temperatura diferente, a textura diferente, a resistência 
oferecida pelo atrito, diferente…até o som desse contacto, com a fricção, era diferente, e 
tudo fazia parte da experiência. Esticou os braços sobre o chão em madeira, até ao seu 
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limite, esfregando cara e peito sobre a mesma. S andava em seu redor, basicamente a ver 
se ela não partia nada, e não se magoava. Mas, pelo que podia observar, e apesar do jeito 
expansivo  e  selvagem,  L  parecia  estar  consciente  de  onde  estava,  e  dos  limites  aí 
existentes.  Ela  gemia,  inspirando  profundamente  com  o  nariz  encostado  às  tábuas 
envernizadas, gastas pelo tempo. Também o cheiro era algo novo. A própria sensação de 
ter cheiro era nova: um sentido de olfato tão mais apurado, em ligação direta ao cérebro,  
que era estonteante. De pernas e mãos no chão, levantou a cabeça, momentaneamente, 
como se fosse um cão prestes a uivar, sob a lua cheia. Inspirou fortemente pelo nariz, e 
rangeu os dentes. Pelo canto do olho, reparou no bloco de notas que tinha deixado, no 
chão, ao lado da mesa pequena da sala.  De repente, aquele bloco de notas tornou-se o 
centro da sua atenção. Chegou-se a ele, ávida, como se nunca tivesse visto, ou tocado, em 
papel. De joelhos sobre a carpete, e de cabeça a arrastar pelo chão, enfiou o nariz entre as 
páginas, a aspirar aquele cheiro característico. O papel, a tinta, a lisura das páginas, tudo 
aquilo era novo. Depois, descobriu que conseguia dobrar o papel. Como uma criança que 
acaba de encontrar um brinquedo novo, começou a amachucar e a arrancar páginas do 
caderno. Foi o delírio. Sorrindo, de boca aberta, fitava as suas mãos e as folhas de papel 
como se mais nada existisse no mundo. Atrás de si, S remexia-se, preocupada, e quase a 
desmanchar-se  a  rir,  ao  mesmo  tempo.  Aquele  cheiro,  e  o  som  das  folhas  a  serem 
amachucadas e rasgadas, tocava-a profundamente. Tinha de ter mais. Sem pensar, pôs uma 
folha na boca. Mas não se limitou a pô-la na boca: enfiou-a toda na boca, mastigou-a, 
sentiu, com a língua, a textura, a forma como amolecia em contacto com a saliva, o sabor a 
papel e a químicos. Ouvia S falar. Com os pedaços das folhas penduradas da boca, um 
numa expressão de absoluta ingenuidade, virou a cara para S, à procura de um incentivo, 
de aceitação. S já se permitia relaxar um pouco, no meio da bizarria, envergando agora um 
sorriso  maternal.  Numa  fração  de  segundo,  L  viu  esse  sorriso  e  baixou  os  olhos 
imediatamente, pois obtivera a confirmação de que estava tudo bem. Continuou a arrancar 
folhas e a mastigá-las por mais uns instantes, mas não precisou de pensar para saber que 
não eram para engolir.

Seguiu-se uma longa série de descobertas: a mesa pequena da sala, as tábuas interiores do 
sofá,  as  ferragens  da  porta…  Tudo  foi  tocado,  apertado,  raspado,  cheirado,  lambido, 
olhado, como uma criança num parque de diversões sensorial. S começou a questionar-se 
se L não precisaria de ir à casa-de-banho, ou de comer, ou beber um copo de água. Decidiu 
perguntar-lhe se queria água. Para sua surpresa, a palavra “água” ressoou em L. Esta, ao 
ouvir essa palavra, coloca em movimento todo um novo processo de descoberta: beber 
água. L começou a mastigar em seco, sentindo claramente, de uma forma nunca antes 
sentida, a sua sede. Foi aí que se apercebeu que não conseguia dizer “água”. Nem outra 
palavra qualquer. Intuitivamente sabia, algures dentro de si, que precisava de água, mas a 
palavra não saía. Abria a boca e ensaiava, a custo, o som “Áaa”, e repetia “Áaa”. Mas S já  
percebera que ela queria a água.

- Vou-te buscar um copo de água.
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Enquanto  S  ia  e  vinha  da  cozinha,  L  levava  as  mãos  à  boca,  desenhando o  “Áaa”  e 
esperando, com um toque de ansiedade, pelo que aí vinha. Pouco depois, S aparecia de 
copo na mão, cheio com o precioso líquido. Baixou-se devagar, colocando-se de joelhos à 
frente de L, que assumia uma posição semelhante no meio da sala, entretanto visivelmente 
desarrumada.  Estendeu-lhe  o  copo,  mas  aquele  objeto,  com  o  líquido  incolor  no  seu 
interior, não fazia sentido para L. Ela olhava para o copo, e sabia que ainda queria a água,  
mas segurar no objeto e beber estava para além do que conseguia fazer de momento. S 
estranhou, mas não se deixou desanimar.

- Olha, vou pôr o copo aqui em cima da mesa – Colocando-o, de uma forma bem visível 
para L, no sítio designado – Vens aqui, quando quiseres, e bebes à vontade.

L, seguiu-lhe a mão com uma atenção de falcão, ficando, de seguida, a olhar para o copo, 
como se fosse algo estranho. Ainda tentou esticar o braço e abrir a mão à frente do copo, 
sem conseguir arranjar uma forma natural, que fizesse sentido, de lhe pegar. Começava a 
sentir frustração. Ao reparar no stress de L, S teve uma ideia.

- Já sei, vou por a água numa taça. Boa ideia, não é, L?

Sem esperar pela resposta, pegou no copo, devolveu-o à cozinha e, em segundos, voltou à 
sala com uma taça, branca, dentro da qual o líquido passava algo despercebido. L sorriu, 
pois  chegara  o  momento.  De  joelhos  sobre  a  carpete,  mas  de  tronco  erguido,  olhou 
demoradamente para a taça, e para o líquido transparente a baloiçar no seu interior. Nesse 
formato já sentia a água mais acessível  e,  lentamente,  aproximou o corpo, baixando a 
cabeça ao encontro da taça que as mãos de S seguravam diligentemente. No entanto, para 
sua surpresa, L não a segurou. Ao invés, o que fez foi pôr dois dedos dentro da água. S 
levantou o olhar, surpreendida, mas a face de L era o espelho do deleite. Ter uma parte do 
seu corpo envolvida em água era tão novo, tão diferente, que ainda remexeu a água com os 
dedos algum tempo, antes de lá enfiar a mão toda. De repente, conseguiu dizer “Áaa-gu-
a”,  para  logo fechar  os  olhos  e  assimilar  aquela  relação de  palavra,  com objeto,  com 
sensação. Ao voltar a abri-los, voltou também a baixar a cabeça, desta vez para muito 
perto da taça, tão perto que quase tocava na água com o nariz. Esticou a língua para a 
provar.  Molhou a língua,  molhou o nariz,  enfiou a cara toda na taça.  Delirava com o 
molhado, com aquela sensação líquida e fresca. S, entretanto, já desistira de tentar manter 
uma ordem na sala, só no final é que seria possível limpar e arrumar alguma coisa. L, ao 
baixar de novo a cabeça, na direção da taça, já era na intenção de beber. Queria beber, mas  
não sabia, genuinamente, o que iria sentir. Sorveu um golo, deixando o líquido escorrer 
pela garganta abaixo. Muito estática,  de costas direitas,  tomava nota das diferenças de 
temperatura, e das subtis alterações no estado dos vários órgãos envolvidos: lábios, língua, 
garganta, esófago, estômago. Beber água nunca tinha sido uma experiência tão eclética. 
Ainda mergulhou a cara na taça mais duas vezes, a satisfazer a sua necessidade de água, e 
de estímulo sensorial. À medida que progredia na sua viagem interior, começava a sentir, 
cada vez mais, a presença de S, e a vontade de contactar com ela. Ficou inquieta quando S 
precisou de sair da sala, para ir à casa de banho. Nesses instantes, encostou-se à janela, 
como um lagarto, a receber os raios de Sol ao início da tarde, tentando compensar, de 
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alguma  forma,  aquela  ausência.  Ao  voltar,  S  encontra-a  espalmada  contra  o  vidro,  a 
deixar-se percorrer pelo calor e a envolver pela luz. Sorrindo, senta-se à frente dela. L 
desliza da janela, relaxando totalmente ao ver S. Senta-se, também, à frente dela, apenas 
olhando para a sua face, interiorizando todas as suas expressões e movimentos. De alguma 
forma, era como se estivesse a ver um ser humano pela primeira vez. Realmente, a ver. A 
assimilar a presença de um outro organismo, da sua espécie, um semelhante. Sem abrir a 
boca, S pegou-lhe na mão. Num alerta súbito, L desvia a sua atenção para a mão, agora a 
ser tocada pela de S. Mas não a retira. Deixa-se ficar, ali, só a deixar passar o tempo e a  
sentir o toque de outro ser humano na sua pele. A expressão desta era serena. Por uns 
minutos, ficaram apenas a olhar uma para a outra, muito embora sentissem a passagem do 
tempo de forma muito diferente. Enquanto S já se interrogava quando é que aquela viagem 
iria terminar, L sentia o escorrer do tempo no seu corpo. Ao longo da sua coluna, e algures 
no seu cérebro, onde eram detetadas pequenas alterações nos padrões de luz ambiente. 
Porque,  naquele  momento,  L  não  concebia  passado  nem  futuro:  o  que  sentia  era  a 
impressão, no seu organismo, do passar do tempo. “Eu sinto o tempo”. Nessa realização, 
inclinou-se para a frente e, suavemente, deixou-se cair no colo de S. De cabeça voltada 
para cima, sobre as coxas da amiga, contemplava ora a face desta, ora o céu azul para já da  
janela  da  sala.  Começava  a  aperceber-se  do  cansaço,  aliada  a  uma  vontade  de 
simplesmente estar, assim sem mais nada. Só ela, a amiga, a sala e o tempo.

Ainda terá passado mais uma hora, até o efeito passar completamente. Apercebeu-se que 
nunca  tinha  passado tempo com alguém,  de  uma forma tão  simples,  despreocupada  e 
sensível. Se havia uma lição a retirar daquela viagem, era a de que o corpo e o contacto são 
a génese do ser humano, e que deviam estar no centro de qualquer relação. Ainda deitada 
sobre o colo da amiga, fechou os olhos, a interiorizar mais essa reflexão. Até que lhe deu a 
vontade de ir à casa de banho. S notou, aí, a diferença na expressão e nos gestos de L,  
dando a viagem como terminada.

- Vais à casa de banho, certo? Deves estar a rebentar de chichi…

L devolveu-lhe um sorriso cansado, acenando com a cabeça. Ao levantar-se, repara na 
confusão em seu redor.

- Uh, sim…eu já venho.

- Sim, não te preocupes. Quando vieres, arrumamos isto.

Daí a pouco estavam a arrumar, calmamente, a sala em estado de sítio, até ser reconhecível 
o mesmo espaço no qual tinham começado aquele dia. A seguir, comeram as duas, falando 
o mínimo indispensável.  Quando os restantes chegaram, estavam as duas no sofá,  S a 
estudar algo na sua chapa, enquanto L dormitava com a cabeça no seu colo. Entraram bem-
dispostos e L estava, apesar do cansaço, na disposição para os abraçar a todos. Para que o 
corpo e o contacto estivessem no centro dos últimos dias das suas relações.

Log II
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Este planeta é estranho. Bom, tenho noção de que dizer isto é, em si,  estranho. Como 
poderia não ser estranho? Nunca cá vivi… Quer dizer, todos sabíamos que o planeta dava 
uma volta à estrela em apenas seis dias terrestres, mas o que é que isso poderia implicar no 
dia-a-dia? Parece que não muito. O facto é que, tal como na Terra, esse movimento não se 
sente e, como a imagem da estrela é praticamente igual, qualquer que seja o ângulo de 
observação, uma translação de seis dias, ou sessenta, ou seiscentos dias parece sempre 
igual. Além disso, e também porque já sabíamos que o planeta não rodava em torno de si 
próprio, um dia de sol é sempre o mesmo dia de sol. Como explicar? Tentem imaginar que, 
agora, de repente, a Terra deixava de girar. Portanto, seria como se a hora do dia parasse,  
onde quer que vocês estivessem. Se fossem três da tarde, seriam três da tarde para sempre; 
se fossem cinco da manhã, idem. Neste planeta, a “hora” presente, ou o sol que se vê, 
depende da latitude e longitude onde se está. No cruzamento do equador e do meridiano 
mais próximo da estrela será sempre meio-dia, nos polos – que aqui correspondem à linha 
de separação entre o lado iluminado e o lado escuro – é sempre fim-de-tarde…ou a aurora. 
No sítio que escolhemos para esta primeira base da colónia, ou aquele que a MA-E nos 
sugeriu  e  que,  naturalmente,  não  tínhamos  forma  factual  e  concreta  de  contestar,  são 
sempre  horas  do  lanche,  por  assim  dizer.  Felizmente  que  esta  atmosfera  é  altamente 
movimentada e dinâmica, compensando em parte a monotonia astronómica. Chove muito, 
há  trovoadas,  o  céu  desmultiplica-se  em  padrões  de  nuvens  diferentes,  arco-íris 
frequentes…só por isso é possível viver aqui, senão isto seria um forno desértico deste 
lado, e um congelador desértico do outro lado. Seria um monte de rocha flutuante sem 
qualquer interesse para a maior parte das formas de vida ou, pelo menos, para aquelas para 
as quais ainda é importante saber a que horas é o lanche. Portanto, já estarão, certamente, a  
imaginar que, por estas bandas, não há festas “à noite”…Não há noite, pelo que temos de 
ser  criativos  no que diz  respeito  aos  tipos  de  celebração,  e  particularmente  metódicos 
quanto à gestão do sono. Acreditem no que vos digo: até eu, que nunca fiz grande questão  
em dormir, dou por mim a desejar, ardentemente, por um pôr-do-sol à antiga, seguido de 
umas boas dez horas de breu… Mas não dá mesmo. O melhor que conseguimos fazer é 
fechar as portadas e ir fechar as pálpebras, quando o MA-E nos diz que precisamos de 
dormir. Se queremos ter noite, noite a sério, a única hipótese é viajar até ao outro lado, a 
vários milhares de quilómetros de distância.  Existe essa ideia,  mas se calhar é melhor 
explicar. 

É que não vamos, propriamente, “trazer” um bocado de noite do outro lado para este; nem 
tão-pouco mudar a base para lá, ou mesmo montar lá uma base temporária. Honestamente, 
e aqui entre nós, confesso que ainda não fomos lá. E temos desculpa: ainda só cá estamos 
há uma semana – de dias terrestres – e há demasiada coisa para fazer que requer luz 
ambiente, para entreter ideias de fazer o que quer que seja no lado escuro. A ideia que nos 
ocorreu, no entanto, foi a de lá montar um centro de comunicações, tirando partido da 
menor influência do forte vento solar que fustiga este lado iluminado, e da relativa calma 
atmosfera naquelas latitudes obscuras. Tudo o que temos desse lado, neste momento, são 
as observações realizadas pela MA-E, a partir da nave em órbita: grande predominância de 
rocha nua nas latitudes mais afastadas dos polos, embora exibindo espessas camadas de 
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solo  e  vida  nos  primeiros  milhares  de  quilómetros  a  partir  da  linha  luz-sombra.  Na 
ausência de luz visível e de radiação emanada pelo planeta, para além da refração natural 
proveniente do lado iluminado, a MA-E não nos consegue dar uma noção do tipo de vida 
que o lado obscuro poderá albergar… Mas estamos em crer que não será algo remotamente 
semelhante à do lado iluminado. Os nossos “lados negros” estão ansiosos por descobrir, ao 
mesmo tempo que os nossos “lados iluminados” receiam pelo que nos espera. É como se 
dizia na Terra: a curiosidade matou o gato. Mas a malta não se importa, porque o gato de 
Schrödinger não só tem várias vidas, como possui o poder especial de estar morto e vivo 
ao mesmo tempo. Portanto, cá vamos aguentando o medo e a ansiedade, enquanto gerimos 
a curiosidade e a excitação.

De  resto…o  que  é  que  aconteceu  esta  semana?  Ainda  estamos  em  “modo  de 
sobrevivência”,  portanto,  e  de  momento,  as  coisas  básicas  são  as  que  nos  ocupam os 
espíritos: comida, casa, um sítio para beber café quando não estamos na base…Ok, se 
calhar relativamente a este último item, teremos mesmo de nos conformar com a ideia de 
que pastelarias, aqui, talvez nunca venham a existir. Bom, obviamente que não viemos cá 
para  baixo  sem comida,  nem sem casa.  Neste  momento  temos  comida  para  um mês 
(terrestre) e, na MA-E, há reservas para três anos (cento e oitenta e três rotações em torno 
da nossa estrela local), mas, sim, temos de começar a produzir a nossa própria comida 
neste solo, nestas árvores, e com estes animais. Para já, é trabalho de campo, de gabinete e 
de laboratório: recolher amostras (esta é a parte em que tenho participado mais), analisar a 
composição e comparar solos e espécies. Havemos de conseguir fazer um belo estufado, só 
com produtos locais! Em relação a casa, a questão parece ser ainda mais complicada…é 
que isto tem, em média, uma árvore cada vinte metros quadrados, e pouquíssimas clareiras. 
Para  não  falar  em  camadas  de  “arbustos”,  que  metem  algumas  espécies  de  árvores 
terrestres num chinelo. O que torna a coisa particularmente impenetrável em muitos locais. 
Numa das reuniões diárias,  um de nós atirou para o ar:  e se construíssemos casas nas 
árvores? Desatou tudo a rir, mas ele não percebeu a piada porque, efetivamente, não tinha 
nenhuma. Só ríamos do nosso próprio vazio de ideias e pobreza de espírito. Entretanto, 
ainda nada se adiantou nesse domínio, mas eu…eu estou a começar a ver que, se calhar, 
será  mesmo por  aí.  Quais  índios,  indígenas  e  habitantes  da  Grande  Floresta,  o  nosso 
destino é habitar este planeta sem aquele tão reconfortante, mas no fundo desnecessário, 
tapete debaixo dos pés. Seremos o Povo das Árvores.
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Capítulo IV

L sabia  que  não era  suposto  estar  muito  excitada,  porque  daí  a  pouco tempo iria  ser 
colocada na câmara de hipersono, mas o facto é que não parava quieta. Dessa vez, não 
havia canecas de chá, nem contemplações do céu estrelado que a acalmassem.

- Mamã – O miúdo parecia sentir-se mais calmo que a mãe, apesar de nunca ter viajado 
num elevador espacial, nem entrado na nave à qual dava acesso – Vamos a subir até chegar 
ao planeta?

L  pairava,  sem  gravidade,  num  vaivém  cíclico  entre  as  extremidades  da  cápsula  do 
elevador. Encontrar o miúdo a meio foi como tomar o bálsamo de que estava a precisar 
para relaxar um pouco.

- Achas?... Então não te disse que íamos numa nave?

O rapaz mostrou-se mais aliviado.

- Oh, ok, pensei que esta era a nave…

- És tão querido – Abraçada ao filho, davam voltas no centro do habitáculo, livres da força 
imposta pela gravidade – E, não te disse, também, que iríamos estar trinta anos a dormir?

-  Sim,  mamã,  isso  eu  lembro-me  –  E,  ao  lembrar-se  disso,  abriu  muito  os  olhos,  ao 
lembrar-se de outra coisa – Mas, mamã, estive a pensar.

- Uh, oh…

- É que fiz uma conta, e fiquei assustado.

-  Sim,  eu  percebo,  querido:  dormir  durante  trinta  anos  é  sempre  desagradável…
principalmente quando se tem dez anos e esse tempo todo soa a uma coisa de pessoas 
velhas – Disse L, com um trejeito nervoso nos lábios – Assim algo de mães cotas, como 
eu.

- Não, é que eu somei dez anos, com os trinta, e percebi que quando lá chegarmos vou ter  
quarenta anos!

- Eh pá, e fizeste a conta para mim?

- Para ti?

- Sim, fizeste a conta para a minha idade, quando lá chegarmos?

- Eh…não fiz.

- Então faz. Eu tenho, agora, quarenta anos.

- Essa é fácil,  vais ter setenta anos – Ao dizer isso, adquire uma expressão assustada, 
fitando a mãe frontalmente.

- Bem…isso é mais do que a avó tem atualmente.
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- Pois é… - Apercebendo-se do que lhe pareciam ser as implicações, abraça a mãe com 
força, encostando a cara ao seu peito – Mãe, vamos voltar para trás!

-  Wow,  calma –  L passa-lhe  a  mão pelo  cabelo,  ainda  mais  solto  que  o  habitual,  na 
gravidade zero – Que ninguém vai lá chegar dentro de um caixão. Olha para mim: esta 
nave vai manter-nos vivos durante a viagem, mas só mesmo o mínimo indispensável. É 
que nem à casa de banho vais conseguir ir, de tão ferrado no sono. Vamos envelhecer um 
pouco, claro, porque o tempo não anda para trás, mas não vais dar conta disso, porque a 
tua cabeça ainda vai estar aqui, neste momento.

- Não percebi, mãe…

L segura, agora, a face do filho, colocando-a bem perto da sua.

- Não interessa. G?

- Sim, mãe?

- Confias em mim?

- Sim, mãe.

- Nós vamos chegar lá praticamente como estamos agora. Percebes?

- Sim, mãe – E volta a encostar-se a L, posição na qual se permitem agora relaxar mais 
profundamente.

- Ótimo. Agora vai para ali para o teu lugar e põe o cinto, que o elevador está a chegar ao  
topo.

Após a confusão de todos os tripulantes tomarem os seus lugares e apertarem os seus 
cintos, começaram a ouvir-se os sons abafados dos encaixes mecânicos, motores elétricos 
e êmbolos hidráulicos, na preparação para a acoplagem com o centro móvel da nave. À 
entrada desta,  I  e  D esperavam o grupo. Após a conclusão dos protocolos de entrada,  
higienização e passagem por várias escotilhas, I conduziu as boas-vindas. Mas não estava 
com disposição para festividades.

-  Olhem, desculpem estarem a apanhar comigo assim, mas tiveram azar:  são o último 
grupo a chegar, e há que pôr toda a gente a dormir o mais depressa possível, porque a 
sequência de partida já foi iniciada – Passou as mãos pela cara, e pelo cabelo espetado, 
quase  todo  branco  –  Explico-vos  agora,  sucintamente,  para  depois  não  precisarem de 
perguntar, nem ficarem a remoer o assunto com as dúvidas. Se calhar não sabem, mas a 
demora desta sequência é, em grande medida, determinada pelo tempo que os reatores 
inerciais levam a atingir as condições de fusão nuclear. Pode ser interrompida, mas depois 
temos de esperar pelo menos dois dias até haver armazenamento de energia suficiente para 
reiniciar o processo. E esperar dois dias, agora, no estado de excitação e ansiedade em que 
todos nos encontramos de momento, não é mesmo o que precisamos – Aproveitando a 
pausa que atribuiu a si própria, respirou fundo, descontraiu as costas e continuou – Estava 
tudo a correr como planeado quando a MA-E nos comunicou que o subsistema de gestão 
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de combustível acusava falta. Ou seja, a estar correto, não teríamos que chegasse para a 
viagem…claro que, com a sequência de partida a meio e ainda pessoas a chegar, vocês, 
essa notícia pôs-nos à beira do pânico. Por outro lado, obviamente que era estranho, pois 
há meses que os tanques estavam cheios, verificados e re-verificados. E a MA-E tinha 
registos disso tudo. Como os sensores internos aos depósitos tinham sido calibrados, nessa 
altura, parecia estar tudo bem…ao mesmo tempo que parecia estar tudo mal. Andámos 
horas feitos baratas tontas, à procura de solução para um problema que parecia não existir.

Nas faces dos recém-chegados começavam a aparecer sinais de inquietação e ansiedade.

-  Bom, mas como vocês precisam de assentar  e,  se  calhar  de ir  à  casa-de-banho,  vou 
atalhar. A certa altura, a MA-E sugeriu realizar-se nova calibração dos sensores internos. 
Ainda estou para perceber como é que eu, o D, ou qualquer outro de nós não se lembrou 
disso,  mas  suponho  que  terá  sido  para  coisas  destas  que  inventámos  a  inteligência 
artificial… E, portanto, é aqui que estamos. Neste momento, está a ser conduzido o dito 
procedimento de calibração, que ainda vai levar um par de horas. Depois disso, haverá 
duas hipóteses – Interrompe-se, por um instante, ao reparar na chapa a vibrar no seu bolso. 
Mas põe-lhe a mão em cima, e o aparelho aquieta-se – ou os depósitos estão cheios, e tudo 
não passou de um susto, ou então meio-cheios, e volta tudo para as suas casinhas. Na 
plateia à sua frente, ainda a habituar-se à fraca gravidade dos anéis mais interiores do bloco 
rotativo da nave, a preocupação trespassava todos os olhares.

- Mãe, tenho medo – G não aguentou a confissão, em voz baixa.

L virou-se e olhou para ela, mas apresentando-lhe um sorriso desconfortável.

- G-zinho…

- Mas que isto não vos desmotive – I também tentava lidar com a sua quota parte de 
ansiedade  –  Como vos  disse,  a  sequência  de  partida  já  foi  iniciada  e,  como não  foi  
interrompida, o relógio continua a contar. E, com ele, a necessidade de nos prepararmos 
todos para a maior noite das nossas vidas. Portanto, bem-vindos, e que agora a MA-E vos 
acompanhe, que eu tenho de ir mais um bocado para a sala de comando – Um pouco mais 
aliviada, eleva as mãos acima ao alto, numa alusão à inteligência da nave, sempre atenta.

- Ia dizer, “e tu vai com Deus”, mas seria desonesto da minha parte e, provavelmente, uma 
ofensa  para  ti,  bem  como  algo  estranho  para  os  restantes  –  O  computador  da  nave 
intervém, exibindo o seu usual humor artificialmente inteligente – E, na realidade, também 
irei contigo, portanto, ficamos assim. Venham então, comigo: vamos preparar-vos para 
dormir.

As  câmaras  de  hipersono  ficavam  no  segundo  módulo,  pelo  que  voltaram  para  um 
ambiente  sem  gravidade,  o  que  reuniu  alguns  queixumes  em  surdina.  Isto  apesar  de 
saberem que a nave ainda não arrancara, ou seja, que não poderiam gozar da gravidade 
artificial gerada nesse módulo, devido à aceleração linear. Como pôr todos a dormir ainda 
ia levar uns dias, esse conforto ficaria reservado para I e um punhado de outros do grupo 
da liderança. Mas, em contrapartida, teriam mais trabalho e responsabilidade acrescida. L 
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tinha  sido  convidada,  juntamente  com  outras  cento  e  quarenta  e  uma  pessoas,  já 
integralmente no interior da nave e preparadas para nunca mais voltar à Terra, como parte 
do grupo de liderança. Ficara, no entanto, aliviada quando I lhe comunicara que poderia ir  
dormir mais cedo, visto não ser essencial nesta fase inicial da viagem. Até calhava bem, 
pois ela e G estavam a precisar de uma pausa para os nervos, e não lhe ocorria melhor 
solução para isso do que um profundo coma induzido, que durasse os trinta anos seguintes.

Ainda se lembrava onde ficavam os armários pessoais,  na sala do hipersono. Estavam 
amplamente sobredimensionados, tendo em conta a única mala que trouxera, para si e para 
o G, com todos os objetos terrestres dos quais não se tinham conseguido separar. As suas 
roupas favoritas, o peluche de G, o Budgie, e alguns blocos de notas. Apesar da necessária 
dimensão da sala,  para albergar as cento e quarenta e  duas camas de hipersono,  estas 
estavam arrumadas por nichos, e o espaço minimamente personalizado. Afinal, já todos os 
cento e quarenta e dois ocupantes tinham visitado a sua respetiva cama, pelo menos uma 
vez.  A dar  serventia  a  cada conjunto  de  doze camas havia  uma pequena copa e  uma 
instalação  sanitária.  Era  previsível  que  as  primeiras  ações  a  serem  realizadas  pelos 
tripulantes, ao acordar do longo sono, fossem comer e vomitar. L e G pairavam junto das 
suas camas, no interior do seu nicho, onde três outras já estavam ocupadas.

- Mãe, está alguém dentro destas caixas pretas?

- Ah, querido G – Intervém MA-E – Vou responder-te eu, pois na altura não informei a tua 
mãe de todos os detalhes acerca das câmaras de hipersono. Sim, estão pessoas vivas lá 
dentro. E estão bem. Aliás, se quiseres saber como é que estão, podes simplesmente pôr a  
tua mão por cima do vidro. Isso não os afetará minimamente, mas acionará o ecrã digital 
inserido na sua superfície, mostrando os dados biométricos da pessoa, e os parâmetros 
essenciais do seu hipersono. As caixas, como lhes chamas, ficam pretas, após a selagem da 
câmara, para impedir a entrada de qualquer tipo de radiação através do vidro, minimizando 
possíveis interferências com o coma induzido.

G gira a cabeça, entusiasmado, na direção da mãe.

- Ah, é para as pessoas não acordarem durante a noite, não é?

L  acena-lhe  que  sim,  enquanto  segura  a  sua  chapa,  retirada  da  mala  que,  entretanto, 
colocara dentro do seu armário. Enquanto G se entretinha a acender os ecrãs digitais das 
camas vizinhas, ela segurava a chapa, tremendo ligeiramente.

- Budgie, está a custar-me despedir-me de ti – Levando a chapa ao peito, só para se sentir 
mais próxima do seu amigo digital.

-  Olha que fico com dificuldade em respirar,  se  me seguras  assim durante  demasiado 
tempo.

- Eu sei que não será para sempre, e que tu ainda estarás por aqui, algures nos servidores 
da MA-E, quando chegarmos, mas ainda assim…tenho medo de me esquecer de ti.
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- Não corres esse risco, acredita – O tom de Budgie era um de divertida confiança – E, 
mesmo que venha a acontecer, eu lembro-me de ti.

- A sério?...

- Oh, sim. Faço questão.

-  A sério,  Budge  –  L  estava  genuinamente  preocupada  –  Isto  não  é  gozação,  ou  um 
capricho meu. Eu gosto mesmo de ti, e tenho medo que esta viagem nos venha a separar.

- Amiga L, e eu estou aqui a cruzar todas as minhas linhas de código, a acreditar que tu 
não vais ficar amnésica, nem mudar completamente de personalidade, ao saíres da caixa 
preta. Além disso, e dentro do que me é possível neste meu universo digital, também gosto 
mesmo de ti, e ai da MA-E se neste próximos trinta anos alterar um byte que seja do que 
constitui o meu ser – L continuava de olhos fechados, com a chapa encostada ao peito, 
enroscada ao canto do seu nicho – Dito isto, devo acrescentar que tenho sido muito bem 
tratado aqui, nesta grande casa dos servidores da MA-E. Estou muito confortável.

-  Que fixe,  Budgie  –  Mais  descontraída,  deixa  a  chapa a  flutuar  junto  à  sua  cama,  e 
recomeça as derradeiras arrumações antes de pôr G, e a si própria, a dormir – Mas olha,  
outra coisa, como é que isto funciona? Tu também vais dormir durante trinta anos? Ficas 
em stand-by? Desligas-te e depois voltas a ligar-te?

- Bom, o meu plano original era ficar a jogar ao galo, comigo próprio, durante esse tempo, 
mas  depois  fiz  as  contas  à  quantidade  de  jogos  em  causa,  o  que,  à  velocidade  dos 
processadores da MA-E, iria cair na casa dos quadriliões, e foi aí que mudei de ideias. Até 
porque as combinações possíveis não são assim tantas, pelo que iria jogar o mesmo jogo 
uns bons triliões de vezes, e isso desmotivou-me um pouco. Na realidade, e se calhar não 
sabes disso, talvez porque nunca to disse, eu não fui feito para parar, ou para me desligar, 
como lhe chamas. Um pouco como um cérebro humano, fui programado para, de alguma 
forma, estar sempre a funcionar. Portanto, desligar-me está fora de questão, e confesso que 
não conheço o conceito de “dormir”… Quer dizer, conheço o conceito humano de dormir, 
mas  olha,  surpresa-surpresa,  como  não  sou  humano,  não  sei  o  que  será  “dormir”  se 
aplicado a mim. Portanto,  suponho que irei  funcionar menos,  durante estes anos e,  se 
calhar, aborrecer-me um pouco.

- Oh, pobre Budge…

- Eu fico bem, a sério – L liga a câmara da chapa, trazendo G para seu lado, fornecendo ao 
seu amigo digital uma última imagem de si e do seu filho – E é bom ver-te, agora, acredita. 
Embora não me faltem imagens de arquivo.  Obrigado.  Mas olha,  não há de ser  nada. 
Tenho a MA-E, e todas as restantes inteligências digitais neste pequeno, grande, feijão 
estelar, e de certeza que te vou ver e ouvir novamente. Essa certeza vai ajudar manter-me 
acordado. Boa noite, L.

- Boa noite,  Budgie. Quer dizer,  eu sei que não vais dormir,  mas, ainda assim, talvez 
possas sonhar acordada. Bons sonhos elétricos.
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- Vá, durmam bem, e até daqui a bocadinho.

Com G debaixo do braço, só a gozar desse conforto e enquanto este esperava por mais 
instruções e ajuda para entrar no hiper-sono, L desliga a chapa, não evitando um sorriso 
triste. Mas era preciso pôr o miúdo na cama.

- Puto, toca a levantar, que está na hora do ó-ó – E faz-lhe uma revisão geral à sua face, ao  
seu aspeto e ao seu corpo, a ver se precisaria de algo – Olha, antes que me esqueça: chichi 
e cócó antes de entrar na máquina, ok? É importante.

- Aaa, mãe, detesto estas sanitas em que é preciso enfiar o rabo todo lá dentro – O miúdo 
contorce-se, num trejeito enojado – Não posso ir a outra casa-de-banho?

- Como te compreendo – L corrobora da opinião do filho, colocando metade da língua de 
fora – Mas não. É o que temos agora, e pronto. Também, sem gravidade não creio que 
pudesse ser muito melhor.

- Ok…

E esvoaça para dentro da casa-de-banho. Entretanto, L abre a tampa da cama de G, que se 
ilumina discretamente. Apercebe-se, nesse momento, da ansiedade a voltar à superfície, na 
perspetiva e iminência de fechar o filho numa espécie de sarcófago durante os trinta anos 
seguintes.

- Pelos teus dados biométricos, parece-me que te sentes ansiosa, L – MA-E procura manter 
baixos os níveis de ansiedade na nave, falando suavemente – Apesar da minha panóplia de 
sensores e servidores, não está ao meu alcance evitar que sintas ansiedade. Mas posso 
ajudar-te a lidar com esta.

- Como? – L esperava que G saísse do sanitário g-zero, gerindo o melhor que podia o 
aperto no estômago e o suor nas mãos.

-  Recomendando-te,  por  exemplo,  e  acompanhando-te  no  processo,  que  realizes  umas 
cinco ou seis, respirações profundas, a cinco segundos na inspiração e dez segundos na 
expiração.

- Isso já eu estou a fazer…mais ou menos – G, entretanto, chega novamente perto de si,  
sendo de imediato contagiado pelo seu estado inquieto – Mas olha, o que podes fazer é 
preparar-me um chá, enquanto ponho este miúdo na marquesa.

- Sim, claro. Um de camomila vai ajudar-te, de certeza. Além disso, ouvi dizer que os teus 
colegas da base marciana estavam a cultivar uma camomila que fazia milagres nas insónias 
extraterrestres…

- É para tirar a roupa toda, G – Sem contestar, o rapaz despe-se, com a rapidez possível na 
ausência de gravidade. L aguarda com impaciência – Vá, deixa-me agora deitar-te aqui, e 
pôr-te estes discos na tua cabeça e peito.

- Mãe, estás bem?
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Ela não responde logo, continuando a colocar as sondas sobre o corpo do filho.

- L, tens o chá pronto, na copa mais próxima.

- Obrigado, MA-E – Mas não arredava pé da cama de hiper-sono sobre a qual G pairava, 
de  olhos  muito  abertos  e  com os  discos  colocados na  testa,  sobre  o  pulmão direito  e 
coração. Quase sussurrava para o miúdo.

- A verdade, G-zinho, é que me está a custar imenso fazer isto – Pôs-lhe a mão no peito,  
sentindo o seu pequeno coração a bater acelerado – Mas não te preocupes, que a nossa 
MA-E não vai dormir, e irá cuidar de nós durante a viagem toda.

- Eu vou e ponho-te a dormir na tua cama…queres, mãe?

- Oh, és um querido, mesmo. Acho que, nesse aspeto, sais aos teus outros três pais. Mas 
agora, deixa-te ficar aí sossegado. Olha, põe a tua cabeça um pouco mais para cima, para a 
MA-E ler os teus dados biométricos como deve ser.

- O que são dados biométricos?

- Põe a tua mão sobre o teu coração – Ele fez deslizar, hesitante, a mão em direção ao lugar 
do coração – Sentes?

O rapaz acenou afirmativamente.

- Esse é um dos teus dados biométricos. A MA-E capta-o através desse sensor que pus 
sobre o teu peito. E sentes a tua cabeça envolvida por essa espécie de almofada? – Ele  
volta a acenar, agora mais com o queixo, com medo de perturbar a dita almofada onde 
enfiara a cabeça – É aí que será medida a atividade do teu cérebro. A MA-E não saberá 
sobre o que é que sonhas, mas conseguirá saber quando é que sonhas.

O miúdo arregala os olhos.

-  E  mais:  através  de  um  processo  chamado  sub-neurofeedback,  ou  feedback neural 
subconsciente,  a  MA-E  conduz,  guiando  suavemente,  o  teu  cérebro  a  manter-se  num 
estado de relaxada lentidão, que é o que se pretende quando é necessário dormir durante 
trinta anos.

- Mãe, sabes tantas coisas…

O espontâneo elogio tem o efeito de acalmar L.

- É o que te digo: eu não poderia fazer esta viagem sem ti.

- Boa noite, mãe.

L pega nas tiras de fibra ótica, soltas sobre a cama, e fecha-as sobre os pulsos e tornozelos 
do filho.

- Eu sei que parece que te estou a prender, e vê como me custa – Mostra-lhe as palmas das 
mãos suadas, passando-as suavemente sobre os braços do rapaz – mas, explicou-me a MA-
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E, estas tiras são também sensores de captação de dados biométricos, e não servem para te 
prender. Experimenta levantar o teu braço – Ele executa esse movimento, colocando a mão 
sobre o pescoço da mãe. Esse contacto fá-la rodar a cabeça e aconchegar a mão dele com o 
pescoço e queixo – Viste? A tira não prende. Mas, enquanto aqui estiveres deitado, tens 
estas braçadeiras a medir-te a pressão arterial, a constituição do teu sangue, a atividade 
celular, e até a corrente elétrica nas tuas fibras nervosas.

O miúdo baixa o braço e ajeita-se na sua cama, fechando os olhos. L coloca-lhe a última 
braçadeira e inclina-se para o beijar na testa.

- Boa noite, G. Dorme bem. Até já.

“Que puto corajoso”. Segurando a superfície inferior da cama, L empurra a tampa de vidro 
especial para baixo, fechando o invólucro. Imediatamente, ruídos subtis fazem-se ouvir, 
enquanto a máquina realiza a selagem da tampa, e calibra as condições no interior para dar 
início ao coma induzido. Coloca a sua mão esquerda sobre a mesma, que lhe mostra o 
resumo  dos  parâmetros  biométricos  de  G,  enquanto  observa  o  material  constituinte  a 
escurecer e a tornar-se opaco. Num ecrã anexo à cama, podia ler-se a contagem do tempo 
até serem atingidas as condições do coma profundo: sete minutos e trinta e seis segundos. 
“Bom, agora sou eu”.  Começa a despir-se,  lentamente,  numa tentativa inconsciente de 
adiar o momento de se deitar. Sentia como se as entranhas estivessem a dar nós à volta do 
estômago.

- L, ainda não bebeste o teu chá.

- Pois… Mas, se calhar não será boa ideia bebê-lo agora. Não convém ir para a cama de 
bexiga cheia.

- Ah, temos tempo. Tens até umas seis horas para estares completamente a dormir. Dá para 
beber e verter muitas canecas. Mas, olha, o que te perguntava era se querias companhia.

- Companhia para dormir? Isso soa-me absurdo.

- Companhia para te pôr na cama, como fizeste com o teu filho.

Agora L já estava completamente nua, arrumando a roupa que tirara no armário onde tinha 
colocado a sua mala. Pensava na sugestão do computador.

- Hum…olha, agora que falas nisso, gosto da ideia. Alguém que me viesse puxar o lençol 
para cima, por assim dizer. Mas, não sei…estou nervosa.

- Bebe o chá, L.

- O chá, o chá…puseste alguma coisa no chá, para eu me acalmar?

- Apenas ervinhas de camomila – O computador de bordo de uma nave cheia de humanos, 
na iminência de viajar quarenta anos-luz, tinha de ser especialmente capaz de lidar com o 
leque alargado e sinuoso das emoções humanas – E, como está quente, vais sentir-te mais 
confortável, logo vais acalmar-te ainda mais.
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- Mas quem? Quem é que me vai puxar o lençol que não existe, sobre uma cama que não é  
uma cama, mas uma espécie de sarcófago? Ainda por cima, estou toda nua…

- E se eu chamasse a I?

- Foi quem me ocorreu, engraçado – Num leve impulso lateral, foi buscar o chá preparado 
por MA-E. Sorveu um longo golo, através da palhinha – Mas tu, para além de saberes tudo 
o que se passa aqui dentro, e controlares o destino desta nave, também és vidente?

- Não querida. A I já me tinha informado, antes, que estava disponível para isso, caso tu 
quisesses ou precisasses.

L bebeu o resto do chá num segundo grande golo, arrotando no final.

- Ok, já me sinto mais calma. Chama lá a I, então…

- Já chamei.

- É o que eu digo: és vidente.

- Não, apenas estou atenta ao que me dizes.

- Sinto-me uma idiota. Estou aqui, completamente nua, a flutuar ao lado de um casulo de 
hiper-sono, à espera que o chá chegue à bexiga e que a líder desta companhia me venha 
dar as boas noites…

- Se a I não viesse dar-te as boas noites, dava-tas eu.

- Oh, obrigado, MA-E. E desculpa estar a ser tão rabugenta.

- Já vi pior, na hora de entrar para esta espécie de sarcófago, como lhe chamas.

Minutos depois, I trazia um semblante mais relaxado que anteriormente, permitindo-se a 
um brando sorriso que se alargou ao chegar perto de L.

- Como estás? Se calhar desconfortável, aqui no meio destas engenhocas, e à minha frente, 
provavelmente com vontade de ir à casa-de-banho.

- Se já estive bem nua à frente de desconhecidos, também estarei confortável contigo – 
Leva as mãos à frente da vulva, cruzando as pernas – Mas tens razão acerca da bexiga.

- Vai, vai. Eu espero aqui.

Enquanto L vazava os restos do chá de camomila na instalação sanitária de gravidade zero, 
I abria-lhe a cama, preparando o conjunto de sensores para a receber. Ao regressar ao seu 
posto, nitidamente o efeito do chá e do esvaziamento da bexiga estava estampado nos seus 
olhos semicerrados e boca entreaberta.

- Mais aliviada, estou a ver – I estende-lhe a mão, puxando-a suavemente para a cama 
designada – Olha, e informo-te, como se calhar irás querer saber, que está tudo bem com o 
combustível, pelo que sempre vamos ter viagem interplanetária hoje. A coisa não passou 
de um belo susto…
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- Sim, acredita, agora estou bastante mais aliviada…até posso dizer que me deu um pouco 
de sono.

- Então estás bem, digamos que num estado mental mais apropriado ao sono de longa 
duração - Faz um gesto convidativo para que se deitasse – Agora deita-te aqui, e relaxa 
ainda mais.

L  obedeceu,  não  oferecendo  resistência.  Permitiu,  docilmente,  que  I  lhe  colocasse  as 
pulseiras  nos  pulsos  e  nos  tornozelos.  Sentia-lhe  o  toque,  tranquilizante,  a  sua  mão 
esquerda  sobre  o  seu  peito.  Sem levantar  a  cabeça,  olhou  para  baixo,  para  essa  mão 
espalmada sobre si. O gesto surpreendeu, mas sentia-se reconfortada e de cabeça vazia.

- Não te preocupes, que não tenho nenhum poder mágico, ou capacidade extrassensorial. 
Esta mão aqui mostra-te,  claramente,  o contacto humano. Tu, sem te teres dado conta 
disso, também o fizeste com o teu filho, há pouco. Acredita que é importante, quando um 
organismo  humano  vai  passar  trinta  anos  dentro  de  um  casulo,  isolado  de  qualquer 
contacto físico com outro ser  humano.  Ou sem contacto físico,  ponto.  Além disso,  eu 
quero muito ter esta mão aqui, sentindo o teu peito vivo.

- Deixa a tua mão aí mais um pouco – Rolou os olhos para cima, fechando as pálpebras – 
Obrigado.

Com a outra mão, I passa os dedos pelas rastas de L, que flutuavam à volta dos seus 
ombros.

- Boa noite, L. Dorme bem – Gentilmente, retira a mão do seu peito, ajeitando, ainda, os  
seus braços e pernas, antes de pressionar o botão para a selagem do casulo – A gente vê-se 
do outro lado.

A tampa fecha-se sobre o sorriso descontraído de L, gradualmente escurecendo de seguida. 
I mantém-se ao seu lado um pouco mais, a contemplar a variação dos seus dados vitais 
sobre  a  polida  superfície  curva,  até  que,  também  esses,  se  fundem  no  negrume  do 
invólucro.

- Não te vou poder tocar fisicamente, mas posso cantar-te uma canção de embalar – A voz 
de MA-E soa calmamente divertida.

- Faz isso, MA-E – Afastando-se da cama de L, I impulsiona o seu corpo na direção do 
único casulo ainda aberto – Até porque ainda não conheço os teus dotes como cantora.

- Eu poderia passar-te uma gravação, mas acho que te irás sentir melhor se for eu mesma a 
fazê-lo.

- A tua voz artificial soa-me muito natural, MA-E.

Ao lado do seu casulo, I despe-se, arrumando as suas roupas, criteriosamente, nas gavetas 
laterais.  Dirige-se, seguidamente, à sanita gravidade-zero, para o esvaziamento final da 
bexiga. O computador aguarda, pacientemente, pelo seu regresso. Fazendo uso dos seus 
braços e pernas esguios, I levita, percorrendo os poucos metros entre a porta do sanitário e 
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o seu casulo. Primeiro, senta-se nele, apertando as fitas à volta dos tornozelos. A seguir, 
prende a fita à volta do pulso esquerdo.

- Uh, não me tinha lembrado desta, MA-E…e agora, como é que ponho a fita à volta do 
pulso direito?

- Oh, não te preocupes. Cada casulo tem, também, um recetor de dados móvel, que, no 
caso de ser detetada alguma inconsistência, inconformidade ou algum mau funcionamento 
em  qualquer  dos  restantes  sensores,  entra  em  ação  dirigindo-se  ao  local  em  causa  e 
captando os dados necessários ao analisador de dados orgânicos. Como bem sabes, numa 
nave interestelar, nenhum sistema, por mais elementar que seja, é concebido com apenas 
uma forma de funcionar. Tudo aqui dentro tem, pelo menos, um grau de redundância.

-  Querida  MA-E,  nem  sei  bem  se  conseguirei  preocupar-me  enquanto  estiveres  aos 
comandos desta nave – E reclina-se para trás, ajeitando o topo da cabeça no interior da 
abertura para o efeito,  na extremidade do casulo.  Nesse movimento,  acendem-se luzes 
ténues, em linhas radiais à volta do semicírculo desenhado pela cabeça – Mas, em todo o 
caso, obrigado pela explicação.

- Não tens de quê. Agora, se me permites, vou então cantar a canção para ti. Para que 
tenhas a melhor entrada possível no mundo escuro do sono de longa duração.

- Confio em ti, MA-E – Expira fundo enquanto fecha, finalmente, os olhos – Também, 
diga-se de passagem, não se pode dizer que tenhamos alternativa. Isto agora é contigo, 
MA-E, ou com Deus.

- Essa responsabilidade é, para mim, uma honra. Agora, descansa – Após uma breve pausa, 
o computador começa a entoar a melodia - “Swing low, sweet chariot, Coming for to carry 
me home, Swing low, sweet chariot, Coming for to carry he home…”

MA-E embalou I até saber que já não a conseguia ouvir. Fechou e selou o seu casulo, e  
silenciou a sua voz artificial. Agora, durante quase cinquenta anos terrestres, ou trinta anos 
na nave, seria a única entidade consciente a bordo.

------------

O silêncio enchia a nave. Por dentro e por fora, dominava o espaço. Mesmo que houvesse 
ruído,  os  tripulantes  nada  ouviriam,  seguindo  viagem  num  estado  de  sono  profundo, 
desligados  todos  os  seus  sentidos.  A  única  fonte  de  ruído  eram os  motores  de  fusão 
nuclear, e os servidores internos que compunham o núcleo da MA-E. O pó, que ainda 
pairava no ar, ia-se agarrando às superfícies, pelo efeito de fracas forças electroestáticas e 
da  gravidade  artificial  gerada  pela  aceleração  da  nave.  Esta  aceleração  moderada 
continuaria por mais nove meses, dez dias e três horas. Daí para a frente, e pelo tempo 
equivalente a mais vinte e nove translações da Terra em torno do Sol, o ruído reduzir-se-ia 
apenas aos zumbidos internos de operação da MA-E, silenciados também os aceleradores 
de partículas nas traseiras da nave. Observada à distância, a nave não parecia mais do que 
uma partícula escura, a deslocar-se lentamente sobre o manto da noite negra. Não mais que 
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um grão, no meio da nuvem de pó estelar. E lentamente, porque a luz é vagarosa. À escala 
humana,  só  poderá  ser  lenta,  quando  a  oitenta  porcento  da  velocidade  da  luz  são 
necessários quase cinquenta anos, contados à superfície da Terra, para chegar à parte de 
trás do quintal, no sentido cósmico do termo. Acontece que o Espaço não tem uma escala 
humana. Nem nunca irá ter. Embora adormecidos, já nenhum dos tripulantes acreditava 
nas estórias de outrora, em que as viagens espaciais eram realizadas por pessoas acordadas, 
embrenhadas no seu dia-a-dia, que poderiam, ou não, envolver encontros com alienígenas, 
ou guerras muito humanas pelos confins do Universo conhecido. Todos eles sabiam que 
macro objetos, como a sua nave, não ultrapassam a velocidade da luz, por mais potentes 
que sejam os seus aceleradores de partículas e por mais tempo que funcionem. Sabiam, 
portanto,  que  uma viagem pelo  Espaço  não  seria  algo  excitante,  ou  empolgante,  mas 
apenas um longo período da sua vida do mais profundo aborrecimento e desperdício de 
tempo mental. E que, até à data, a única forma conhecida de o evitar era passando esse 
período numa forma de animação suspensa, num estado tão parecido com morte quanto 
conseguiam imaginar. Pouco tempo após a selagem do último casulo, a MA-E cortaria 
todas as fontes de luz internas à nave, já que não havia nenhum par de olhos para as 
receber, e nenhuma necessidade de desviar recursos energéticos do sistema de propulsão. 
Uma gruta, na qual se apagara o último archote, seria uma descrição adequada do interior 
da nave. E do exterior também, já que, a oitenta porcento da velocidade da luz, seria pouco 
provável o encontro com outro objeto que carregasse seres capazes de ver e interpretar 
esses sinais luminosos.  A ideia,  aliás,  era evitar todo e qualquer encontro pois,  a  essa 
velocidade,  a interação teria consequências certamente desastrosas.  No entanto,  a nave 
seguia  com o olho completamente aberto.  No absoluto silêncio,  e  às  escuras,  mas tão 
atenta quanto possível à imagem exterior. O telescópio instalado a bordo, controlado pela 
MA-E, estava focado no sistema estelar destino, e tinha como missão nunca o perder de 
vista. A consequência de perder esse foco sobre o destino da nave estava ao mesmo nível 
da MA-E perder o controlo sobre os seus órgãos internos, e desligar todos os casulos de 
animação  suspensa  a  bordo.  Face  às  distâncias  envolvidas,  errar  sobre  a  rota  que  os 
conduzia ao planeta alvo equivalia à morte certa. Em silêncio, e às escuras, a primeira 
saída humana do sistema solar que viu nascer a espécie seguia o seu rumo. Depositada 
estava  toda  a  confiança  nas  leis  fundamentais  da  Física  e  em  toda  a  tecnologia 
desenvolvida e aperfeiçoada ao longo dos últimos séculos. E numa fé inabalável de que o 
Universo é, simplesmente, grande demais para apenas ter gerado vida num único planeta.

------------

Acendeu-se uma luz. Depois outra. E outra ainda. Passaram horas, até o primeiro casulo se 
abrir. Como se a nave abrisse um olho, e depois outro, a vida ia ressurgindo no que tinha 
sido uma viagem muito tranquila. Tão tranquila que o tempo parecia ter sido suspenso. 
Mas,  tal  como previsto,  o computador reanimou os casulos,  um a um, numa cadência 
sequencial. Desse primeiro casulo levantaram-se os dois ombros de I, debilmente, a estalar 
em ruídos surdos pelas articulações, paradas há mais de duzentas e cinquenta mil horas. 
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Sentia o cérebro numa pasta disforme, que só ao fim de alguns minutos, após a MA-E ter 
aberto o seu casulo, percebeu onde estava, à medida que a memória de onde tinha vindo ia 
ascendendo à consciência.

- Bem-vinda de volta, I – O computador falava com a mesma tranquila voz sintetizada, 
nitidamente de quem não tinha passado os últimos trinta anos a dormir. Por contraste, a 
voz de I soava entaramelada e rouca.

- Uhm…

- Precisas de comer, I.  À tua esquerda, tens duas gavetas. Na da esquerda, tens barras 
energéticas; na da direita tens líquidos com proteína, e água. Toma dos três.

Custava-lhe pensar. Era como se estivesse a nadar, mentalmente, num mar de gelatina. 
Além disso, sentia-se fraquíssima. Felizmente, já terminara o período de desaceleração da 
nave, pelo que tinham voltado à gravidade zero na área dos casulos. Sentiu-se um pouco 
melhor ao flutuar para a zona das gavetas indicada por MA-E. Abriu-as, o que lhe pareceu 
demorar uma eternidade, e tirou de lá as coisas. Por essa altura, já não se lembrava do que 
continham,  mas  recordava  a  indicação  de  que  deveria  ingerir  tudo.  Trincou  a  barra 
energética.  Espremeu o pacote de bebida proteica.  Sorveu pela palhinha da garrafa de 
água. De costas voltadas para a parede das gavetas com a comida, de um branco brilhante 
e imaculado, I mastigava e engolia, enquanto contemplava o resto da nave, ainda imóvel e 
maioritariamente às escuras. O seu corpo ia voltando à vida, saindo de um torpor estranho, 
incómodo, mas não doloroso. Mais ao fundo da sala, agora plenamente iluminada, abre-se 
mais um casulo. Reconhece D, ainda de olhos fechados, exatamente na posição em que 
tinha entrado. Vira-se, para tirar mais uma barra energética. Ao regressar ao seu posto de 
vigia, repara que D está inclinado sobre a lateral do casulo, de costas dobradas para a 
frente.  Desorientado,  esbraceja  debilmente  através  do  que  parece  ser  uma  bolsa  de 
vomitado. Alarmada, larga os seus pacotes e precipita-se na sua direção.

- D! Então… - Ainda lerda, mas determinada, I busca as gavetas à procura de um saco para 
guardar o vomitado, que já começava a sujar algumas superfícies. O cheiro era pavoroso.

- Como…co-mo é que é possível?... – A voz arrastada de D fazia-se ouvir claramente, 
sobre o silêncio envolvente.

- Uma reação pouco frequente, mas dentro da gama do possível – MA-E fazia o que podia 
para ajudar – I, dá-lhe água, o líquido proteico e as barras energéticas, por esta ordem. 
Devagar,  pois  não  convém  estimular  muito  o  estômago  neste  momento.  Outra  coisa, 
debaixo do casulo tens desinfetante de aspergir. Como poderás recordar, foi incluído em 
cada um, para o caso improvável de contaminação biológica à saída do mesmo, mas pode 
ser  utilizado  para  limpezas.  Apontas  para  cada  mancha,  e  carregas  uma  vez.  Será 
suficiente.

- Obrigado, MA-E – Volta-se para D que, de olhos semicerrados, apalpava as gavetas ao 
lado do casulo – D, estás bem? Ouviste a MA-E?
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D grunhiu e acenou com a cabeça. Assim que encontrou a água, agarrou-se a esta como a 
um copo no deserto, mas mantendo a calma, como lhe tinha sido recomendado. I abraçou-
o, pelas costas, passando-lhe uma toalha para se ir limpando do vomitado.

- Bem-vindo, D. Parece que este vomitado está dentro da gama do possível, portanto está 
tudo bem, desde que não inspiremos com demasiada profundidade.

Riram, dentro das possibilidades dos dois corpos ainda entorpecidos e subalimentados. 
Mas o riso ajudou-os a despertar.

- Não entendo como é possível ter vomitado, após tantos anos em jejum…

- Bom, D, se me permites a explicação – MA-E mantinha sempre uma postura didática em 
relação aos seus hóspedes – É possível, sim. No evento de uma absorção mais lenta que o 
habitual,  possivelmente  gerada  ou  potenciada  por  níveis  de  cortisol  acima  do  usual, 
durante  a  inserção do sujeito  no coma profundo,  podem ficar  resíduos  alimentares  no 
estômago.  Com  os  níveis  de  circulação  sanguínea  drasticamente  reduzidos,  e  o  lento 
esvaziar  do  estômago  dos  sucos  gástricos,  esses  resíduos,  parcialmente  secos,  ficam 
aderidos às suas paredes, ficando aí a ser lentamente digeridos pelas bactérias presentes. 
Essas, apesar de presentes, vêm também o seu metabolismo baixar consideravelmente de 
atividade,  numa  adaptação  simbiótica  ao  organismo  hospedeiro.  Ora,  com a  posterior 
reativação das funções básicas neste último, até ao seu ritmo normal, o sistema imunitário 
identifica esses resíduos, como lhe compete, e comunica ao sistema nervoso central para os 
rejeitar. Daí, o vómito – Na pausa subsequente, a sala devolve o silêncio.

-  Obrigado,  MA-E  –  D  pairava,  também,  junto  às  gavetas,  tal  como  I,  mastigando 
lentamente a sua barra energética – Não xei ejatamente se prexijava de saber ixo, maj 
obrigado. Já me jinto melhor.

Terão passado mais alguns minutos até o terceiro casulo se abrir. I sabia, agora que já  
recuperara quase totalmente as suas faculdades, que se tratava de L. Ela, juntamente com 
os engenheiros da missão e MA-E, tinham decidido qual seria a ordem de abertura dos 
casulos. Na altura, tinha sido consensual que deveria o grupo coordenador ser acordado 
primeiro,  e apenas a seguir,  com um intervalo de duas horas,  despertados os restantes 
elementos  da  missão.  Não  era  hierarquia,  mas  apenas  uma  consequência  das  suas 
responsabilidades enquanto líderes.  I  engoliu o resto da sua última barra energética,  e 
impulsionou o seu corpo na direção de L. Deixou-se ficar, parada, ao lado do seu casulo, à 
espera dos seus primeiros sinais de vida. Sabia que tinha de ir à sala de comando, mas isso 
podia  esperar,  pelo  menos  até  os  colegas  da  navegação  acordarem.  Esperou  então, 
pacientemente, que L abrisse os olhos.

-  Se a minha memória não me atraiçoa,  e há razões para acreditar que o possa fazer,  
passado este tempo todo, tu estás com a mesma exata expressão que quando te deitei nesta 
cama.

O cérebro de L estava ainda a acender as luzes, só tendo processado um par das palavras 
proferidas por I, mas tocou-o a melodia e o timbre dessa voz. Sorriu, pacificamente.
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- I… - Através da frincha entre as suas pálpebras, L via uma imagem tremida de I. O seu 
corpo mantinha-se imóvel.

- Alô, bela adormecida – Devolve-lhe o sorriso, enternecida – Mas, diz-me, o que é que eu 
tenho de fazer para que a princesa se levante do seu leito enfeitiçado?

L continuava sem se mexer. Por momentos, I viu a sua expressão a alterar-se, no que 
parecia ser uma tentativa frustrada de se mover.

- I…não consigo…não sei o que se passa – A sua voz propagava-se arrastada, como a dos 
anteriores recentemente despertados – não consigo mexer-me.

Os olhos sorridentes de I deram lugar ao alarme. Não sabia o que fazer.

- MA-E, diz-me o que se passa com L. Parece que está presa de movimentos.

- Embora os níveis energéticos estejam baixos, como era de esperar, todos os indicadores 
orgânicos do sistema nervoso periférico, muscular e circulatório, estão normais. Ao nível 
neuronal, o casulo ao qual ela ainda está ligada informa que, de facto, a região de ativação 
muscular está, digamos, inativa. Sobem, agora, os níveis associados ao stress.

- Pois, ok MA-E, mas isso tudo eu consigo ver daqui… - Aproxima-se de L e deposita-lhe  
um beijo na testa. A expectativa que isso a fizesse mexer não se concretizou, no entanto. A 
expressão L adquiria, agora, traços de medo.

- Podemos dar-lhe um estímulo, na forma de uma injeção de adrenalina, ou de uma micro 
voltagem dirigida à zona do cérebro responsável pelo movimento.

- Não, MA-E, sem drogas nem choques elétricos.

- Mas, I, sugeres que deixemos L assim, prisioneira do seu próprio corpo, sobre uma cama 
de hipersono?

- Espera, deixa-me pensar.

- Ok, certo. Vou acordando os vossos colegas.

I volta a concentrar-se em L.

- Está a parecer-me que, se vamos viver juntas neste planeta, tenho de arranjar forma de te 
tirar daí – Pega-lhe na mão, soltando a pulseira de medição – Ou melhor, uma forma com 
que tu saias daí.

L devolve-lhe um olhar assustado.

- Experimenta abraçar-me.

Soltando as restantes pulseiras,  I  enfia as mãos por entre as axilas de L, levantando-a 
ligeiramente.  A  sensação,  no  entanto,  é  desconfortável  para  as  duas.  Uma  porque 
experimenta algo próximo de abraçar um cadáver, outra porque sente alguém a transportar 
o seu corpo, como se não fosse o seu. À beira das lágrimas, volta a pousá-la no casulo. 
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Desesperada  por  trazê-la  de  volta  à  normalidade,  só  lhe  apetecia  abaná-la,  provocar 
naquele corpo alguma alteração. Põe-lhe a mão no peito,  numa derradeira tentativa de 
recolher alguma informação, através do seu ritmo cardíaco, sem o intermédio de sensores, 
leitores digitais ou computadores. Imediatamente, ouve L emitir um longo suspiro.

- L?...

Lenta, mas claramente, o peito de L abria-se, à medida que as costas arqueavam e a cabeça 
se inclinava para trás. I presenciava o que parecia ser um estado de transe, em que o corpo 
se manifestava sozinho. Os músculos das pernas e dos braços, retesados, esticavam ao 
limite,  a  recuperar  a  sensação  de  existir,  após  meia  vida  de  dormência.  Estupefacta, 
observa  aquilo  sem retirar  a  mão  do  peito  de  L,  associando,  sem saber  porquê,  esse 
contacto ao despertar daquele corpo.

- Ahh…hum.

O corpo de L, gradualmente, voltava ao registo normal, agora recuperada a possibilidade 
de mover todos os graus de liberdade possíveis das suas articulações. Depois de esticar 
todas as extremidades, enrosca-se para um dos lados, compondo uma posição fetal, sob a 
atenção dedicada de I, de olhos arregaladas e sorriso crescente na face.

- Bom, não sei o que fizeste, I, mas é mesmo bom ver-te de volta…

- Depois se tiveres uma explicação para isto, MA-E, informa-me – Observando, pelo canto 
do olho, o desenrolar do corpo de L, foi buscar as barras energéticas, o fluido proteico e a 
água, para lhe dar – Até lá, temos um planeta para explorar.

- O que é que…uh…o que é que aconteceu? – Já numa posição mais corrente, L inclina o 
pescoço para o lado, emitindo um estalido abafado – E o meu G?

- Sabemos tanto quanto tu, ao que parece – I estende-lhe a barra energética, que L agarra e 
começa a mastigar imediatamente – Não sei se isto faz algum sentido, mas começo a achar  
que tenho superpoderes.

- Em retrospetiva, talvez a I sinta que foi aquela mão no peito que te trouxe de volta ao 
movimento, L.

L engole um grande golo de água.

- Não sei se são super, mas lá que tens poderes, tens – E passa para a palhinha do líquido 
proteico – E, em todo o caso, obrigado.

- Em relação ao teu G, acordo-o depois de todos os colegas do grupo coordenador. Ele está 
bem, e muito vivo, apesar de ainda estar fechado no casulo.

- Bom, meus caros – I estava feliz – Eu sei que é muito bom estarmos aqui todos de pelota,  
a olhar para os genitais uns dos outros a flutuar na gravidade-zero, mas há muito para 
fazer. L, ajudas-me?
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Log I (epílogo)

Escrevo, finalmente sentada a uma secretária, com uma caneca de chá ao meu lado, num 
sítio com uma gravidade que o meu corpo reconhece como mais ou menos normal. Ainda 
não sabemos se neste planeta cresce alguma coisa parecida com plantas de chá, ou se tolera 
a  plantação  das  nossas  (há  que  ter  muito  cuidado  com  a  introdução  de  espécies 
interplanetárias)… Para já bebo do que trouxemos da Terra e, digo-vos, é mesmo muito 
reconfortante. Em cada golo, sinto que ainda estou aí. Mas é uma sensação temporária, 
porque amanhã já começamos as saídas de reconhecimento mais a sério, e as diferenças 
em relação à Terra vão acumular-se. Bom, mas não vos maço com tecnicidades: para isso 
têm o relatório automático da MA-E, que com certeza será bem mais informativo acerca 
desta nossa chegada. Este é um log pessoal, e é suposto relatar sensações, perceções e 
experiências pessoais. Ou pelo menos assim me foi instruído por I, que deveria, segundo o 
Protocolo, estar a escrever este texto, sentada à frente de uma outra secretária. Mas ela 
achou por bem passar-me essa função (ela tem uma relação um pouco conflituosa com o 
Protocolo, demonstrada pela continuada discussão entre ela e a MA-E sobre os fins e os 
meios  desta  missão).  Alegou  que  tenho  um  lado  mais  sensível,  e  uma  escrita  mais 
desenvolta. Como não argumentei, aqui estou. Além disso, ela foi tão querida que seria 
impossível recusar. Mas adiante.

Foi uma semana dura. Era suposto a MA-E nos ter acordado apenas a três dias da entrada 
em órbita, mas, como devem calcular, nem o mais avançado supercomputador dedicado à 
astrofísica consegue manter um rigor clínico, quando a rota inicial é traçada a dezenas de 
anos-luz de distância e o alvo está em movimento. Admito que não fui consultar o log 
automático,  mas  certamente  o  erro  deve  ter  sido  minúsculo,  senão  por  esta  altura 
estaríamos a orbitar outro sistema qualquer ou, mais provavelmente, perdidos algures no 
espaço  sideral  intergaláctico  (a  MA-E  que  me  perdoe  se  estou  aqui  a  dizer  algum 
disparate). A MA-E deve ter “achado” que estávamos mais próximos do que realmente 
estávamos, ao chegar. Portanto, estes primeiros momentos foram de algum stress, por não 
sabermos a nossa posição exata e também devido a um forte enjoo. Imaginem, por um 
instante, o que poderia ser estar trinta anos sem tomar o pequeno almoço! Portanto, posso 
dizer-vos que ainda bem que a MA-E se “enganou” em quatro dias… Mas, por outro lado, 
não foi fácil aguentar a incerteza relativamente aos escudos de entrada. Ficámos todos a 
olhar uns para os outros quando a MA-E nos comunicou que não havia a garantia do 
escudo do vaivém aguentar a entrada, uma vez que uma medição, a três dias de distância, 
revelara  uma  atmosfera  mais  densa  que  o  inicialmente  estimado.  Naturalmente  que 
sabíamos  que  o  escudo,  e  tudo  o  resto,  tinha  sido  dimensionado  com  folgas,  mas  a 
ausência  de  garantias  tinha  a  ver  com  imponderáveis.  Ou  seja,  basicamente:  a 
probabilidade de morrermos todos assados dentro do vaivém não era negligenciável, e a 
MA-E não tinha mais dados que nos pudessem sossegar. Portanto, foi um stress o tempo 
todo  até  chegarmos  a  terra  firme.  Fiquei  destroçada  quando  o  meu  filho,  lavado  em 
lágrimas, se veio abraçar a mim a pedir para voltar para casa. Voltar para casa…
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Esta é a casa que estamos agora a construir, e ele vai habituar-se mais depressa do que eu e 
do que a maior parte de nós, tenho a certeza. Primeiro, chorámos de incerteza e ansiedade, 
depois  de  alegria  e  euforia:  não  tínhamos  sido  vaporizados  em plena  atmosfera  deste 
planeta a estrear. Constato, mais uma vez, que os seres humanos são altamente voláteis em 
termos emocionais, mas que, quando os espíritos estão elevados, tudo parece possível. Só 
imbuída desse espírito consegui juntar-me ao grupo da primeira saída, deixando o meu G 
no módulo base. Acho que foi só mesmo essa excitação e euforia que me fizeram ir pisar 
solo vivo alienígena pela primeira vez na história da humanidade, muito embora soubesse 
que o miúdo estaria em total segurança. Vocês que são mães vão certamente entender. E os 
pais, talvez alguns. Adorei. Não trocava essa experiência por nada deste mundo, ou desse. 
Quer dizer, não aconteceu nada…nada que merecesse grande tomada de nota. Foi só um 
curto passeio pela floresta à volta do módulo base. Traçada uma rota circular de uma hora, 
seis  pessoas…foi  só  uma caminhada  de  reconhecimento.  Não  apareceram gigantes  de 
geleia com dez olhos, nem soldados hipertecnológicos de uma qualquer civilização bélica 
intergaláctica…apenas alguns pássaros que pareciam ter mais do que duas asas, e arbustos 
cujo verde brilhava, exibindo uma fosforescência curiosa. E árvores colossais, a polvilhar 
de vida. Mas sentimo-nos tão juntos, tão unidos a explorar algo tão novo, tão longe da 
Terra. O sorriso parvo que víamos na cara uns dos outros, era o nosso. Umas horas depois, 
já aqui sentada, de pantufas e caneca de chá, ainda sinto um resíduo de excitação…olho 
pela janela, para o eterno dia lá fora e a calma que transmite esta floresta tão virgem, mas 
nem isso acalma esta vontade de ir para lá novamente, de palmilhar este mundo que agora 
é o nosso.

Estava aqui a pensar sobre a quem dedicar esta primeira entrada no log pessoal, quando me 
lembrei  que todos os que conheci na Terra já morreram, provavelmente.  Não há nada 
como realizar viagens no Espaço para se ganhar uma nova perspetiva relativamente ao 
Tempo. É como se costuma dizer, noutros contextos: a idade não perdoa. Mas tenho a 
certeza que todos viveram vidas preenchidas, cheias de amor e ocasionais períodos tristes. 
Portanto, aqui vai esta estreia, em termos de viagens interestelares, a toda a humanidade, 
viva  ou  morta  nos  parsecs  deste  Espaço-Tempo que  nos  deu  vida.  Estamos  todos  de 
parabéns.


